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Premessa
In questa tesi esplorerò la riflessione morale di John Leslie Mackie (1917-1981), filosofo 
australiano il cui pensiero, a partire dalla pubblicazione dell'opera Ethics. Inventing right  
and wrong1, ha portato una serie di contributi stimolanti al dibattito etico, principalmente 
nel mondo anglosassone, fornendo un approccio originale a numerose problematiche di fi-
losofia morale e precorrendo alcuni dei suoi sviluppi più recenti. 
La mia indagine procederà lungo due indirizzi complementari tra loro. Da una parte pro-
cederò a elaborare una ricostruzione e una esposizione delle tesi di Mackie. Dall'altra mi 
preoccuperò di evidenziare tutte quelle parti del suo lavoro, secondo il mio parere numero-
se, che possono contribuire a un riflessione sull'etica di più ampio respiro, inserita nell'o-
dierno confronto tra il naturalismo darwiniano e la filosofia morale.
Riguardo al primo punto, gli obiettivi che mi pongo sono tre. Il primo e più ovvio è quel-
lo di esporre ed esaminare nel suo insieme la struttura argomentativa della ricerca morale 
di John Mackie. Il secondo è quello di mostrare la coerenza e l'unitarietà, tutt'altro che 
scontate, di una prospettiva complessa e articolata come quella proposta dal filosofo au-
straliano. Il terzo è quello di ricostruire i contorni della discussione contemporanea sulle 
sue tesi, vagliandone in questo modo l'attualità e la tenuta di fronte alle critiche. 
Giudicando dalle parti della sua opera più commentate e dibattute2, i principali contributi 
di Mackie alla ricerca morale riguardano la discussione attorno allo statuto e alla definizio-
ne dei valori morali. Basandosi su una chiara impostazione naturalista neo-humeana, il fi-
losofo australiano ha adottato a riguardo una prospettiva, da lui stesso definita  scettica e 
soggettivista (vedremo in seguito quale singolare significato dare a queste etichette), volta 
a confutare l'esistenza di valori etici oggettivi dotati di un carattere prescrittivo e vincolante 
per le nostre azioni. Storicamente, i temi centrali di una simile posizione non costituiscono 
certamente niente di originale, ma, come è stato recentemente notato3, il merito di Mackie 
a proposito è quello di avere sviluppato questa tesi per la prima volta in maniera esaustiva, 
1 J. Mackie, Ethics. Inventing right and wrong, Penguin Books, London, 1990
2 Vedi a questo proposito le ultime due pubblicazioni, in ordine di tempo, interamente incentrate sulla figu-
ra dell'australiano: il numero speciale di “Ethical theory and moral practice” (5, 2007), dedicato a celebra-
re il trentennale di Ethics, e R. Joyce & S. Kirchin (a cura di), A World Without Values: Essays on John  
Mackie’s Moral Error Theory, Springer Press, di prossima pubblicazione nel 2009 (colgo l'occasione per 
ringraziare il professor Richard Joyce che mi ha permesso di visionare parte del materiale inedito, scienti-
ficamente pronto ma redazionalmente ancora provvisorio, di cui è composta questa raccolta).
3 R. Joyce & S. Kirchin, Introduction to the special issue of Ethical theory and moral practice celebrating 
30th anniversary of Ethics. Inventing right and wrong, “Ethical theory and moral practice”, 5 (2007), p. 
422.
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approfondita e completa, configurandola come una alternativa seria e difendibile di fronte 
alle altre teorie presenti nel dibattito metaetico contemporaneo. Parallelamente, nella sua 
stessa formulazione (cioè come una teoria dell'errore, altra definizione che avrò modo di 
chiarire strada facendo), questa tesi si distingue dai precedenti 'scetticismi' metaetici non 
solo per la solidità degli argomenti che la sostengono e la coerenza del suo impianto, ma 
anche per tutta una serie di tratti innovativi e peculiari che sottolineerò lungo il corso della 
mia indagine.
Tuttavia, nonostante la sicura importanza di questo genere di riflessioni all'interno dell'o-
pera di John Mackie, sarebbe un errore passare in secondo piano il resto della sua specula-
zione, dedicata a fornire un'indagine esplicativa della morale incentrata su un approccio 
sentimentalistico e convenzionalistico e a costruire una originale, sebbene largamente in-
compiuta, proposta normativa basata sui diritti. Nonostante questi ultimi temi siano meno 
discussi rispetto ai precedenti, il presente lavoro si dividerà più o meno equamente tra i due 
ambiti. Sottovalutare la speculazione di Mackie non direttamente legata alla metaetica con-
duce infatti a una coppia di errori. Il primo, di natura storico-critica: per offrire un'immagi-
ne del filosofo australiano che sia conforme alla realtà dei suoi interessi e della sua specu-
lazione (certamente non limitata alla metaetica) è necessario seguirlo lungo tutto il percor-
so della  sua  teorizzazione  morale.  Il  secondo,  di  natura teoretica:  soltanto  gettando lo 
sguardo sull'intera ricerca è possibile raggiungere una comprensione più salda delle varie 
articolazioni (metaetica inclusa) in cui è scomposta, e pertanto difendere i vari punti caldi 
esposti alle critiche adoperando come sostegno l'incastro argomentativo generale. A questo 
proposito è bene sottolineare subito che l'andamento espositivo di Mackie procede general-
mente attraverso una serie di ragionamenti per best explanation, ognuno dei quali sfrutta a 
suo favore le sinergie liberate dalla plausibilità degli argomenti che lo hanno preceduto. 
Senza adottare una prospettiva di ampio respiro non è possibile valutare la forza comples-
siva degli argomenti che l'australiano dispone a sostegno delle sue tesi.
L'obiettivo di mostrare la coerenza e la consequenzialità delle tesi di Mackie, non a caso 
posto al secondo posto nell'elenco fornito in precedenza, è per questi motivi a mio avviso 
assolutamente centrale4. Senza dimenticare che, così facendo, sarà possibile visitare luoghi 
della sua filosofia meno frequentati. I suoi tentativi, per esempio, di giungere a una spiega-
4 Sotto questo aspetto il presente lavoro si inserisce nel solco inaugurato da Barbara de Mori in quella che è 
tuttora, a dieci anni dalla sua pubblicazione, l'unica monografia dedicata a presentare la ricerca morale di 
John Mackie nel suo complesso: mi riferisco a B. De Mori, Inventare il giusto e l'ingiusto. Saggio sull'eti-
ca di John Leslie Mackie, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1998.
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zione evolutiva dei meccanismi, di natura psicologica e sociologica, posti all'origine della 
interpretazione convenzionalistica della morale. Oppure la già ricordata proposta normati-
va basata sui diritti, letta come il mezzo migliore per garantire la costruzione di una morali-
tà capace di assolvere agli obiettivi di una società pluralistica. Una simile operazione di let-
tura globale è sicuramente importante per giungere a un bilancio complessivo della teoria 
di Mackie a trent'anni dalla sua formulazione compiuta, e permetterà di compiere un primo 
passo verso una valutazione oggettiva del suo presente stato di salute. 
Il secondo percorso di ricerca indicato nell'apertura di questa premessa è, in fin dei conti, 
un altro valido metro per misurare l'attualità e l'importanza dell'autore preso in questione. 
L'obiettivo, in questo caso, è quello di mostrare come la ricerca di John Mackie fornisca 
una teoria metaetica e una proposta pratica pienamente compatibili con “la consapevolezza 
che nemmeno l'etica e l'etica normativa sembrano nella nostra epoca pensabili al di fuori di 
una ricorrente evocazione di Darwin”5, per dirla con le parole di Lorenzo Calabi. Consape-
volezza che mi pare oramai, almeno all'interno del panorama filosofico cui faccio riferi-
mento e cui fanno riferimento praticamente tutti i contemporanei interpreti di Mackie, me-
tabolizzata. Come ha sostenuto, per esempio, Michael Ruse6, il filosofo che più di tutti ha 
raccolto l'eredità della teoria dell'errore negli Stati Uniti, quello di Mackie è un tentativo di 
coniugare un approccio neo-humeano all'etica con una visione pienamente darwiniana del-
l'uomo: un modo di mettere a frutto, insomma, quel 'matrimonio' tra Hume e Darwin che a 
molti, qui in Italia per esempio ad Alessandra Attanasio7, è parso non solo praticabile, ma 
auspicabile, dati i punti di contatto tra due personalità che filosoficamente tanto hanno in 
comune. 
In tutti i suoi punti forti, la teoria di John Mackie apparirà pienamente compatibile con 
questo sfondo culturale, nonché densa di spunti meritevoli di un approfondimento. Su alcu-
ni mi soffermerò più estesamente, su altri mi limiterò soltanto, per esigenze di spazio, a ri-
chiamare l'attenzione, cercando però sempre di mostrare l'originalità delle posizioni espres-
se dall'australiano.
 Il primo punto di contatto tra la ricerca morale di Mackie e un approccio evolutivo alla 
morale risiede nell'indagine metaetica, che, come si è accennato in precedenza, Mackie ri-
solve attraverso l'adozione di un'impostazione scettica volta a negare l'esistenza di valori 
5 L. Calabi, Darwinismo morale. Aspetti della riflessione contemporanea, ETS, Pisa, 2002, p. 84
6 M. Ruse, Taking Darwin seriously, Prometheus Books, New York, 1998
7 A. Attanasio, Hume, Darwin: un dialogo nel tempo, “Micromega”, 5 (2002)
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morali oggettivi: valori invariabilmente postulati da una solida tradizione filosofica, ma 
che sono, in questo contesto, considerati inconciliabili con la nostra attuale visione del 
mondo.  Gli  enunciati  morali,  secondo  l'indagine  concettuale  proposta  da  Mackie, 
trascendono infatti la mera espressione di sentimenti soggettivi e si appellano alla supposta 
esistenza di universali morali capaci di rendere efficace il proprio contenuto prescrittivo. 
Ma, adoperando lo strumento dell'indagine ontologica, si può giungere a concludere che 
questi  universali  morali  non esistono: valutati  nel  contesto della nostra  conoscenza del 
mondo sarebbero infatti enti, qualità o relazioni di tipo eccentrico. Ciò non costituisce a 
tutti  gli  effetti  una  prova  stringente  della  loro  inesistenza.  Dal  momento  però  che  è 
possibile spiegare il nostro appello a essi in chiave puramente naturale, senza essere così 
costretti ad ammettere la loro presenza, per il principio della  lex parsimoniae possiamo 
rigettare ogni ipotesi nei loro confronti: conseguentemente, ogni enunciato morale è di per 
sé falso. Che cosa ha a che fare tutto questo col pensiero darwiniano, a parte il fare parte di 
una  generica  impostazione  naturalista  per  cui  la  nostra  ontologia  non  deve  essere 
inflazionata ingiustificatamente oltre a ciò che è costituito dai fatti naturali? Perché, da un 
punto  di  vista  darwiniano,  preferire  una  impostazione  metaetica  scettica  di  fronte  alle 
alternative emotiviste, intuizioniste o naturaliste? 
Gran parte delle teorie etiche ispiratesi al pensiero evoluzionista, o che hanno cercato di 
presentarsi in compatibilità con esso, non hanno affatto rinunciato a una concezione ogget-
tivista dei valori. In alcuni casi si è addirittura tentato di ancorare l'idea stessa di questa og-
gettività all'intrinseca naturalità dei fatti morali. È questo, a mio avviso, un modo erroneo 
di procedere, poiché il pensiero darwiniano si fonda sul rigetto di una visione essenzialisti-
ca nei confronti della natura, e quindi delle possibilità di fondare ontologicamente, anche 
sulle  basi  della  funzionalità  biologica  e  antropologica,  un  qualche  tipo  di  normatività. 
Come avrò modo di ripetere più volte in questa tesi, il pensiero darwiniano non allaccia 
alla forma, concepita nominalisticamente,  alcuno scopo, impedendo così di  ricavare da 
qualsiasi tipo di 'normalità' una 'normatività': e tutto ciò, come hanno notato per esempio 
Michael Ruse e Richard Joyce8, in ambito metaetico trova una sua corrispondenza con la 
proposta di Mackie.
Questo significa da una parte abbandonare un tipo di impostazione nei confronti dei no-
stri giudizi morali che si basi su un modello fondativo-deduttivo, dall'altra spostare l'atten-
8 R. Joyce, Darwinian ethics and error, “Biology and philosophy”, 15 (2000); e, in un contesto più ampio, 
R. Joyce, The evolution of morality, MIT, Cambridge (Mass.), 2006
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zione delle nostre indagini verso una ricerca esplicativa del fenomeno morale. Ed è proprio 
questa ricerca genealogica e morfologica che ci porta ai due punti successivi d'incontro tra 
la filosofia morale di John Mackie e lo sfondo culturale darwinista, dal momento che una 
tale indagine si muove lungo due direttive complementari: una ripresa del convenzionali-
smo di ascendenza humeana, su cui va a innestarsi la moderna analisi fornita dai modelli 
della teoria matematica dei giochi, e un esame naturalistico delle radici evolutive del nostro 
senso morale. Esame quest'ultimo, che fonda se stesso su un modo di concepire la storia e 
l'antropologia in piena continuità con la natura, senza porre fratture o salti di qualsivoglia 
genere, e senza neppure reintrodurre nel discorso quei finalismi occulti che sono stati il 
peccato originale del darwinismo sociale e morale sin dai tempi di Spencer e Haeckel, e 
che tuttora si ritrovano, a volte, nei tentativi di allacciare etica e pensiero evoluzionistico. 
Muovendosi all'interno di questo sfondo concettuale, pienamente neo-darwiniano, Mackie 
costruisce la sua interpretazione del fenomeno morale. E da qui procede poi verso la pro-
posta normativa di una morale dei diritti come metodo più efficace per assolvere alle sfide 
etiche che nascono una volta cadute le pretese di determinare oggettivamente un Giusto as-
soluto o un Bene assoluto e riconosciuta l'umile e terrena origine della nostra morale. Para-
dossalmente, proprio questa origine immanente, instabile, malleabile, in definitiva ingiusti-
ficabile, è ciò che assicura la moralità della morale, poiché espelle ogni fanatismo, totalita-
rismo e assolutismo che il pensiero oggettivista è costretto, volente o nolente, a portarsi 
dietro nel suo anteporre i fini o i doveri ai mezzi per raggiungere questi ultimi. Ma questa 
scarna affermazione sa già di conclusione, e potrebbe suonare affrettata. Pertanto è meglio 
lasciarla all'ultima parte del presente lavoro, quando si tireranno le somme di questa esplo-
razione della filosofia morale di John Mackie.
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Introduzione
Chiariti gli obiettivi di questo lavoro, passo adesso a fornire qualche informazione bio-
bibliografica sull'autore che sto per trattare e a fornire la traccia lungo la quale si articolerà 
la mia discussione delle sue tesi. 
John Leslie Mackie nasce a Sidney nel 1917, e appartiene a quella generazione di stu-
denti che saranno conosciuti in Australia col nomignolo di 'andersoniani', poiché formatisi 
nell'alveo  dell'insegnamento  libertario  e  anti-autoritario  di  John  Anderson,  Challis  
Professor di  filosofia all'università di  Sidney1.  La prima fase degli  studi universitari  di 
Mackie, cominciata nel 1935, lo vede impegnato nei campi della matematica, delle lettere 
classiche e della filosofia. Nel 1938, alla vigilia della seconda guerra mondiale, si trasferi-
sce a Oxford presso l'Oriel College. Terminato il conflitto e la conseguente ferma militare 
ritorna a Sidney dove inizia la sua carriera di insegnamento, che prosegue successivamente 
in Nuova Zelanda, a Otago, e poi in Inghilterra, prima a York e in seguito Oxford, dove si 
trasferisce definitivamente nel 1967.
Autore di larghi interessi, le sue pubblicazioni hanno toccato diverse tematiche e disci-
pline. I suoi contributi più importanti riguardano la storia della filosofia, l'epistemologia, la 
logica, la filosofia della scienza, la filosofia della religione e la morale. L'attenzione di 
Mackie per quest'ultima si  può far risalire  almeno fin dagli  anni  giovanili  divisi  tra la 
travelling fellowship ottenuta a Oxford e il servizio nell'esercito inglese durante la seconda 
guerra mondiale, e trova compimento nel 1977, quando, fellow dell'University College di 
Oxford, dà alle stampe la sua opera più conosciuta, Ethics. Inventing right and wrong. Suc-
cessivamente le sue pubblicazioni in materia proseguono lungo tre binari di approfondi-
mento dell'opera maggiore: un binario storico-critico, volto a contestualizzare il  proprio 
pensiero  all'interno  della  tradizione  morale  anglosassone,  uno evolutivo,  attraverso  cui 
Mackie  cerca  di  agganciare  le  sue  ricerche  ai  moderni  sviluppi  del  pensiero  neo-
darwiniano, e uno normativo, coi tentativi di formulare una proposta pratica basata sui di-
ritti che sia alternativa alle classiche opzioni consequenzialistiche e deontiche. La sua mor-
te prematura avvenuta nel 1981 metterà bruscamente fine a questo ventaglio di ricerche.
Oltre a un vasto numero di articoli, Mackie ha dato alle stampe durante la sua vita cin-
que libri, cui si deve aggiungere un'opera postuma e due volumi che raccolgono alcuni dei 
1 Figura all'epoca assai controversa per il suo anti-militarismo e i suoi scontri con il rigido mondo accade-
mico, i meriti di Anderson nei confronti della vita culturale australiana, agli inizi del secolo scorso piutto-
sto stagnante,  sono oggigiorno pienamente riconosciuti.  A proposito vedi J.  Franklin,  Corrupting the 
youth. A history of philosophy in Australia, Macleay Press, Paddington, 2003.
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suoi articoli più importanti oltre che qualche inedito2.
La prima di queste opere,  Truth, probability and paradox3 si occupa principalmente di 
problemi di logica, mentre la seconda, The cement of the universe: A study of causation4 è 
legata al problema della causazione: in entrambi i volumi si delinea la cornice empirista 
entro cui si muove la filosofia di Mackie. Alcune delle radici storiche di questa cornice for-
niscono il pretesto per il suo terzo libro,  Problems from Locke5, una disamina di alcune 
questioni di fondo del Saggio sull'intelligenza umana che è anche l'occasione per presenta-
re il retroterra filosofico che ha informato le due opere precedenti. A questa triade di libri 
si  può  accostare  la  prima  delle  due  raccolte  postume  di  articoli,  intitolata  Logic  and 
knowledge6, dedicata principalmente, come recita il titolo, ad argomenti di carattere logico 
ed epistemologico. 
Di queste quattro opere non mi occuperò direttamente nel presente lavoro, tuttavia esse 
sono ben presenti nel suo sfondo data la loro essenzialità per catturare l'indirizzo generale 
della filosofia di Mackie e quindi anche l'impostazione e il metodo adottati nella sua ricer-
ca etica. Questa si snoda principalmente nel corso dell'altro quartetto di libri che compone 
la sua bibliografia. Il primo è il già citato Ethics. Inventing right and wrong, che è sicura-
mente l'opera più letta e conosciuta di Mackie. Gran parte del presente lavoro consisterà in 
una esposizione e discussione delle tesi contenute in questo libro. Il secondo è  Hume's 
moral theory7, dove Mackie si adopera in una disamina della teoria morale del filosofo 
scozzese e dei suoi predecessori, cogliendo in questa maniera un'occasione per contestua-
lizzare e difendere le tesi contenute in  Ethics. Il terzo è  The miracle of theism8, l'ultima 
uscita di Mackie che non sia una raccolta e la prima a essere pubblicata postuma, in cui 
l'australiano compie un esame minuzioso degli argomenti pro e contro l'esistenza di dio, af-
frontando anche la questione dei rapporti tra morale e religione. Come nel quartetto prece-
dente, la collezione è chiusa da una raccolta di articoli, intitolata questa volta Persons and 
values9, compendio degli scritti di Mackie su concetti etici e giuridici.
Il presente lavoro si articola in cinque parti principali, più la precedente premessa, questa 
2 Un terzo volume, questa volta composto principalmente di inediti, sebbene annunciato dai curatori della 
sua opera nel 1985, non è mai stato pubblicato.
3 J.L. Mackie, Truth, probability and paradox, Oxford University Press, Oxford, 1973
4 J.L. Mackie, The cement of the universe. A study of causation, Clarendon, Oxford, 2002
5 J.L. Mackie, Problems from Locke, Clarendon, Oxford, 1976
6 J.L. Mackie, Logic and knowledge, selected papers volume I, Clarendon, Oxford, 1985
7 J.L. Mackie, Hume's moral theory, Routledge & Kegan Paul, London, 1980
8 J.L. Mackie, The miracle of theism, Clarendon, Oxford, 1982
9 J.L. Mackie, Persons and values. Selected papers volume II, Clarendon, Oxford, 1985
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introduzione e una coda finale. Ognuna delle parti è introdotta da un paragrafo in cui sono 
elencati gli obiettivi ed è esposta la struttura lungo cui procederà l'esposizione. Per comodi-
tà offro qui una schematica presentazione del contenuto dei vari capitoli.
Nel primo capitolo introduco la teoria metaetica di John Mackie, affrontando alcune de-
finizioni terminologiche e una serie di obiezioni preliminari alla sua posizione. In partico-
lare procedo a chiarire in che senso l'australiano impieghi i termini 'scetticismo' e 'soggetti-
vismo', difendo la sua distinzione tra scetticismo metaetico e nichilismo normativo, espon-
go la sua analisi concettuale degli enunciati morali e spiego perché essa, senza una paralle-
la analisi ontologica, sia insufficiente ai fini della ricerca metaetica. In chiusura mi impe-
gno in una definizione di quella categoria complessa e polivoca che è l'oggettività morale, 
mostrando la coerenza della definizione che ne dà Mackie rispetto alla sua visione metafi-
sica di fondo.
Nel secondo capitolo espongo, analizzo e difendo dalle obiezioni la teoria metaetica di 
Mackie, quella che l'australiano denomina una 'teoria dell'errore'. La prima parte del capi-
tolo è dedicata a esaminare il retroterra filosofico della teoria, dominato dalle figure di tre 
grandi pensatori: Edvard Westermarck, John Locke e David Hume. Successivamente rico-
struisco la serie di argomenti che Mackie porta a sostegno delle sue tesi, mostrando la loro 
coerenza e complementarietà. Dopodiché esamino e discuto alcune obiezioni, procedendo 
infine a vagliare la possibilità di estendere la sua struttura argomentativa anche in ambito 
estetico e religioso.
Nel terzo capitolo entro nel dettaglio della spiegazione convenzionalistica del fenomeno 
morale, affrontando anzitutto il problema delle possibilità di passare da una metaetica ne-
gativa come quella della teoria dell'errore a una qualche formulazione normativa. Successi-
vamente introduco il tema della morale come invenzione e dispositivo artificiale di regola-
mentazione sociale, delineando un quadro della prospettiva sentimentalistica di Mackie. 
Altro punto saliente del capitolo è l'individuazione delle funzioni cui è preposto il disposi-
tivo morale. È introdotto in questo modo il tema della genealogia e morfologia del disposi-
tivo morale, ovvero delle cause che rendono necessario il suo sviluppo, e dei vincoli alla 
sua forma che si vengono a creare in virtù di queste stesse cause. In chiusura discuto la pe-
culiare tipologia di naturalismo cui fa riferimento questa prospettiva convenzionalistica.
Nel quarto capitolo affronto il tema dell'origine evolutiva della morale. Come prima cosa 
osservando che dare una lettura in termini naturali della morale non significa affatto dissol-
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vere o neutralizzare il fenomeno. Secondariamente mostrando che il pensiero di Mackie si 
situa, a questo proposito, entro uno sfondo culturale ben preciso, che a partire dagli anni 
settanta dello scorso secolo sta accrescendo sempre più la propria importanza e influenza. 
L'ultima parte di questo capitolo è dedicata a esaminare gli strumenti analitici, desunti dal 
moderno neo-darwinismo e dalla teoria dei giochi, impiegati da Mackie nella sua ricerca.
Nel quinto capitolo ritorno sul tema del convenzionalismo e affronto la proposta norma-
tiva di John Mackie. La prima parte è interamente dedicata ad approfondire l'indagine at-
torno alle categorie di convenzione e obbligo. Secondariamente passo a esaminare il rap-
porto tra le nostre tendenze pre-morali alla socialità e l'edificio convenzionalistico, soffer-
mandomi prima sulla peculiare spiegazione dell'evoluzione culturale che Mackie desume 
dalle sue letture neo-darwiniste e successivamente sulla sua analisi dei moventi dell'agire 
morale, analisi che assume anche i contorni di una critica alle filosofie 'dell'interesse uni-
versale' come, per esempio, l'utilitarismo. Infine, dopo aver descritto la nozione di diritti 
data da Mackie e aver vagliato le condizioni di possibilità nonché i vantaggi di un'etica di 
diritti, espongo alcune delle sue proposte a riguardo.
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Capitolo 1. Scetticismo morale
Ciò che è giusto o sbagliato, ciò su cui si fondano le nostre affermazioni su ciò che è giu-
sto o sbagliato: la ricerca morale si occupa di queste due problematiche scindendosi così in 
altrettanti livelli, rispettivamente pratico e metaetico. Nella riflessione ordinaria è il conte-
nuto a essere privilegiato: quelle che ci toccano con più urgenza sono le questioni del pri-
mo tipo, di primo livello. Solo a partire da queste, dalla riflessione su esse e dalla loro ana-
lisi ci poniamo in genere le altre, le questioni di  secondo livello. Ma, come nota Mackie 
nella prefazione di  Ethics1, nella discussione filosofica questo ordine è rovesciato: prima 
della morale pratica, ci si occupa dello status della morale. È da qui che la presente rifles-
sione si metterà in marcia.
Scettica e soggettivista: è in questi termini che Mackie presenta la sua metaetica. Queste 
due etichette, come è stato sottolineato2, possono dare adito a facili confusioni dato il loro 
carico storico. Uno dei compiti di questo capitolo sarà chiarirle strada facendo. 
In  un  senso  molto  generale  è  però  immediatamente  comprensibile  il  motivo  per  cui 
Mackie si presenta come scettico. La questione metaetica centrale, per l'australiano, è quel-
la dell'oggettività dei valori morali. Le nostre affermazioni riguardo a ciò che è giusto o 
sbagliato sono oggettivamente fondate? Siamo realmente in grado di rendere conto del ca-
rico  di  universalità,  assolutezza  e  inderogabilità  che  i  nostri  giudizi  morali  sembrano 
avere? La risposta di Mackie si racchiude in quel bald statement, in quella “nuda afferma-
zione”, posta come incipit della sua opera: non esistono valori oggettivi. Per difendere que-
sta tesi Mackie elabora un lungo ragionamento costruito da più argomentazioni che defini-
rà una 'teoria dell'errore', e di cui mi occuperò estesamente nel prossimo capitolo [2]. Prima 
di passare a questo, infatti, è necessario comprendere quale significato ci sia qui da dare al-
l'espressione 'valori oggettivi'.  Qual è l'obiettivo dello scetticismo morale e della teoria  
dell'errore? Che cosa dobbiamo intendere per oggettività? 
Ma non solo. C'è anche da superare una serie di obiezioni laterali cui va incontro ogni 
forma di scetticismo. Così facendo sarà possibile contestualizzare l'uso di questa categoria 
da parte di Mackie, determinandone la natura e delimitando i suoi corrosivi confini.
Questo capitolo si occuperà di questi due problemi preliminari, cominciando dalle obie-
1 Ethics, p. 9
2 Inventare il giusto e l'ingiusto. Saggio sull'etica di John Leslie Mackie, p. 33; J. Harrison, Mackie's moral 
'scepticism',  “Philosophy”, 57 (1982),  p.  173; B. Williams,  Ethics and the fabric of  the world,  in T. 
Honderich (a  cura di),  Morality  and objectivity.  A tribute to  J.L.  Mackie,  Routledge  & Kegan Paul, 
London, 1989, p. 204
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zioni laterali. Discutere la prima [1.1], la perniciosità dello scetticismo morale, permetterà 
di definire la natura locale dello scetticismo di Mackie, introducendo le tematiche dell'indi-
pendenza dei due livelli dell'etica e del complesso rapporto che intercorre nella speculazio-
ne dell'australiano tra teoria dell'errore e morale normativa. L'analisi della seconda obiezio-
ne [1.2], la banalità dello scetticismo morale, metterà in luce la pervasività della tradizione 
oggettivista in etica, e ricercando le cause di questa sarà possibile enucleare l'importante 
tesi concettuale, quella della rivendicazione di oggettività del linguaggio morale, che forma 
il primo mattone argomentativo della teoria dell'errore. La terza infine [1.3], l'insensatezza 
dello scetticismo morale, una volta discussa ci farà capire il distacco di Mackie dalle clas-
siche posizioni della filosofia analitica, mostrando come il suo scetticismo sia indirizzato 
lungo una matrice ontologica. Il capitolo si concluderà [1.4], come annunciato, con un ten-
tativo di chiarire quella nozione che è spesso apparsa non univoca3 nell'opera di Mackie: 
quella di oggettività. 
3 Inventare il  giusto e l'ingiusto,  p. 40; L. Fonnesu,  Errori dell'ontologia. Percorsi della metaetica tra 
Russell e Mackie, in L. Ceri e S.F. Magni (a cura di),  Le ragioni dell'etica, ETS, Pisa, 2004, p. 87; A. 
Amendola,  L'oggettività  dei  valori  come  errore:  lo  scetticismo  etico  di  John  Leslie  Mackie,  in 
Bongiovanni,  Giorgio  (a  cura  di),  Oggettività  e  morale.  La  riflessione  etica  del  novecento,  Bruno 
Mondadori, Milano, 2007, pp. 31-38
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1.1 Scetticismo e impraticabilità
“Bruciando un eretico si sopprime un po' della sua eresia. Bruciando uno scettico, invece, 
non si sopprime niente”4. Con queste parole l'inquisitore Eymerich, creatura letteraria di 
Valerio Evangelisti, sintetizza il suo rifiuto di mandare al rogo l'ebrea marrana Myriam, la 
quale in precedenza aveva ingannato l'inquisitore con svariati travestimenti e menzogne, 
confondendo persino se stessa e arrivando infine a giurare di non sapere più a che cosa cre-
dere. Fedele al proprio (spietato) razionalismo Eymerich la scarcera, ignorando le proteste 
del ben più gretto e sadico padre Simon. Pur considerando un pericolo lo scetticismo di 
Myriam, Eymerich lo equipara al nulla assoluto, ben diverso dalle posizioni antagoniste di 
un eretico o di un apostata. Certo, è un nulla che turba (il nulla del nichilismo pratico), ma 
tutto sommato si risolve in una posizione innocua: rifiutando la regola sociale del prendere 
una posizione finisce per ingoiare se stesso. L'inquisitore aragonese in questo modo non fa 
altro che riformulare un tema classico della filosofia: lo scetticismo è destinato a condurre 
la ragione a sperdersi in qualche bosco o deserto della mente ed è, in virtù delle sue conse-
guenze, una posizione impraticabile, o peggio, perniciosa. Soprattuto se a essere messa in 
questione è la realtà del mondo morale.
Potremmo certamente dire con Hume che questa “setta fantastica”5 di “burloni e canzo-
natori”6, la setta scettica, non è mai esistita se non nella testa dei suoi detrattori, e che, “per 
quanto lontano qualcuno possa spingere i suoi principi teorici di scetticismo, egli deve agi-
re, vivere e conversare, come tutti gli altri uomini”7. Un'interpretazione rigorosa del proble-
ma conduce in ogni caso all'obiezione che ha in mente Mackie quando ipotizza la prima, 
istintiva, reazione al suo  bald statement: che lo scetticismo morale non sia altro che una 
forma di nichilismo, dal momento che senza valori non avremmo un mondo8 e saremmo 
condannati a qualche forma di amoralismo. Dal momento che il lato pratico è la parte più 
importante di qualsiasi speculazione etica, non dovremmo forse essere istintivamente scet-
tici di fronte a un'impostazione scettica?
Di getto verrebbe da dire che una simile obiezione equivalga a mettere la testa sotto la 
sabbia: “le conseguenze di X sarebbero terribili; speriamo che X non esista” si potrebbe 
dire, formalizzando un'affermazione di Alan Turing che nello specifico si riferiva alle mac-
4 V. Evangelisti, Picatrix. La scala per l'inferno, Mondadori, Milano, 2006, p. 343
5 D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere, vol. I, Laterza, Bari, 1982, p.197
6 D. Hume, Dialoghi sulla religione naturale, Einaudi, Torino, 1997, p. 31
7 Dialoghi sulla regione naturale, p. 21
8 H. Putnam, Realism with a human face, Harvard University Press, NY, 1990, p. 141: “in breve, quello che 
voglio affermare, è che senza valori non avremmo un mondo”.
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chine pensanti. E mettere la testa sotto la sabbia non è una grande soluzione: qualunque 
siano le nostre opinioni, non è possibile ricavare conclusioni fattuali da premesse di ordine 
pratico. Ma siamo sicuri che l'afasia, o peggio, l'amoralismo, siano gli unici esiti di una po-
sizione scettica, in questo caso di una posizione scettica riguardo alla morale? 
 La risposta è no. Una simile modo di vedere le cose nasce da una confusione indebita tra 
una forma di scetticismo locale e il tradizionale scetticismo globale, oppure dalla più sottile 
ma egualmente sbagliata idea di una connessione causale forte tra i due livelli dell'etica, 
per cui togliendo ogni base al secondo non rimarrebbe nient'altro da dire sul primo. Affron-
tiamo meglio le due questioni.
1.1.1 Quale scetticismo?
Nella filosofia greca lo scetticismo assume sostanzialmente due forme, una maggiormen-
te  interessata  alle  conseguenze  etico-pratiche  (lo  scetticismo  primitivo  di  Pirrone  e 
Timone) e una invece legata principalmente a problemi gnoseologici (lo scetticismo degli 
accademici). Mentre da una parte il problema è quello della felicità e della vita buona, dal-
l'altro è la conoscenza. In entrambi i casi è possibile però parlare di scetticismo globale, 
poiché gli assunti di queste scuole prevedono la messa in questione radicale di ogni ambito 
della conoscenza.
Lo scetticismo di Mackie è invece uno scetticismo locale, poiché non arriva assolutamen-
te a mettere in questione l'intera realtà o l'intera impresa del conoscere, ma punta a negare 
l'esistenza di alcuni particolari enti o qualità cui la tradizione filosofica ha generalmente 
fatto riferimento, i valori morali ed estetici. Al di fuori di questo contesto delimitato, l'eti-
chetta di scettico non è applicabile a Mackie: tutto ciò che può essere spiegato empirica-
mente per l'australiano non è attaccabile dall'acido del dubbio.
Ma lo scetticismo di  Mackie può essere  anche  visto  in  senso più generale  come un 
approccio metodologico. In questo senso, esso è un prodotto del realismo empirista da cui 
parte il filosofare dell'australiano: l'idea che sia necessario comprendere quali dei nostri 
concetti rientrino nell'insieme dei fatti naturali, empiricamente osservabili, e quali no. Per 
questo tipo di ricerca lo scetticismo si pone come una valida metodologia di indagine, coe-
rente con una visione empirista e scientifica del mondo. Il filosofare, più che la filosofia 
quindi, deve partire da istanze scettiche capaci di perseguire il programma humeano di de-
scrivere di ciò che costituisce 'l'arredo del mondo'.
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Ed è ovvio che, concepito in questi termini, lo scetticismo di Mackie non percorre il clas-
sico solco gnoseologico dello scetticismo classico, perseguendo invece obiettivi ontologici. 
Esso assume una valenza gnoseologica soltanto laddove questa serva come parte di una ar-
gomentazione più complessa incentrata su motivi ontologici9: a essere messa in questione 
non è tanto la nostra possibilità di percorrere canali conoscitivi verso un dato tipo di realtà, 
ma le realtà stesse.
Contemporaneamente,  esso  è  uno scetticismo che  vuole  rimanere  confinato  entro  un 
campo teoretico, in questo caso quello della metaetica: non è una tesi pratica come l'antico 
scetticismo dei pirroniani e il suo obiettivo principale non è quindi fornire 'verità' normati-
ve, quanto descrivere lo statuto effettivo del mondo morale. Da qui, certamente sarà possi-
bile procedere a una riforma e una reimpostazione della morale, ma certamente non secon-
do i binari lungo cui la tradizione scettica ha usualmente incardinato la sua teoria dell'azio-
ne.
Si tratta quest'ultima soltanto di una pia speranza? L'obiezione preliminare che stiamo 
esaminando afferma infatti proprio questo, che ogni scetticismo, anche uno scetticismo lo-
cale come lo vorrebbe Mackie, è destinato a rotolare lungo un pendio scivoloso che porta a 
posizioni nichiliste e amoraliste.
1.1.2 Un pendio scivoloso?
Richard Marvyn Hare, amico e collega di Mackie a Oxford, ha sostenuto che l'uso del 
termine 'scetticismo' in Ethics sia fuorviante. In un saggio scritto dopo la morte di Mackie, 
Hare scrive riguardo al suo amico: “uno scettico difficilmente è ciò che era, dal momento 
che, come Hume, aveva dedicato grande spazio nella sua teoria per la considerazione delle 
opinioni morali, e di sicuro ne aveva di solide lui stesso”10. Questa excusatio non petita di 
Hare volta a difendere Mackie da accuse di immoralità mostra quanto sia forte l'identifica-
zione pregiudiziale tra lo scetticismo metaetico e il nichilismo pratico.
Ma lo scetticismo morale non coincide necessariamente con l'afasia e il nichilismo prati-
9 Come si vedrà analizzando l'argomento a partire dalla stranezza [2.2.5 e sg.].
10 R.M. Hare, Objectivism in ethics, in Morality and objectivity, op. cit., p. 39. In molti articoli sulla teoria 
dell'errore si insiste sul dato biografico di un Mackie come uomo di saldi principi, quasi come se si voles-
sero preventivamente scongiurare indebiti attacchi ad hominem. C'è da ricordare infatti che Mackie a un 
certo punto della carriera pagò di persona il pregiudizio di immoralismo che circonda lo scetticismo: gli 
fu rifiutata una cattedra all'Università della Tasmania, molto probabilmente proprio a causa della fama ni-
chilistica della sua speculazione metaetica. Ironia della sorte volle che Sydney Sparkes Orr, il rivale di 
Mackie nel concorso, il quale certamente non era uno scettico morale, venisse cacciato tre anni dopo aver 
vinto la cattedra in questione per condotta immorale.
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co, nonostante le svariate caricature storiche di questa posizione. Il nichilismo pratico è 
qualcosa in più rispetto allo scetticismo metaetico, non necessariamente implicato da que-
sto: un qualcosa in più che, per essere giustificato, necessità di argomenti indipendenti da 
quelli che lo scetticismo metaetico dispone sul campo per legittimare se stesso. Perciò, da 
un punto di vista formale, il livello pratico della morale è da considerarsi  diverso e  indi-
pendente dal livello metaetico, e togliendo ogni fondamento a questo non si inficiano affat-
to le possibilità di proseguire la ricerca normativa. Già Nietzsche aveva notato che “la fine 
dell'interpretazione morale del  mondo (...)  porta  al  nichilismo”, riconoscendo in questo 
modo che lo scetticismo morale, definito “decisivo”, è una cosa diversa dal nichilismo: per 
essere nichilisti infatti è necessario contemporaneamente essere degli scettici e provare una 
forte delusione di fronte agli esiti della propria posizione. 
Per uscire da questa delusione è necessario capirne le cause e, se possibile, rimuoverle. 
Nietzsche stesso era uscito dall'impasse, dal momento che, pur non abbandonando l'idea 
che il mondo della morale fosse in ultima istanza un mondo falso, si era lasciato alle spalle 
ogni sentimento di delusione nei confronti di questa idea: celebre da questo punto di vista è 
l'invito liberatorio, contenuto ne La gaia scienza, a sciogliere le vele alle nostre navi e af-
frontare il mare aperto, un mare che addirittura forse non è mai stato così aperto.
Sicuramente  la  situazione  va  considerata  più  sobriamente  rispetto  a  quanto  faccia 
Nietzsche. Va riconosciuto, però, che l'idea di un pendio scivoloso che colleghi lo scettici-
smo metaetico al nichilismo pratico è solo un corollario, del tutto ovvio all'interno di que-
sta posizione, della concezione fondativo-deduttiva della morale, secondo cui vi è necessa-
riamente un rapporto causale forte tra le premesse metaetiche del ragionamento morale e le 
conseguenze normative. Obiettivo di una posizione scettica che voglia non solo confutare 
la pretesa fondativa ma anche evitare di sprofondare nel nichilismo morale deve quindi es-
sere la costruzione di una valida alternativa al modo di intendere la morale del modello de-
duttivo classico, o di altri sistemi come quello coerentista. Lo scetticismo morale deve es-
sere oltre che metodologico anche riformatore, preludio di una reimpostazione complessi-
va del fenomeno morale. Ma com'è possibile una riforma di questo genere? 
I due livelli sono indipendenti si è detto. Ma d'altronde essi non sono per questo indiffe-
renti l'uno rispetto all'altro. Lo scetticismo morale deve porsi come il punto di inizio di una 
interpretazione diversa della morale, riprendendo, nel nostro caso, il progetto di naturaliz-
zazione elaborato a suo tempo da Hume. È così che dagli esiti anti-fondativi di questo tipo 
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di  metaetica  è  possibile  elaborare  un  progetto  normativo:  se  nella  pars  destruens,  il 
pensiero di Mackie assume contorni scettici, nella pars costruens esso segue una matrice 
sentimentalistica e convenzionalistica. 
 L'analisi concreta di tutto ciò è rimandata al capitolo [3]. Per adesso spero sia chiaro che 
lo scetticismo morale di Mackie non conduce a esiti impraticabili o semplicemente perni-
ciosi, poiché all'annichilimento di ogni prospettiva pratica offre l'alternativa di un diverso 
modo di intendere la morale, ripudiando il modello fondativo-deduttivo e reimpostando il 
problema in chiave convenzionalistica. Reimpostazione che è il vero e l'unico punto di arri-
vo del pendio che parte dal bald statement.
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1.2 Scetticismo e banalità
La seconda obiezione afferma che il  bald statement esprime una “verità banale, tanto 
scontata da non meritare neanche di essere ripetuta, e certamente così evidente da non ri-
chiedere ulteriori discussioni”11. Dal momento che in precedenza si è messo in luce come 
lo scetticismo metaetico non costituisca una minaccia per la nostra vita pratica, potrebbe 
sorgere il dubbio che i suoi assunti di fondo non aggiungano niente alla nostra visione del 
mondo. Ma ovviamente non è così.
Ogni posizione che metta in crisi i tentativi di risolvere il problema della fondazione del-
la morale negandone i presupposti come fa lo scetticismo morale è in qualche modo una 
posizione di primo acchito deludente. Ed è indubbio che la tradizione filosofica occidentale 
ha da sempre concepito i valori morali come oggettivi, e i giudizi derivati da essi, se non 
assolutamente almeno in parte, prescrittivi. Dovrebbe sorprendere quindi che una posizione 
spesso vista come deludente, e che muove contro quella che sembra essere una solida tradi-
zione  filosofica,  possa,  anche  soltanto  da  un  punto  di  vista  storico,  essere  bollata  di 
banalità.
E infatti non è così. È piuttosto semplice giungere a questa conclusione esaminando la 
lunga storia dell'oggettivismo in etica e analizzando infine la struttura stessa del linguaggio 
morale. 
1.2.1 La tradizione filosofica oggettivista
Come spesso accade, il momento genetico di una linea di pensiero centrale nella tradizio-
ne filosofica è riconducibile a Platone. È questo, secondo Mackie, anche il caso del reali-
smo e dell'oggettivismo etico. Il primo chiaro e coerente dipinto dei valori morali oggettivi 
si trova infatti nei dialoghi platonici:
“Le Forme platoniche ci forniscono un quadro esemplare di quello che dovreb-
bero essere i valori oggettivi. La Forma del Bene è tale per cui la sua conoscen-
za fornisce chi ne fa esperienza sia di una direzione sia di una motivazione so-
verchiante all'azione”12.
L'idea di un bene oggettivo, parte integrante della teoria delle forme, saturerà gran parte 
della storia della filosofia posteriore e costituirà la base su cui saranno costruite tutte le 
morali dell'oggettività.
11 Ethics, p. 15
12 Ethics, p. 40
18
Lo stesso infatti, nota sempre Mackie, accade anche in una filosofia pienamente svincola-
ta dalla teoria delle forme come quella dell'Etica nicomachea di Aristotele. È vero che lo 
stagirita pone l'etica tra le scienze pratiche, ridimensiona l'intellettualismo morale di ascen-
denza socratica, naturalizza l'idea di Bene e la identifica con una pratica piuttosto che con 
uno stato. Ma è altrettanto vero che il Bene di Aristotele è conoscibile una volta per tutte e 
che l'eudaimonia è “intrinsecamente desiderabile, non buona semplicemente perché deside-
rata”13. Ogni cosa lascia quindi intendere che il Bene qui sia una sorta di forma platonica 
naturalizzata: e lo stesso tipo di oggettivismo si può ritrovare nel tomismo e, in generale, in 
ogni reincarnazione della teoria morale aristotelica.
In  epoca moderna Mackie ritiene di poter rinvenire  assunti  oggettivistici  non solo in 
Richard  Price  e  in  tutta  la  scuola  intuizionistica  (tra  cui  ovviamente  George  Edward 
Moore), ma anche nel sentimentalismo di Francis Hutcheson, nell'imperativo categorico di 
Kant e nell'utilitarismo di Henry Sidgwick. E sicuramente l'elenco potrebbe allungarsi ulte-
riormente, sebbene Mackie si limiti a citare soltanto questi autori. Unica grande eccezione, 
David Hume, il quale fu anche il primo a denunciare la generale propensione dei sistemi 
morali ad accogliere l'oggettivismo come proprio punto di partenza14.
Da questa breve carrellata dovrebbe emergere che non c'è nulla di banale quindi nel met-
tere in questione l'oggettivismo, poiché esso occupa un posto centrale nella storia della fi-
losofia morale, e questo posto centrale se lo deve essere conquistato per un qualche valido 
motivo. La messa in discussione dell'oggettività inoltre non è scontata come mossa anche 
per tutta una serie di motivi esterni alla ricerca morale15. Ma lasciando stare questi, c'è da 
chiedersi adesso se esiste una tesi capace di spiegare la pervasività della tesi oggettivista 
indipendentemente da ogni assunzione sulla sua validità. Perché la filosofia morale e il 
pensiero comune hanno sempre preferito pensare il valore come qualcosa di intrinsecamen-
te oggettivo?
13 Ethics, p. 31
14 Il riferimento è a Trattato sulla natura umana, III, i, 1
15 L'oggettivismo infatti, con la sua deriva realista, pone tutta una serie stimolanti problemi alla metafisica, 
all'epistemologia e alla psicologia. Buona parte del platonismo (e quindi della filosofia occidentale) non è 
forse un tentativo di risolvere simili problemi? 
19
1.2.2 Genealogia dell'oggettivismo
Siamo dunque arrivati alla prima delle tante domande genealogiche che saranno poste in 
questo lavoro. Prima di vedere come Mackie risolva la questione prendiamo in esame qual-
che risposta alternativa.
Asserendo che la cultura cinese non ha mai avuto un equivalente storico della filosofia 
platonica e che “per tutta la sua lunga storia, il pensiero cinese è stato nominalista”16, John 
Gray avanza l'idea che la scrittura alfabetica sia collegata con l'essenzialismo della tradi-
zione occidentale. Una cultura orale, o dove la scrittura sia basata su ideogrammi, non 
avrebbe quegli strumenti per dividere radicalmente il mondo in idee e fatti, e, soprattutto, 
per confondere le due cose. “Come sarebbe possibile rappresentare un mondo di Forme im-
materiali attraverso dei pittogrammi? Come potrebbero degli enti astratti essere espressi 
alla stregua di realtà ultime in un sistema di scrittura capace ancora di rievocare il reame 
dei sensi?” si chiede Gray, indagando lo strano legame tra Platone e l'alfabeto. Possiamo 
accettare il suo spunto anche rigettando le conclusioni tragiche che ne deriva17, e avanzare 
l'ipotesi che il sistema alfabetico, astratto e privo di ogni riferimento con l'esperienza sensi-
bile, sia una spiegazione (assai parziale) della nostra cultura essenzialista.
Ma Mackie non sarebbe contento di questo tipo di indagine: al di là della questione della 
differenza tra alfabeto e ideogrammi, secondo l'australiano è un errore pensare che il reali-
smo di Platone nasca a causa del tipo di linguaggio adoperato dal filosofo, dal momento 
che il greco antico è una lingua piuttosto povera di nomi astratti. Le stesse forme, nel lessi-
co platonico, sono spesso chiamate in causa tramite locuzioni ingarbugliate, a prova che 
Platone disponeva di strumenti concettuali tutt'altro che universali. 
In  una  recensione  del  195218 dedicata  all'esame della  teoria  platonica  di  David Ross 
Mackie esponeva già un punto di vista critico nei confronti di una interpretazione delle for-
me come corrispettivo semplice degli universali o dei nomi comuni. Al contrario di quello 
che pensa Ross, le forme, in Platone, intervengono laddove vi sia una difficoltà nell'impie-
go di nomi astratti: quella platonica non è una teoria sulla predicazione, quanto un tentativo 
di risolvere i problemi che nascono dalla predicazione stessa. Conseguentemente: 
“Dobbiamo rigettare l'interpretazione, oggigiorno assai di moda (e che natural-
16 J. Gray, Straw dogs: thoughts on humans and other animals, Granta Books, London, 2002, p. 57 
17 “L'Europa  deve  parecchio  della  sua  storia  sanguinaria  agli  errori  di  pensiero  innescati  dall'alfabeto” 
(Straw dogs, p. 58).
18 J.L.  Mackie,  Critical  notice:  Plato's  theory  of  ideas  by  Sir  David  Ross,  “Australasian  journal  of 
philosophy”, 30/2 (1952), ristampato in Logic and knowledge (op.cit.).
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mente non rende fede a Ross), che la teoria [delle Forme] nasca da un uso erro-
neo dei nomi astratti (...) poiché simili nomi erano scarsamente adoperati prima 
di Platone, ed egli stesso ne dovette coniare svariati per i suoi scopi, adoperando 
spesso circonlocuzioni arzigogolate invece di nomi astratti per denominare le 
Forme”19.
Il problema nasce a monte della struttura e della potenza espressiva di un dato linguaggio 
reale come il greco. Questa analisi del 1956, ritorna come una costante lungo tutto il cam-
mino filosofico di Mackie, da Problems from Locke20 fino a Ethics, e ciò prova che l'austra-
liano la considerasse definitivamente acquisita. 
Un altro tentativo di genealogia degli universali morali potrebbe, invece che appellarsi 
alla natura storica e contingente dei linguaggi reali, fare riferimento alla tradizione religio-
sa occidentale. Mackie cita a proposito la tesi di Elizabeth Anscombe21, secondo la quale 
l'inderogabilità e l'assolutezza connessa al linguaggio morale è frutto di un mutamento se-
mantico innestato dal cristianesimo sugli originari termini greci.  Secondo Anscombe, il 
lessico morale di Aristotele è completamente svincolato da quegli intenti legislativi cui la 
dottrina cristiana lo ha imbevuto in seguito, stravolgendone l'originario significato. Nell'e-
tica moderna, emancipatasi dalla nozione di un legislatore divino, questa vestigia del pas-
sato rende contraddittorio ogni tentativo di formulare una posizione coerente, dato che che, 
essendo sopravvissuta “fuori dello schema di pensiero che la rendeva intellegibile”22, può 
essere facilmente messa alla berlina. L'oggettivismo morale, intendendo questo come l'i-
dentificazione tra la morale e la legge, sarebbe quindi frutto dell'influenza del cristianesimo 
sulla filosofia e oggigiorno, poiché questa influenza è venuta meno, esso sarebbe facilmen-
te attaccabile.
L'idea di una distorsione del nostro lessico pratico imposta dalla teologia cristiana sugli 
originali termini greci, questa volta nel contesto di una più generale analisi della condizio-
ne umana, si ritrova anche in  Vita Activa di Hanna Arendt23.  Senza entrare nel merito di 
queste analisi, è del tutto evidente che, come ha osservato John Gray, l'idea cristiana (e non 
ebraica) di un'unica legge morale abbia, sia sul piano del senso comune, sia su quello filo-
19 Critical notice: Plato's theory of ideas by Sir David Ross, in Logic and knowledge, op. cit., p. 88
20 Problems from Locke, p. 126: è (...) un errore pensare che il realismo sugli universali in generale, e la teo-
ria di Platone nello specifico, nascano semplicemente da qualche incomprensione sulla funzione linguisti-
ca dei nomi astratti. La lingua greca prima di Platone faceva un uso assai limitato dei nomi astratti (...). La 
teoria  filosofica  nel  suo complesso precede  il  fenomeno linguistico che a  volte  è  considerato la  sua 
causa”.
21 G.E.M. Anscombe, Modern moral philosophy, “Philosophy”, 33 (1958)
22 Modern moral philosophy, p. 6
23 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 2000
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sofico, contribuito all'idea che l'etica sia tutta una faccenda di questioni assolute ed eter-
ne24. Ma per Mackie queste ipotesi, per quanto suggestive, non possono dirsi conclusive. 
L'oggettivismo pervade anche la tradizione greca, sebbene essa ponga l'accento sul bene 
(quindi sui desideri) piuttosto che sul dovere (e quindi sulla legge). E il dilemma posto nel-
l'Eutifrone sul rapporto tra dèi e giusto mostra già come fosse viva nella coscienza greca 
l'intuizione che i valori morali dovessero essere tali di per sé, indipendentemente dalla vo-
lontà divina, e che quindi l'idea di una morale come legge senza legislatore non sia una fi-
gura esclusiva della modernità emancipatasi dal cristianesimo. 
La conclusione di Mackie è quindi che l'oggettivismo è un fenomeno complesso, dalle 
molteplici radici. Sebbene alcune di esse risiedano nelle contingenze della storia del pen-
siero sarebbe un errore pensare che sottostante non vi siano in atto meccanismi più generali 
e più universali. Vediamo quali.
1.2.3 La tesi concettuale
Nella serie [1.1] di paragrafi si è visto come tradizionalmente a una visione scettica ri-
guardo ai valori si accompagni il sospetto che ciò significhi ricadere in una qualche scon-
solante forma di nichilismo. Non vi è invece alcuna contraddizione tra il negare ogni fon-
damento alla morale e l'avere forti preferenze etiche, afferma a questo proposito Bertrand 
Russell, ma il risultato è che poi si provi insoddisfazione di fronte ai tentativi di argomen-
tare  le  nostre  preferenze.  Ciò  che  rimane,  conclude  provocatoriamente  Russell,  è  che 
“mentre le mie opinioni sull'etica non mi soddisfano, quelle degli altri mi soddisfano ancor 
meno”25.  Ma  questa  sensazione  non  è  certo  sufficiente  a  cacciare  l'insoddisfazione 
originaria.
Secondo Mackie questa delusione è una conseguenza emotiva piuttosto comune di fronte 
a posizioni coerentemente soggettiviste. Il nostro senso morale è in qualche modo frustrato 
dalla negazione dell'oggettività dei valori. La sua petizione di principio si può riassumere 
con il gioco di parole  good without god=0, dove, ovviamente, dio in questo caso è sola-
mente una metafora per ogni fonte, non necessariamente divina, dei valori morali. Come 
per Russell, la sensazione di ogni soggettivista di fronte al modo indicativo con cui sono 
24 “La portata universale del Cristianesimo è solitamente vista come un progresso nei confronti dell'Ebrai-
smo. Ma nei fatti, è stato un passo indietro. Se esiste soltanto una legge valida per tutti, tutti i modi di vi-
vere che esulano da essa sono peccaminosi.” (Straw dogs, p. 90).
25 B. Russell,  Reply to criticism, in P.A. Schilpp (a cura di),  The philosophy of Bertrand Russell, Tudor 
Publishing Company, New York, 1944, p. 724
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espressi i giudizi morali è che “sembra esservi qualcosa in più”. Lo stesso accade, scrive 
Mackie, agli esistenzialisti davanti all'indecidibilità dell'azione:
“Negare l'esistenza di valori oggettivi può comportare reazioni emotive estre-
me, come un sentimento che niente conti più qualcosa o che la vita abbia perso 
il suo significato. Naturalmente, si tratta di una reazione impropria: l'assenza di 
valori oggettivi non è una buona ragione per abbandonare ogni interesse sogget-
tivo o per smettere di volere qualsiasi cosa. Tuttavia, la fine della credenza nei 
valori oggettivi può causare, almeno temporaneamente, la perdita di ogni inte-
resse soggettivo e del senso della vita”26.
Quest'analisi psicologica, sebbene molto spicciola, è comunque un cuneo per comprende-
re le cause della pervasività dell'oggettivismo. La delusione, tipica reazione che accompa-
gna posizioni come quella di Russell, di Sartre o di Camus è infatti un indizio di qualcosa 
di importante: essa nasce di fronte a un'aspettativa frustrata del nostro linguaggio morale.
Sebbene sia ontologicamente infondata, la credenza in valori oggettivi costituisce infatti 
secondo Mackie una caratteristica importante del significato dei termini morali, cui non si 
può rinunciare senza scontare qualche tipo di insoddisfazione. Questa tesi può essere illu-
strata studiando le lacune insolute dell'analisi concettuale portata avanti da due correnti di 
pensiero come il non-cognitivismo e il naturalismo morale. Nel primo caso ai termini mo-
rali è negato ogni carattere descrittivo: essi sono espressioni dell'atteggiamento del sogget-
to oppure semplici raccomandazioni. Nel secondo, i termini morali sono interamente de-
scrittivi, ma fanno riferimento a fatti naturali. Secondo Mackie, ognuna di queste due anali-
si “ottiene buona parte della sua plausibilità dalla riconosciuta inadeguatezza dell'altra”27. 
L'analisi non-cognitivista nega il carattere di sensatezza e di decidibilità razionale che nor-
malmente attribuiamo al linguaggio morale, cosa che l'analisi naturalista invece non fa. Di 
converso però, questa non coglie il carattere autoritativo proprio dei termini morali, il loro 
essere universalmente prescrittivi. La funzione del linguaggio morale non è quella di espri-
mere una approvazione o una disapprovazione riguardo a una data azione, o di descriverne 
il contesto di fondo, ma quella di veicolare un giudizio universalmente valido, e valido di 
per se stesso28. Un'enunciato come 'l'amicizia è un bene' non significa semplicemente che 
26 Ethics, p. 34
27 Ethics, p. 32
28 A proposito, sebbene manchino in questi passaggi di  Ethics richiami diretti, si potrebbe ricordare l'in-
fluenza nel dibattito anglosassone di The methods of ethics di Henry Sidgwick. Il nostro linguaggio mora-
le ordinario, afferma Sidgwick, è chiaramente universalista, e non si nutre soltanto di una componente 
emotiva: “è assurdo dire che nella proposizione 'si deve dire la verità' ci sia in pratica soltanto un resocon-
to di ciò che approvo. (...) Senza dubbio esiste una grande classe di enunciati in forma oggettiva che tutta-
via siamo, a cose normali, disposti a considerare soggettivi una volta che la loro validità sia messa in que-
23
io approvo l'amicizia e sono pronto a raccomandarla agli altri, o che l'amicizia è un sistema 
di relazione diffuso e ben visto nelle società umane. Queste sono sicuramente spiegazioni 
valide,  da un punto di vista  rispettivamente psicologico e  antropologico,  dell'enunciato 
'l'amicizia  è un bene',  ma non ne esauriscono il  contenuto se l'espressione è  affermata 
secondo  un  significato  morale:  in  questo  senso  infatti,  ciò  che  voglio  asserire  è  che 
l'amicizia è un bene  in sé, indipendentemente dai miei sentimenti al riguardo o dal suo 
status all'interno del mondo sociale. 
La mera espressione dei propri sentimenti di approvazione e disapprovazione, o l'inerte 
descrizione priva di qualsiasi riferimento alla categoricità prescrittiva sono quindi soltanto 
una  parte (esigua) del significato del linguaggio morale, il quale fa riferimento anche a 
qualcos'altro: Russell aveva insomma ragione nel dire che per quanto si possa essere coe-
rentemente soggettivisti rimane sempre in qualche modo la sensazione che “sembra esservi 
qualcosa  in  più”.  E questo qualcosa in  più consiste  nella  rivendicazione  di  oggettività 
(=claim to objectivity) del nostro linguaggio morale: 
“L'utente ordinario del linguaggio morale, nei confronti  di ciò che qualifica 
come morale, per esempio, una certa azione possibile, intende dire qualcosa di 
specifico riguardo a come essa è in se stessa, o sarebbe se fosse realizzata. Non 
pensa di stare affermando, o addirittura meramente esprimendo, i suoi, o quelli 
di chiunque altro, atteggiamenti e relazioni nei confronti dell'azione in questio-
ne. Ciò che egli vuole dire non è semplicemente descrittivo, e certamente non è 
inerte, bensì è qualcosa che contiene una richiesta di compiere l'azione o di aste-
nersi  da essa, una richiesta che sia assoluta,  non legata alle contingenze del 
desiderio, della preferenza, dell'abito o della scelta dell'agente, o di chiunque 
altro”29.
 Così facendo Mackie introduce il primo tassello della sua teoria dell'errore, la tesi con-
cettuale riguardo al linguaggio morale: che esso sia intrinsecamente oggettivista, poiché fa 
riferimento a valori morali oggettivi per validare o falsificare le tesi che esso esprime di 
volta in volta30:
stione. Se dico che 'l'aria è fresca' o che 'il cibo è sgradevole', non sarebbe del tutto vero concludere che io 
voglio dire semplicemente che mi piace una cosa e l'altra no: ma se le mie affermazioni sono messe in di-
scussione, probabilmente finirò per accontentarmi di dire che simili sentimenti esistono nella mia mente. 
Ed è qui che mi sembra esserci una fondamentale differenza per quanto riguarda i sentimenti morali. La 
peculiare emozione dell'approvazione morale è, nella mia esperienza, vincolata inseparabilmente con la 
convinzione, implicita o esplicita, che la condotta approvata sia 'realmente' giusta, ovvero che nessuno la 
possa disapprovare senza cadere in errore” (The methods of ethics,  Macmillan and Company, London, 
1907, I, iii, 1).
29 Ethics, p. 33
30 In questo modo Mackie accetta l'oggettivismo concettuale, e va pertanto tecnicamente considerato un co-
gnitivista dal momento che sostiene che gli enunciati morali abbiano un valore di verità o falsità (sebbene 
un cognitivista piuttosto sui generis, dato che per lui tutti i giudizi morali sono falsi). Questa precisazione 
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“Pertanto ritengo di poter concludere che i giudizi morali ordinari contengono 
una rivendicazione di oggettività, una pretesa che vi siano valori oggettivi dello 
specifico tipo che io sto negando. E non penso di sbagliarmi affermando che 
questa assunzione è stata incorporata nel significato basilare e consueto dei ter-
mini morali. Qualsiasi analisi del significato dei termini morali che ometta que-
sta rivendicazione verso una prescrittività oggettiva e intrinseca è,  da questo 
punto di vista, incompleta; e ciò è vero per ogni analisi non-cognitivista, natura-
lista e per qualsiasi combinazione delle due”31.
La tradizione oggettivista è così pervasiva perché essa è l'unica che concettualmente ren-
de giustizia all'etica, poiché il lessico morale ruota attorno a un ineliminabile appello nei 
confronti di valori oggettivi, universali ed eterni32. A questo proposito non vi è alcuna dif-
ferenza tra valori oggettivamente fondati a partire da metafisiche naturalistiche o non natu-
ralistiche, poiché ciò che conta è l'assolutezza dei valori, non la loro origine.
Ma se la tradizione oggettivista è così pervasiva a causa della struttura stessa del linguag-
gio morale basata sulla rivendicazione di oggettività, per quale motivo questo è strutturato 
in tale maniera? La risposta che Mackie darà a questa domanda sarà cruciale per giustifica-
re definitivamente il suo  bald statement: la prenderò in esame a partire da  [2.2.9] come 
parte integrante della teoria dell'errore. Ma è già possibile intravedere da questa analisi pre-
liminare come l'origine di questa struttura sia da rintracciare nella funzione sociale della 
potrebbe sembrare pedante, ma non lo è, per due motivi. Il primo è che serve a mettere in luce la differen-
za tra questioni concettuali e questioni fattuali (vedi [1.3.3]). Il secondo motivo è la confusione che si è 
creata da parte dei commentatori di Mackie, i quali solitamente scambiano la sua teoria per una qualche 
variante del non-cognitivismo (vedi P. Foot, La natura del bene, Il Mulino, Bologna, 2007, p. 13) o anco-
ra più erroneamente dell'emotivismo (vedi H. Putnam, Fatto/Valore. Fine di una dicotomia, Fazi, Roma, 
2004, p. 49). Che Mackie non sia un non-cognitivista è giustamente affermato oltre che nel già citato 
L'oggettività del valore come errore: lo scetticismo etico di Adalgiso Amendola anche in Predicati etici e  
qualità  secondarie,  “Etica  e  politica”,  1  (2005),  http://www.units.it/etica/2005_1/VACCARI.htm di 
Alessio Vaccari, in B. de Mori, Teoria dell'errore e 'stranezza' ontologica: Mackie e l'attualità dell'anti-
realismo in etica, p. 17,  http://www.univ.trieste.it/~etica/2005_1/DEMORI.html  , e in Errori dell'ontolo-
gia di Luca Fonnesu.
31 Ethics, p. 35
32 Nell'anno in cui Ethics venne dato alle stampe John Burgess a Princeton elaborava in un articolo la sua 
'teoria dell'errore' difendendo vigorosamente la tesi della rivendicazione di oggettività e confutando così 
sia le metaetiche cognitiviste sia quelle emotiviste. Gli argomenti adoperati a questo fine erano basati ol-
tre che sull'analisi linguistica anche su una disamina sociologica e psicologica della genesi dell'oggettivi-
smo concettuale. Per Burgess inoltre era possibile difendere lo scetticismo morale dalle accuse di nichili-
smo e immoralismo insistendo sulla possibilità di riformare la nostra idea dell'etica lungo tre indirizzi: 
una ridefinizione dei concetti morali sulla base di standard intersoggettivi e sociali, una ridefinizione dei 
termini morali sulla base dei propri standard personali, un abbandono dei concetti morali. Burgess non 
pubblicò il suo articolo dal momento che dopo la sua prima stesura scoprì che le sue idee erano state ab-
bozzate trent'anni prima da Mackie in  A refutation of morals e ordinate organicamente dallo stesso in 
Ethics. Nel novembre del 2007 la rivista Ethical theory and moral practice ha celebrato il trentennale del-
l'uscita di Ethics con un numero speciale interamente dedicato a Mackie, e qui Burgess ha deciso di pub-
blicare questo articolo, fin ora circolato inedito (vedi J. Burgess, Against ethics. “Ethical theory and moral 
practice”, 5 (2007)). 
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morale33. Per adesso basti questa sommaria conclusione: che la pervasività della tradizione 
oggettivista non è frutto di qualche tipo di confusione linguistica (la confusione tra nomi 
universali ed enti universali, o l'adozione di categorie religiose o legislative su un piano 
morale), ma che anzi, è proprio l'oggettivismo stesso a rendere conto in maniera migliore 
della struttura del linguaggio morale, informato com'è da un appello nei confronti di valori 
oggettivi  eterni  e assoluti34.  E dal  momento che è  proprio la  concezione oggettivista  a 
rendere  conto  in  maniera  più  convincente  del  nostro  linguaggio  morale,  la  tesi  dello 
scetticismo morale non può essere considerata una banale ripetizione di qualche vecchia, e 
per  Mackie  inadeguata,  riproposizione  della  tesi  soggettivistica:  “non  è  qualcosa  che 
possiamo  accettare  con  leggerezza  e  superficialità  passandoci  tranquillamente  sopra”35 
insomma.
33 “Abbiamo bisogno della morale per regolare le nostre relazioni interpersonali”, e quindi vogliamo che i 
“nostri giudizi morali siano autoritativi per gli altri oltre che per noi stessi: la validità oggettiva è un modo 
per dare a essi l'autorevolezza richiesta” (Ethics, p. 43).
34 Esistono prove empiriche che sostengano la tesi concettuale? Secondo Richard Joyce sì (The evolution of  
morality, p. 129). Citando studi di psicologia di sviluppo, Joyce afferma che test condotti su bambini di 4-
6 anni mostrano come i concetti di buono e giusto oltre a non richiedere ontologicamente l'esistenza effet-
tiva dell'uomo sono anche considerati concetti 'reali', indipendenti ovvero da valutazioni soggettive dei 
singoli. Non solo: studi analoghi condotti su bambini Amish e Mennoniti mostrerebbero come la determi-
nazione concreta dei concetti di buono o giusto sia indipendente dall'autorità divina. La conclusione è 
quindi che la nostra moralità ordinaria sia tarata naturalmente sull'oggettivismo morale: “le prescrizioni e 
i valori della morale sono esperiti come 'oggettivi', ovvero non sembrano dipendere da noi, o da qualsiasi 
altra figura autorevole” (The evolution of morality, p. 130).
35 Ethics, p. 35
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1.3 Scetticismo e sensatezza
La terza obiezione al bald statement sostiene che, in fin dei conti, la domanda sull'ogget-
tività dei valori sia una domanda insensata. In questo caso il problema non è più né quello 
delle conseguenze perniciose, né della banalità dell'interrogativo, quanto quello del suo 
senso. Secondo questa obiezione, a prescindere dalle risposte, il problema posto da Mackie 
è in realtà un falso problema poiché i problemi metaetici non sono in realtà nient'altro che 
problemi linguistici. 
Sebbene, conceda Mackie, la questione da lui sollevata sia “piuttosto passata di moda”36, 
non siamo comunque autorizzati a ridurla a una questione infondata: l'analisi del linguag-
gio morale ha dimostrato come esso si appelli per giustificare e validare se stesso a  fatti 
morali di qualche tipo, e come quindi la questione dell'oggettività dei valori sia ontologica-
mente fondata. 
Se non fosse così d'altronde, se dovessimo limitarci alla mera analisi linguistica, l'oggetti-
vità dei valori morali sarebbe indiscutibile, vista la struttura stessa del linguaggio morale. 
Dal momento però che l'oggettivismo concettuale si basa su un appello a qualcosa che è 
esterno al linguaggio, l'analisi concettuale non può esaurire la questione:
“La rivendicazione di oggettività, per quanto incastonata nel nostro linguaggio 
e nel nostro modo di pensare, non si valida da sé. Può e deve essere messa in 
questione”37.
Sarebbe in pratica come pretendere di capire che cos'è la percezione basandoci sul signi-
ficato dei termini 'vedere' o 'udire'.
Ma  non  corriamo.  Ci  sono  molti  altri  modi  per  considerare  lo  scetticismo  morale 
insensato. 
1.3.1 I due mondi di Hare
Richard Hare, l'amico oxoniense di Mackie, nel suo  Nothing matters38 ha rigettato per 
esempio la coppia oggettivo/soggettivo dal discorso morale poiché la distinzione di campo 
tra i due termini nasce, secondo lui, da una serie di dispute verbali del tutto ingiustificate39 
36 Ethics, p. 20
37 Ethics, p. 35
38 R.M. Hare,  Nothing matters, in Applications of moral philosophy, University of California Press, Los 
Angeles, 1972. La stesura dell'articolo risale al 1957.
39 “Propongo, in tutta serietà, che i termini 'oggettivo' e 'soggettivo' siano rigettati dalle discussioni di filoso-
fia morale” (Nothing matters, p. 44).
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e da qui si propaga per contaminare tutti i tentativi operati dalla filosofia analitica di af-
frontare il problema morale. 
Nella prima parte di  Nothing matters Hare racconta della guarigione dall'inquietudine 
esistenziale di un suo giovane ospite svizzero, il quale dopo l'accidentale lettura di Camus, 
oltre ad aver cominciato a fumare (sic!), era caduto preda del pensiero che “niente è impor-
tante”. La cura era avvenuta somministrando una buona dose di medicina humeana, consi-
gliando cioè al giovane di volgere la riflessione morale verso il proprio cuore40: come per 
Mackie, anche per Hare una matematica della morale appare impossibile. Ma per Hare, a 
monte non vi è l'idea che i valori morali non siano oggettivi: “l'annichilimento dei valori 
(...) è un pomposo babau inventato per spaventare i creduloni”41. Questo annichilimento 
non è in realtà possibile, proprio perché riposa sulla risposta (negativa) a quello che è un 
falso problema: il problema dell'oggettività dei giudizi morali.
Per sostenere questa tesi Hare propone un esperimento mentale, invitandoci a immagina-
re due mondi paralleli. In uno di questi mondi è possibile rinvenire valori oggettivi nel suo 
tessuto strutturale, nell'altro no. Nonostante questa differenza, è chiaro che le persone si 
comporteranno allo stesso modo in entrambi, affrontando e cercando di risolvere le situa-
zioni della vita sulla scorta delle proprie decisioni pratiche. Per fare ciò formuleranno pro-
posizioni di primo livello senza che le questioni di secondo livello possano realmente met-
tere in discussione la possibilità di azione. Sembra quindi che non ci siano differenze tra i 
due mondi: è il problema dell'oggettività diventa un falso problema. 
Alla luce della suddivisione e dell'indipendenza delle questioni di primo livello da quelle 
di secondo che Mackie ha accettato come premessa del suo ragionamento, sembrerebbe 
questo un risultato spiazzante ma del tutto coerente. Vi sono però almeno due problemi che 
Hare non prende in considerazione nel suo esperimento mentale. Anzitutto, l'indipendenza 
dei due livelli, come già detto a proposito del supposto pendio scivoloso tra scetticismo 
metaetico e nichilismo pratico, non significa di fatto indifferenza. Secondariamente, sebbe-
ne nell'ottica esclusivamente analitico-linguistica di Hare si possano realmente considerare 
i due mondi identici, non è così se si accetta la necessità della ricerca ontologica come 
Mackie sostiene, vista la rivendicazione di oggettività del linguaggio morale. Esaminiamo 
meglio i due problemi.
Indipendenza non è indifferenza: sebbene sia vero che in entrambi i mondi sia possibile 
40 Il riferimento è a Trattato sulla natura umana, p. 496
41 Nothing matters, in Applications of moral philosophy, op. cit., p. 47
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continuare a comportarsi moralmente, è pur vero che l'acquisizione delle motivazioni all'a-
gire sarebbe però diversa in un mondo privo di valori oggettivi:
“Se vi fosse qualcosa nell'arredo del mondo capace di validare certi  tipi di 
interesse, allora sarebbe possibile acquisire questi semplicemente operando una 
ricerca  nel  mondo,  lasciando che il  proprio modo di  pensare sia  guidato da 
come le cose stanno. Ma in un mondo dove i valori oggettivi sono stati annichi-
liti, l'acquisizione di nuovi interessi soggettivi è legata allo sviluppo di qualcosa 
di diverso sul piano emotivo da parte delle persone, qualcosa che i pensatori del 
diciottesimo secolo avrebbero chiamato passione o sentimento”42.
Il primo sarebbe un mondo in cui potremmo 'calcolare' la condotta, e in cui le discussioni 
tra filosofi morali, per dirla con Leibniz, sarebbero “discussioni tra due contabili”, dove ba-
sterebbe che questi “prendessero in mano le loro matite, sedessero ai loro tavoli e si dices-
sero l'un l'altro (...): calcoliamo”43. Nel secondo potremmo certamente continuare a essere 
morali, ma i nostri calcoli reggerebbero su un'illusione: non ci sarebbe alcuna ragione pre-
scrittivamente determinante per preferire l'annichilimento di ogni cosa a un graffio a un 
dito, ma soltanto ragioni soggettive e convenzionali. La rivalutazione del sentimento come 
motore della morale, come sostiene Mackie, sarebbe quindi necessaria per comprenderne il 
funzionamento e instaurare un valido discorso normativo. Sebbene i due livelli dell'etica 
non siano connessi  da un  rigido sistema causale,  come ha  brillantemente  detto  Simon 
Blackburn, le teorie metaetiche “infettano”44 la nostra moralità pratica. 
Inoltre, la diversità dei due mondi diventa del tutto evidente assumendo un punto di vista 
ontologico. Punto di vista che Hare, ancorato a una concezione linguistica della filosofia 
morale, non prende in considerazione:secondo lui non è possibile applicare nessuno dei 
normali significati del verbo 'esistere' ai valori45. Ma in effetti, scrive Mackie, anche trala-
sciando la precedente questione sulla diversa struttura della morale nei due mondi, non c'è 
alcuna valida ragione in sé per non chiederci in quale dei due mondi siamo capitati: l'espe-
rimento mentale di Hare assomiglia all'assunto neo-positivista per cui non vi sia alcuna dif-
ferenza operativa tra un mondo berkeleyano di menti e idee, e uno realista in cui ci sono 
solo oggetti, dal momento che è logicamente possibile concludere che in entrambi i mondi 
42 Ethics, p. 22. Mackie desume l'espressione “nell'arredo del mondo” (=in the fabric of the world) da Hare, 
(Nothing matters, p. 47), sebbene in un contesto, come precisa lo stesso Hare (Ontology in ethics, p. 42), 
di natura logico-linguistica e non ontologico.
43 G. Leibniz, citato in B. Russell, Storia della filosofia occidentale, TEA, Milano, 1991, p. 573
44 S. Blackburn, Errors and the phenomenology of value, in Morality and objectivity, op. cit., p. 3
45 Ontology in ethics, pp. 40-44
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la  gente  avrà  le  stesse  esperienze46,  e  che  quindi  è  inutile  chiederci  in  quale  dei  due 
viviamo.  Dal  momento  però  che  i  due  mondi  sono  fattualmente  diversi,  sebbene  la 
percezione dei soggetti possa essere identica, le cose non sono certamente così. E come 
possiamo  quindi  rigettare  la  conclusione  che  non  sia  interessante  indagare  lo  statuto 
realista o idealista del nostro mondo, lo stesso vale riguardo al problema della condizione 
oggettiva o soggettiva dei valori morali.
Il rigetto dell'esperimento mentale dei due mondi nasce quindi sul terreno dell'ontologia, 
terreno che Mackie considera un fertile e necessario luogo di ricerca. Questo prendere sul 
serio la questione realista, connesso al rigetto di una lettura esclusivamente semantica della 
filosofia, fa di Mackie un pensatore singolare all'interno della filosofia anglosassone. La 
polemica con Hare è infatti solo la punta di un iceberg che nasconde una polemica ben più 
vasta e generale: quella contro l'abbandono dei problemi ontologici operato durante la 'fase 
semantica' della filosofia analitica del novecento.
1.3.2 La svista linguistica
Che i problemi della filosofia siano in realtà problemi del linguaggio è l'idea alla base di 
quella che è stata definita la 'svolta linguistica', un mutamento di paradigma metodologico 
sviluppatosi attorno a due epicentri: la Cambridge di Moore, Russell e Wittgenstein e la 
Vienna dei neo-positivisti logici. 
In campo etico la svolta ha figliato due tipologie di teorie, l'intuizionismo (ispirato dai 
Principia  ethica di  Moore)  e  l'emotivismo (sviluppato  da  Alfred  J.  Ayer  a  partire  da 
Language, truth, and logic). L'intuizionismo, realista e cognitivista (ma non-naturalista), 
ha goduto della maggior fortuna iniziale, ma in seguito è stato abbandonato. Il criterio di 
verità neo-positivista non si conciliava con le intuizioni mooriane, e l'emotivismo divenne 
l'ortodossia. 
Per quanto riguarda la metodologia, invece, il punto di arrivo della svolta linguistica in 
etica è stato l'estensione del metodo analitico-linguistico agli enunciati di questa disciplina. 
A partire dalla svolta la ricerca sulle questioni di secondo livello è avvenuta quasi esclusi-
vamente attraverso il chiarimento del significato e dell'uso dei termini morali, oppure a 
partire dall'analisi della logica sottostante i modelli di enunciato etico. 
46 Riguardo a questa posizione, vedi A.J. Ayer, Language, Truth and Logic, Penguin Books, London, 1972, 
pp. 54-55. Mackie rifiuta esplicitamente l'equipollenza tra l'idealismo berkeleyano e il realismo materiali-
sta del senso comune affermando che quest'ultimo, come forma di best explanation, è sotto svariati punti 
di vista più plausibile. Vedi The miracle of theism, pp. 76-80
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Il rigetto della dicotomia 'oggettivo/soggettivo' da parte di Hare assume un valore esem-
plificativo di questo spostamento: l'intera questione dell'oggettivismo è ricondotta, in ulti-
ma istanza, a una particolare posizione semantico-linguistica, il prescrittivismo di Hare. 
Ma è proprio qui che si sta compiendo un errore, secondo Mackie, precisamente l'errore di 
scambiare “una analisi del significato di un'asserzione con la completa descrizione di ciò 
che è”47.
La svolta linguistica è stata senza indubbio un passo importante compiuto dalla filosofia 
analitica. Essa ha dotato la ricerca di un metodo efficace e rigoroso, ma col tempo ha anche 
cominciato a evidenziare i suoi limiti. A partire dal dopoguerra Mackie ha composto una 
critica serrata a questa scuola filosofica, forte dell'evidenza che nessuna definizione o ana-
lisi per quanto approssimativamente corretta dei termini morali potrà mai costituire una se-
ria descrizione della morale. Accettando questa interpretazione, la  svolta è stata per certi 
versi una svista: l'idea sbagliata che sia possibile esaurire le questioni ontologiche all'inter-
no dello stretto perimetro dell'analisi semantica. 
La svolta ha inoltre contribuito a svuotare di significato ogni tentativo di definire e com-
prendere l'oggetto della morale, di  rispondere alla domanda, per adoperare le parole di 
Warnock, “qual è lo scopo dei giudizi morali?”48. Il non-naturalismo, l'emotivismo e il pre-
scrittivismo hareano “assumono la forma di tentativi di analizzare o caratterizzare i concet-
ti e i giudizi morali che si spingono soltanto laddove è possibile farlo senza menzionare le 
applicazioni di questi concetti, e il contesto di questi giudizi”49 e ciò ha tagliato la possibili-
tà di fornire un qualche tipo di spiegazione addattazionistica e funzionalistica della morale, 
limitando le possibilità di arrivare a una comprensione razionale di questo fenomeno. I ri-
sultati di una simile incomprensione sono per Mackie una generale propensione verso un 
conformismo50 sfociante nel conservatorismo rispetto ai valori comuni della nostra società, 
e una decisa negazione di ogni possibile contrasto tra scienza e religione.
47 Ethics, p. 20
48 G. Warnock, The object of morality, Methuen & Co., London, 1971, p. 16
49 The object of morality, p. viii
50 Nella recensione all'opera di Stephen Toulmin The place of reason in ethics Mackie riassume la sua opi-
nione sul libro in queste parole: “la propensione generale di Toulmin è largamente conformista, e ciò è 
quello che ci si aspetta dal portavoce di una scuola che è principalmente incentrata sull'analisi linguistica” 
(J.L. Mackie, Critical notice to 'The place of reason in ethics' by Stephen Toulmin, “Australasian journal 
of philosophy”, 29 (1951), p. 123). L'origine di questo conformismo risiede nell'idea che “il prerequisito 
più importante di una teoria etica debba essere il suo 'accordarsi con i fatti del nostro uso'”. Accanto a 
questo conformismo in relazione ai costumi, Mackie individua poi un conformismo nel modo di vedere i 
rapporti tra religione e scienza: la scuola concettuale generalmente “sostiene che le scoperte scientifiche 
non possono avere ripercussioni sulla religione”, e ciò per Mackie non è proponibile. Sulla questione tor-
nerò in [2.5.1].
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1.3.3 Concetti ed enti
Nell'introduzione di  The cement of the universe Mackie, esponendo la metodologia che 
applicherà nel trattare il problema della causazione, fa la seguente affermazione:
“Per come la capisco io, si tratta di una questione ontologica, una questione su 
come il mondo procede. (...) Nell'affrontare questa questione ontologica sarà co-
munque necessario (...) impegnarsi (...) nell'analisi concettuale. Ma le questioni 
riguardo all'analisi dei concetti o dei significati sono diverse dalle questioni re-
lative a ciò che è e a ciò che accade”51.
La medesima suddivisione metodologica è ripresa in Ethics: 
“Vi sono anche questioni ontologiche, oltre a questioni linguistiche o concet-
tuali, riguardo alla natura e allo status del bene e del giusto (...). Queste sono 
questioni di analisi fattuale piuttosto che di analisi concettuale: il problema di 
che cosa sia il bene non può essere risolto (...) analizzando che cosa la parola 
'bene' significa”52.
L'intuizione che le questioni linguistiche vagliate dalla “analisi concettuale” non esauri-
scano lo spettro delle questioni indagabili dalla filosofia, e che per questo motivo sia ne-
cessario integrare alla prima l'analisi ontologica e fattuale, occupa un posto centrale e per-
sistente nell'idea di filosofia che Mackie difende ed è un punto di grande importanza. È un 
chiodo fisso che si ritrova oltre che nelle introduzioni di  The cement of the universe ed 
Ethics anche in quelle di Problems from Locke53 e di The miracle of theism54. La doppia in-
tuizione  che sia  necessario  trascendere l'analisi  per  guardare  ai  fatti,  e  che  l'approccio 
esclusivamente linguistico alla filosofia morale sia un tappeto in grado di coprire i proble-
mi piuttosto che risolverli, è esplicitata chiaramente per la prima volta in un articolo del 
1955,  Responsability and language55, ma si ritrova già implicita in quel  A refutation of  
morals56 che costituisce il primo abbozzo della teoria dell'errore.
Stando a Mackie, le due forme di analisi non si escludono, piuttosto si completano. Con-
cetti ed enti sono due categorie distinte, entrambe con una propria dignità: bisogna quindi 
51 The cement of the universe, p. 1
52 Ethics, p. 19
53 “Spero che la filosofia si sia lasciata alle spalle l'epoca in cui si cercava di risolvere problemi sostanziali 
in metafisica o in epistemologia appellandosi a quel che si presumeva essere l'uso ordinario del linguag-
gio” (Problems from Locke, p. 5).
54 The miracle of theism, p. 2-3
55 J.L. Mackie, Responsability and language, in “Australasian journal of philosophy”, 33 (1955), ristampato 
in J.L. Mackie, Person and values. Selected papers volume II, Clarendon, Oxford, 1985
56 J.L. Mackie, A refutation of morals, in “Australasian journal of philosophy and psychology”, 23 (1946)
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porsi  il  problema  anche delle  questioni  ontologiche,  senza  rifugiarsi  nella  cittadella 
razionalista del linguaggio.  In questo senso,  Mackie non solo difende il  punto di vista 
empirista polemizzando col 'razionalismo' della filosofia analitica, ma evidenzia anche una 
serie di problemi che quest'ultima ignora, quasi chiudendo gli occhi di fronte a essi. 
Si potrebbe però dire che non è del tutto vero che l'analisi fattuale completi l'analisi con-
cettuale, in quanto, di per sé, l'adottare esclusivamente una prospettiva linguistica è già un 
modo per risolvere (negativamente) ed esaurire il problema ontologico. Ma Mackie non è 
assolutamente d'accordo su questo punto. L'analisi concettuale non è una presa di posizione 
(negativa) sull'esistenza fattuale degli enti presi in esame. Essa non esaurisce la questione 
ontologica, tutt'al più la  rimanda57:  l'argomento è sì “piuttosto passata di moda”, ma non 
perché sia stato risolto, bensì perché “sembra che sia stato garbatamente messo nel casset-
to”58. La conclusione è che se è vero che “i termini dell'etica nel loro uso ordinario possie-
dono delle inconsistenze radicate nel loro fondo”59, queste inconsistenze derivano da un 
problema  strettamente  fattuale:  l'appello  a  valori  morali  oggettivi  che  nei  fatti  non 
esistono60. 
57 E ciò dovrebbe essere chiaro se si pensa al paradossale risultato cui giunge Mackie: un'analisi concettuale 
di stampo cognitivista, che si abbina a un'indagine ontologica contraria all'oggettivismo! A proposito, 
scrive Luca Fonnesu cogliendo pienamente il punto: “come si sa, le posizioni non-cognitivistiche, come 
quelle cognitivistiche, ovvero le posizioni frutto di un'analisi linguistica o concettuale, hanno spesso, se 
non sempre, una posizione ontologica implicita, ma che i due piani non debbano e non possano essere so-
vrapposti è proprio ciò che Mackie riesce, mi pare, a mostrare” (Errori dell'ontologia, in Le ragioni del-
l'etica, op. cit., p. 38).
58 Ethics, p. 21
59 J.L. Mackie, Critical notice to 'Logic and the basis of ethics' By Arthur N. Prior, “Australasian journal of 
philosophy”, 27 (1949), p. 124
60 Una singolare anticipazione, in forma di breve schizzo, di alcuni temi dello scetticismo morale mackiano 
si  trova,  come  ha  immediatamente  intuito  Alan  Ryan  nell'introduzione  a  questo  inedito  (A.  Ryan, 
Introduction:  More  on  Russell  on  the  meaning  of  'good',  “Russell.  Journal  of  the  Bertrand  Russell 
archives”, VI, n. 2, (Winter 1986-87), p. 144), e come hanno in seguito dimostrato Luca Fonnesu (Errori  
dell'ontologia, in Le ragioni dell'etica, op. cit.) e Charles Pigden (C. Pigden, Russell's moral philosophy, 
http://plato.stanford.edu/entries/russell-moral/ ), in un piccolo scritto postumo di Bertrand Russell, pubbli-
cato soltanto nel 1987. In questo testo di due pagine  (B. Russell,  Is there an absolute good?, “Russell. 
Journal of the Bertrand Russell archives”, VI, n. 2, (Winter 1986-87)) circolato tra gli Apostoli, segreta 
confraternita cantabrigese di cui facevano parte oltre che a Russell anche George Moore e Frank Ramsey, 
è affrontata la natura del predicato 'buono' partendo dalle tesi  esposte nei  Principia ethica. L'articolo si 
apre proprio con una battuta su Moore: “quando la generazione cui appartengo era giovane, Moore ci per-
suase tutti che esisteva un bene assoluto. La maggior parte di noi trasse l'inferenza che eravamo noi stessi 
buoni in senso assoluto, ma questo non era un tratto essenziale della posizione di Moore, sebbene fosse 
uno de più seducenti” (Is there an absolute good, p. 148). L'intreccio tra analisi concettuale e analisi onto-
logica  è  visto  come il  terreno fertile  per  affrontare  la  questione.  L'impostazione  entro cui  si  muove 
Russell è infatti modellata attorno all'empirismo di Hume, e all'attenzione verso quello che è lo statuto on-
tologico degli enti morali, due preoccupazione del tutto coincidenti con quelle di Mackie. Se l'ambiente 
metodologico è assimilabile a quello che Mackie proporrà un quarto di secolo più tardi, lo stesso si può 
dire per gli esiti. Le conclusioni che Russell trae dalla sua analisi possono essere così riassunte: gli enun-
ciati dell'etica non si limitano ad asserire i sentimenti di approvazione o disapprovazione di chi li esprime, 
ma esprimono una precisa pretesa di oggettività. Questa pretesa non è in alcun modo fondata, in quanto 
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Coerente con questa critica generale della tradizione analitico linguistica vi è il rifiuto di 
sostenere il criterio di significanza neo-positivista, il quale si basa su una rigida prospettiva 
verificazionista. Sia in The cement of the universe61, sia in Problems from Locke62, Mackie 
rintraccia in questo criterio la vera fonte della confusione messa in atto nella filosofia ana-
litica tra questioni fattuali e linguistiche. Il problema di tanti enunciati, denunciati dai neo-
positivisti come non significanti, è che in realtà essi non sono verificabili secondo criteri 
troppo stringenti, oppure che sono palesemente falsi.  In  The miracle of theism,  Mackie 
riassume la sua posizione una volta per tutte:
“Alcuni filosofi, in particolare i positivisti logici, hanno fatto propria una teo-
ria verificazionista del significato molto forte, postulando che il significato di 
ogni asserzione sia dato o costituito dal metodo o dai metodi attraverso cui l'as-
serzione può essere verificata o confermata (...). Ma questa teoria del significato 
è, in se stessa, altamente implausibile (...). Rigettandola, possiamo comunque 
sostenere un criterio empirista o verificazionista in senso debole, per cui tutti i 
nostri termini ricevono il loro significato dal loro uso in asserzioni che sono ve-
rificabili o confermabili dalla nostra esperienza; e questi termini possono poi es-
sere adoperati per costruire asserzioni ulteriori per cui possa darsi il caso che 
non vi sia la possibilità di una verifica empirica diretta”63.
Questo tipo di criterio più pragmatico Mackie lo ottiene mescolando ciò che ritiene esse-
re il meglio delle teorie verificazioniste, empiriste e costruttiviste del significato. Il suo me-
rito è che esso riesce a fondere una concezione di significato basata sull'esperienza e sul 
realismo del senso comune, e a difendere la centralità delle questioni fattuali e ontologiche 
in filosofia.
non esistono qualità, enti o relazioni corrispondenti a quelli invocati dai nostri giudizi morali come meto-
di di conferma: pertanto tutti i giudizi etici, lungi dal non essere significanti, sono in verità falsi, come fal-
so è l'enunciato 'l'attuale re di Francia è calvo'. Le intuizioni contenute in questo articolo non riceveranno 
però ulteriore sviluppo: il Russell 'teorico dell'errore' è soltanto una breve parentesi senza sbocchi tra il 
Russell decisamente mooreano di Elements of ethics e quello successivamente emotivista. 
61 The cement of the universe, p. ix e p. 2. 
62 Problems from Locke, pp. 56-60
63 The miracle of theism, p. 2
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1.4 L'oggettività
Come anticipato in apertura, la conclusione di questo capitolo è dedicata al problema del-
la definizione dell'oggettività. Preliminarmente, alcuni ammonimenti di Mackie riguardo 
alla questione. Con che cosa non va confusa l'oggettività?
Anzitutto con l'intersoggettività64, in quanto il comune accordo su una questione non au-
torizza lo scarto logico di inferire da questo accordo una qualche necessità di ordine supe-
riore. 
Allo stesso modo l'oggettività è qualcosa di diverso da ciò che Mackie chiama standards  
of evaluation65. Dato un determinato criterio di valutazione, diventa una faccenda oggettiva 
stabilire la conformità dei fatti scrutinati rispetto allo standard prescelto, così come avvie-
ne per sport come il nuoto sincronizzato o il pattinaggio artistico. Ma sono le applicazione 
di questi criteri, e non i criteri stessi, a essere oggettivi, allo stesso modo per cui, secondo 
Mackie, il lato meramente descrittivo di un giudizio di valore può essere considerato og-
gettivo, ma non quello prescrittivo (tornerò su questo punto in [3.2.4]). 
Per questo motivo, anche il descrittivismo, la teoria per cui i termini morali possiedono 
un significato interamente descrittivo, non riconducibile a caratteri prescrittivi, emotivi o 
valutativi, non va considerato come una tipologia di oggettivismo morale66. Il descrittivi-
smo è una teoria sul significato dei termini morali e pertanto si situa nell'orizzonte dell'in-
dagine semantica-concettuale, la quale taglia fuori le problematiche ontologiche in modo 
del tutto arbitrario, considerata la rivendicazione di oggettività. 
E neanche l'universalizzabilità di un enunciato è, in senso assoluto, oggettività67. Il sem-
plice fatto che un'enunciato sia universalizzabile non esclude infatti che il suo contenuto 
sgorghi dalla volontà personale e soggettiva di colui che universalizza la massima. Su ciò, 
che al momento può apparire confuso, tornerò in [5.4.6]. 
Adesso, che cosa intende Mackie per oggettività morale?
1.4.1 La pregiudiziale empirista
In etica, il realismo è una posizione ontologica che predica l'esistenza reale, indipendente 
dal soggetto che conosce, dei valori morali. L'oggettivismo è invece un termine polisemico 
che viene solitamente ridefinito di volta in volta in base al tipo di teoria morale cui si fa ri-
64 Ethics, p. 22
65 Ethics, p. 25-27
66 Ethics, p. 24
67 Ethics, p. 22-23 e l'intero capitolo 4
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ferimento. In linea di massima però, come propone de Mori, con esso “si intende la convin-
zione che sia possibile fondare o giustificare l'etica in termini razionali, con sfumature più 
o meno forti del termine razionale”68. Stando a questi significati non vi è dubbio che una 
concezione realista debba essere anche oggettivista, ma non il contrario.
Dal momento che lo scetticismo morale di Mackie è indirizzato lungo la ricerca empirica 
e può essere ricondotto a un'indagine fattuale sulla presenza dei valori nell'arredo del mon-
do, a molti è parso che, più con l'oggettivismo, la critica di Mackie abbia a che fare con il 
realismo morale. L'oggettivismo, quindi, entrerebbe nel discorso soltanto nelle sue incarna-
zioni realiste. E ciò ha permesso, per esempio a Hare, di ridimensionare la portata delle 
obiezioni di Mackie: il suo contributo alla ricerca etica sarebbe soltanto “di aver mostrato 
chiaramente l'assurdità del realismo”69. 
Mackie non ha mai isolato una definizione esaustiva dell'oggettivismo morale. Certamen-
te, dai suoi testi “sembra quasi,” come scrive de Mori, che “oscilli tra la convinzione che la 
teoria dell'errore sia rivolta contro ogni forma di oggettività e la consapevolezza che il suo 
principale bersaglio polemico è il realismo”70. Data la possibilità di definire l'oggettività in 
termini diversi da quelli espressi dal realismo, a molti autori è parso che questa convinzio-
ne sia fondamentalmente immotivata. Si tratta in special modo di pensatori che si rifanno 
alla tradizione kantiana, a forme di naturalismo o intuizionismo reimpostate in chiave in-
ternalista71 o al neo-pragmatismo. I quali, in questo modo, fanno scivolare intatte le proprie 
posizioni tra le maglie della teoria dell'errore.
Tutte queste posizioni hanno in comune qualcosa: il rigetto di una visione empirista e 
realista del mondo. La premessa basilare della teoria dell'errore risiede infatti nella tradi-
zione che Putnam ha definito realismo metafisico e che si potrebbe più sobriamente legge-
re come una semplice ripresa del programma naturalista humeano: il mondo è costituito da 
fatti, e vi è un'unica descrizione vera possibile di esso. A questo proposito, de Mori ha giu-
stamente scritto che si può parlare riguardo a Mackie di una “pregiudiziale empirista”72. 
Questa pregiudiziale, che ha attirato addosso a Mackie i soliti anatemi di riduzionismo, 
eliminativismo, fisicalismo, ecc., è invece la chiave per comprendere la sua idea di oggetti-
vità. Nella visione complessiva dell'australiano, l'adozione di criteri empirici e scientifici 
68 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 25
69 Ontology in ethics, in Morality and objectivity, op. cit., p. 53
70 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 40
71 A questo proposito vedi S. Vida,  Realismo morale non naturalistico e oggettività. L'intuizionismo etico 
del novecento, in Oggettività e morale, op. cit.
72 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 41
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come strumenti per concepire l'oggettività tout court, e quindi anche l'oggettività etica, non 
è  un  limite  o  una  visione  angusta  della  realtà  morale,  ma  l'unico  possibile  modo  di 
comprendere il problema. Costruire una definizione di oggettività svincolata da richiami o 
identificazioni  con qualche forma di realismo significherebbe violare questo assunto di 
fondo, che Mackie ritiene valido: e significherebbe pertanto portare il dibattito filosofico 
dall'oggettività  alla  discussione  riguardo  alla  validità  o  meno  di  questa  pregiudiziale 
empirista.  Un  dibattito  che  seppure  affascinante,  straboccherebbe  dal  tema  di  questo 
lavoro. Quello che mi interessa sottolineare riguardo a questo punto è che la definizione di 
oggettività di Mackie non è (nella sua ottica) né angusta, né confusa, per il semplice fatto 
che  essa  definisce  l'unica  forma  di  oggettivismo  logicamente  compatibile  con  la  sua 
concezione metafisica di fondo.
Inoltre, e questo è forse il punto più importante della questione, questa definizione di og-
gettività in chiave realista ricava un forte sostegno dai risultati raggiunti dall'analisi concet-
tuale dei giudizi morali. Questi infatti devono essere interpretati, secondo la tesi concettua-
le, come asserzioni che fanno riferimento a realtà esterne al linguaggio stesso, a presunti 
valori morali oggettivi nel senso degli oggetti. L'oggettività cui aspirano i nostri giudizi 
morale è quindi un'oggettività di tipo realista. 
Forse è proprio per questo che Mackie non ha mai dato una risposta strutturata alle obie-
zioni di quanti,  proponendo forme di oggettività 'deboli',  ovvero sganciate dal realismo 
morale, hanno cercato di oltrepassare la critica scettica della teoria dell'errore. Da un punto 
di vista storico-critico, Mackie ha terminato di occuparsi estesamente di metaetica una vol-
ta concluso il primo capitolo di Ethics. I suoi scritti di morale posteriori al 1977 trattano in-
fatti di morale normativa o indagano i meccanismi di fondo del convenzionalismo. E lad-
dove ritorna sulla questione, è soltanto per ricapitolarne le conclusioni. Quasi sicuramente, 
il disinteresse di Mackie è indizio di una certa propensione a non ritenere sostenibili forme 
di oggettivismo 'debole' alternative a quelle sostenute dal realismo morale. Questa propen-
sione è difendibile, o è soltanto un pregiudizio?
È ovvio che rivendicare semplicemente una forma di oggettività non realista per la pro-
pria teoria non significa aver trovato una forma di oggettività difendibile. La semplice con-
statazione che esistono definizioni di oggettività svincolate dal realismo è una cosa diversa 
dalla validità, coerenza e giustificabilità di queste stesse definizioni. Nel prossimo capitolo 
cercherò di mostrare come, per esempio, i tentativi di Nagel, McDowell, Brink e del neo-
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pragmatismo  di  definire  l'oggettività  morale  in  modo  da  renderla  impermeabile  agli 
attacchi  di  Mackie non siano troppo entusiasmanti.  Un caso molto più problematico è 
invece costituito dal kantismo e dal costruttivismo kantiano elaborato da John Rawls.
1.4.2 L'oggettività della legge morale kantiana
In Ethics, qualche pagina dopo la polemica con Hare, leggiamo che è possibile tracciare 
un parallelo tra gli imperativi categorici kantiani e la nozione di oggettività (e allo stesso 
modo  possiamo  leggere  negli  imperativi  ipotetici  quegli  “standards  of  evaluation”  di 
sopra):
“Per quanto riguarda l'etica, la mia tesi che non vi siano valori oggettivi è, in 
modo specifico, la negazione che un qualsiasi elemento categoricamente impe-
rativo sia valido oggettivamente”73.
La nozione di imperativo categorico in Kant è solitamente considerata molto lontana dal-
la tesi che la legge morale sia un qualcosa di esistente nei termini di un realismo puro, ov-
vero come un  oggetto.  Sembrerebbe  quasi  che  o  si  è  frainteso  l'idea  di  oggettività  di 
Mackie oppure Mackie ha frainteso Kant. Eppure l'inserimento della prospettiva kantiana 
nella tradizione oggettivista risale agli esordi della teoria dell'errore, e si trova già in quel-
l'articolo del '46 (A refutation of morals) in cui Mackie si occupa per la prima volta di que-
stioni metaetiche. In quelle pagine il nome di Kant compare accanto a quello di Rousseau, 
l'imperativo  categorico  appaiato  alla  volontà  generale  come paradigmi  della  tradizione 
oggettivista. 
L'ipotesi di de Mori è che questa peculiare interpretazione del kantismo nasca dalla vo-
lontà di estendere la critica a ogni forma di ipostatizzazione dei desideri e dei bisogni con-
tingenti del soggetto, anche a quelle che scapolano dal rigido modello platonico delle for-
me. Mackie “non sembra aver frainteso del tutto la teoria kantiana: per lui il punto focale 
della nozione di imperativo categorico è che esso esprime una ragione per l'azione incondi-
zionata, indipendente da qualsiasi desiderio o richiesta soggettiva. È questa forma di ogget-
tività che Mackie rifiuta di accettare”74. 
Bernard Williams invece non la pensa così:
“La  teoria  di  Kant  offre  un  fondamento  oggettivo alla  moralità  che  non è 
73 Ethics, p. 29
74 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 40
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(come si potrebbe dire) realista. Le rivendicazioni della morale sono oggettiva-
mente corrette o scorrette, ma quando si cerca di fornire una spiegazione di che 
cosa le renda tali, la spiegazione non ricorre alla relazione tra le nostre asserzio-
ni e il mondo, bensì alla relazione tra l'accettazione di queste asserzioni, e la ra-
gion pratica”75.
Per Kant è la volontà eteronoma che ricerca negli oggetti esterni la propria legge: la vo-
lontà autonoma si costituisce invece in modo da essere legge a se stessa. In questo modo la 
legge morale dell'imperativo categorico non può essere concepita come un oggetto, e sem-
brerebbe quindi capace di sfuggire alle maglie dello scetticismo morale. L'oggettività di cui 
parla Kant è tale infatti da non richiedere una relazione tra l'imperativo categorico e gli og-
getti del mondo. Essa si fonda all'interno del soggetto morale, nella ragione pratica. Pertan-
to l'imperativo categorico sfugge alla critica mackiana, fornendoci il limite contro cui deve 
confrontarsi un'impostazione empirista e ontologizzante in metaetica. 
Secondo Williams quindi Mackie fraintenderebbe Kant pensando che la sua critica all'og-
gettivismo possa toccare anche l'imperativo categorico. Personalmente, però, sono dell'av-
viso che la semplice constatazione di de Mori sia invece il migliore punto di partenza per 
sciogliere il problema. Non c'è dubbio che Kant non intenda la legge morale come un qual-
che tipo di forma platonica. L'autonomia della volontà la esula dal confronto con oggetti 
esterni al soggetto. Parimenti però, non c'è dubbio sul fatto che, nella formulazione dell'im-
perativo si trovi espresso il contenuto di una legge oggettiva76. 
La rivendicazione di oggettività, in questo caso, anche se non è concepita come l'appello 
a un oggetto esterno è comunque definita come un appello a una legge universale che per 
definizione non è un oggetto, ma che è in ogni caso un principio universalmente valido, 
prescrittivo e soverchiante, più grande del soggetto singolarmente preso. L'imperativo cate-
gorico è anzi una 'forma' del soggetto, e sebbene non sia esterno a esso, è comunque in 
questo senso una 'forma del mondo', poiché è universale. Come scrive Vittoria Franco, nel 
contesto della critica sartreana a Kant, “il regno della Morale, descritto dalla struttura del-
l'imperativo, è un'entità separata, autonoma”, in cui l'universale che esso esprime possiede 
a tutti gli effetti una propria “realtà esterna” al soggetto, in questo caso la realtà della “ra-
zionalità del genere umano”77. Mi sembra questo un rilievo di non poco conto, poiché leg-
gendo la questione in questi termini non si può affatto considerare scevra di dubbi la tesi 
75 B. Williams, Ethics and the fabric of the world, in Morality and objectivity, op. cit., p. 206
76 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Laterza, Bari, 1997, pp. 57 e sg.
77 V. Franco, Etiche possibili. Il paradosso della morale dopo la morte di Dio, Donzelli, Roma, 1996, p. 108
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secondo cui la teoria kantiana sia una forma pura di oggettivismo non realista, specie per 
quanto riguarda il suo appello alla consapevolezza dell'autorità della legge morale che non 
può che ricordare le posizioni intuizionistiche78. 
Letta diversamente, la teoria kantiana mi risulta assai oscura e difficile da comprendere. 
Per dimostrare l'autonomia della volontà di fronte a ogni oggetto ci si dovrebbe infatti ba-
sare su molte asserzioni giustificate in maniera debole o apertamente prese come postulati 
o assunti necessari affinché la teoria salvaguardi i propri scopi. Il costruttivismo kantiano 
moderno lavora proprio per giustificare tutta questa serie di premesse, appoggiandosi spes-
so però ad argomenti che mi sembrano lo stesso piuttosto oscuri. La correttezza delle pro-
cedure deliberative come fonte dell'oggettività degli enunciati morali, per esempio, non è 
oggettività in senso stretto, perché queste procedure essendo umane non sono immerse nel 
vuoto, ma devono venire fuori da qualche parte. 
In ogni caso, mi pare sia difficile accettare l'autonomia della volontà come un fatto non 
naturale e non empirico, allo stesso tempo svincolato da ogni fondazione intuizionistica e 
privo di ogni carattere di essenzialità che lo renda in qualche modo una 'forma' stessa del-
l'uomo. Come costruire la categoricità di un imperativo senza fare affidamento ad alcuna di 
queste fondazioni? Dopotutto l'oggettività della legge morale non è soltanto la sua raziona-
lità, ma anche la sua categoricità e universalità, e come concepire queste senza riferimenti 
a oggetti di qualche sorta? 
Mackie sembra essere molto diffidente a proposito di questo tipo di argomentazioni. Il 
ragionamento morale, scrive l'australiano, è generalmente piuttosto complesso e raramente 
esplicito. Anche supponendo sia possibile giungere a una qualche conclusione categorica-
mente prescrittiva senza che vi siano riferimenti motivazionali eteronomi (desideri, propo-
siti, ecc.) è bene mantenere un atteggiamento sospettoso:
“Ciò che voglio dire è che da qualche parte nelle radici dell'argomento, forse 
in una o più delle sue premesse, forse in qualche passaggio del ragionamento, ci 
sarà qualcosa che non può essere validato oggettivamente: qualche premessa 
che semplicemente non è vera, o qualche passaggio del ragionamento che non è 
valido sul piano della logica generale, la cui autorità o cogenza non è oggettiva, 
ma è costituita dalla nostra scelta o decisione di pensarla in un certo modo”79.
Da questo passo si capisce chiaramente che per Mackie non è possibile raggiungere una 
78 Fonnesu, per esempio, propende proprio per un'interpretazione intuizionistica della metaetica kantiana 
(vedi Errori dell'ontologia, in Le ragione dell'etica, op. cit., pp. 30-31, nota 13).
79 Ethics, p. 30
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definizione coerente e giustificata di ragion pratica in senso kantiano, senza accogliere pre-
messe implicite che facciano riferimento a oggetti esterni alla ragione stessa, o che coin-
volgano qualche tipo di oscurità o di fallacia logica.
La questione meriterebbe comunque uno spazio tutto suo al di fuori degli scopi di questo 
lavoro. Ricapitolando questa breve discussione, la critica che Mackie opera del kantismo 
come teoria oggettivista in senso forte si collega al rifiuto, di natura humeana, portato con-
tro ogni nozione di essenza e sostanza, siano esse interne o esterne al soggetto. Quasi sem-
pre l'archetipo esemplificativo adottato dall'australiano è una variante della teoria platoni-
ca, ma non ci si deve lasciare ingannare. Il suo obiettivo è emancipare la morale da ogni 
forma di essenzialità: un progetto che non può che porsi criticamente di fronte alla rigida 
autonomia dell'etica connessa alla definizione di ragion pratica kantiana, che sebbene non 
invochi  un'ontologia  pluralista  legge comunque l'etica  come una  forma ineluttabile del 
mondo80 svincolata senza valide ragioni dal contenuto di questo.
80 La teoria kantiana e il costruttivismo non mi sembra possano inoltre reggere il confronto di fronte all'ar-
gomentazione a posteriori in difesa dello scetticismo morale che è possibile costruire a partire da una let-
tura in chiave evolutiva dell'etica, lettura che è l'unica coerentemente difendibile accettando il naturalismo 
darwiniano. Su questo argomento, vedi [4.1.2].
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Capitolo 2. La teoria dell'errore
Come si è visto dunque, la questione posta dallo scetticismo morale non ci deve spaven-
tare, non è così banale come sembra e, soprattutto, non è insensata. Il linguaggio morale 
non può essere ridotto alla mera approvazione o disapprovazione soggettiva, poiché nei 
suoi enunciati compare una rivendicazione di oggettività e questa implica che le valutazio-
ni morali non siano insensate, ma che possano essere giudicate in termini di vero e falso. 
Questo è in sostanza il contenuto dell'analisi concettuale esposta nel capitolo precedente.
Arrivati a questo punto, la ricerca metaetica non si può più accontentare di analizzare il 
significato dei termini morali e la logica dei suoi predicati: deve interrogarsi sull'esistenza 
o meno di quei fatti da cui l'etica sembrerebbe prendere la propria autorevolezza e univer-
salità. La risposta di Mackie a questo problema è nota: non esistono valori oggettivi. E ciò 
significa che il linguaggio morale è intrinsecamente erroneo, visto che tutti gli enunciati 
dell'etica, pur essendo sensati, sono falsi. Per sottolineare questa conclusione Mackie pro-
pone per il suo scetticismo morale la denominazione di 'teoria dell'errore':
 
 “Lo scetticismo morale deve, pertanto, assumere la forma di una teoria dell'er-
rore, ammettendo che la credenza nell'esistenza di valori oggettivi è insita nel 
nostro pensiero e linguaggio morale ordinario, ma sostenendo che questa cre-
denza radicata è falsa”1.
Il compito principale di questo capitolo sarà analizzare gli argomenti che Mackie porta a 
sostegno del suo bald statement e cercare di ricostruire la teoria nel suo complesso.  Che 
cos'è la teoria dell'errore? Con quali argomenti Mackie sostiene che non esistono valori  
oggettivi? 
Come prima cosa descriverò [2.1] il contesto filosofico entro cui Mackie elabora il pro-
prio ragionamento, frutto principalmente dell'eredità di tre pensatori, David Hume, John 
Locke ed Edvard Westermarck. Secondariamente [2.2] passerò a esporre gli argomenti a 
sostegno della tesi ontologica negativa di Mackie: l'argomento a partire dalla relatività e 
l'argomento a partire dall'eccentricità. Lungo l'esposizione apparirà evidente come questi 
non siano decisivi se presi in se stessi: la paradossalità di un simile errore richiede infatti 
che ne siano spiegate efficacemente le cause affinché la teoria possa dirsi giustificata. E 
per fare questo Mackie s'impegna, attraverso la costruzione di un modello proiezionista, 
nell'analisi del come e del perché, se è vero che è in atto un errore di queste proporzioni, 
1 Ethics, p. 49
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noi lo commettiamo quotidianamente. Noi prendiamo l'impropria reificazione dei nostri 
sentimenti soggettivi per valori eterni e universali: i valori oggettivi cui ci appelliamo per 
giustificare le nostre affermazioni morali non sarebbero altro che il frutto di un processo di 
oggettivazione, di una proiezione esterna dei nostri sentimenti, bisogni e aspettative reso 
possibile dalla tendenza ordinaria della mente a colonizzare lo spazio esterno con i propri 
concetti.  Lo scopo di questo meccanismo psicologico sarebbe quello di permettere alla 
moralità di assolvere ai propri compiti sociali.
Con questa disamina genetica dell'errore il  bald statement è giustificato, poiché non c'è 
più bisogno di postulare quei fatti eccentrici che si erano resi necessari per spiegare la per-
vasività dell'oggettivismo nel contesto del linguaggio morale. L'intero errore può essere 
letto come un semplice fatto naturale, frutto di un meccanismo proiezionista e legato alla 
funzione sociale dell'etica. 
Nonostante con l'esposizione del modello proiezionista il compito di questo capitolo si 
possa dire concluso, prima di passare oltre dedicherò spazio ad alcune questione accesso-
rie. Anzitutto [2.3], esaminerò il primo abbozzo della teoria risalente all'articolo pubblicato 
da Mackie nel 1946, A refutation of morals. Dopodiché [2.4] esporrò alcune obiezioni alla 
teoria di Mackie cercando di difenderla. Infine mi occuperò [2.5] della possibilità di esten-
dere il modello argomentativo della teoria dell'errore al di fuori del campo etico.
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2.1 Strumenti concettuali
Il pensiero giovanile di Mackie muove i suoi primi passi all'interno di quella peculiare 
tradizione empirista, individualista, laica e sotto molti punti di vista libertaria portata avanti 
in Australia, a Sidney in particolare, da John Anderson. Figura controversa ma assai in-
fluente, Anderson fu responsabile, oltre che di molte battaglie in favore della libertà di pen-
siero all'interno dell'ateneo di Sidney, della formazione su questi principi libertari di svaria-
ti filosofi e intellettuali australiani, conosciuti in seguito con il nomignolo di 'andersoniani'. 
Mackie fu tra questi. 
In alcuni articoli scritti2 in seguito alla morte del maestro (avvenuta nel 1962), Mackie 
cerca di condensarne l'insegnamento mettendone al contempo in luce i limiti. La filosofia 
di Anderson, secondo la definizione che ne dà Mackie, è un tentativo di fondere “realismo, 
naturalismo, materialismo, pluralismo, determinismo e positivismo”3 in un'unica indagine, 
logica, ontologica ed empirista allo stesso tempo, non immune da un certo hegeliano amore 
per i 'sistemi' filosofici che differenzia Anderson dalla maggioranza degli empiristi. La let-
tura retrospettiva di quest'opera che impegna Mackie negli anni sessanta è sicuramente più 
votata alla critica che alla difesa del maestro. Tuttavia, in questi saggi emerge come alcuni 
elementi della filosofia di Anderson siano confluiti, attraverso una rielaborazione, nel pen-
siero maturo di Mackie. Tralasciando i tanto generici quanto ovvi temi di una propensione 
empirista, materialista e negatrice di ogni trascendenza religiosa e spirituale presenti in en-
trambi gli autori, sono almeno due le caratteristiche salienti che è possibile ricondurre ad 
Anderson. Da una parte un'impostazione realista dell'ontologia, secondo cui esiste un mon-
do di cui è possibile un'unica descrizione puntuale ed esaustiva. Dall'altra, come conse-
guenza di questo punto di partenza, l'attenzione verso l'analisi fattuale, vista come il mi-
glior mezzo per arrivare alla comprensione dei fenomeni. Sebbene il pensiero di Anderson 
non nasca come reazione alla scuola analitico-linguistica, gran parte della sua filosofia può 
essere letta, a posteriori della polemica portata avanti da Mackie, anche come una critica di 
questo approccio. 
Ma non è ovviamente soltanto dell'empirismo di Anderson che il pensiero di Mackie si 
nutre. Il prescrittivismo di Hare, l'emotivismo neo-positivista e in generale tutta la tradizio-
ne semantico-linguistica della filosofia analitica formano l'atmosfera intellettuale entro cui 
2 J.L. Mackie, The philosophy of John Anderson “Australasian journal of philosophy”, (1962), ristampato 
in  Logic and knowledge,  op.  cit.;  J.L.  Mackie,  Rationalism and empiricism,  “Australasian journal  of 
philosophy”, 43 (1965), ristampato in Logic and knowledge, op. cit.
3 The philosophy of John Anderson, in Logic and knowledge, op. cit., p. 1
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Mackie  ha  costruito  la  propria  opera,  spesso  e  volentieri  proprio  in  reazione  a  essa. 
L'utilitarismo,  fin  qui  non  menzionato,  è  un'altra  scuola  di  pensiero  con  cui  Mackie 
intraprende un proficuo dibattito polemico durante tutta la sua carriera, adoperando come 
punto di riferimento in questo ambito gli scritti di Bentham, Mill e soprattuto di Henry 
Sidgwick. 
In ambito metaetico è l'intuizionismo di George Edward Moore a costituire il principale 
bersaglio polemico di Mackie. I Principia ethica4 sono un testo di riferimento indispensa-
bile per comprendere alcune parti di Ethics in cui è analizzata la concezione oggettivista e 
che in apparenza possono apparire sbrigative. L'opinione di Mackie è che Moore abbia for-
mulato l'oggettivismo morale nel suo massimo grado di coerenza e solidità, sviscerando a 
fondo le contraddizioni di questa posizione5. Mettendo al centro della ricerca etica l'idea di 
bene,  e  definendo  questo  come  una  “nozione  semplice”,  una  qualità  non-naturale,  i 
Principia ethica hanno avuto il grande merito di formulare la posizione oggettivista nella 
sua forma più paradossale sebbene più difendibile, quella di un realismo non-naturalistico 
e intuizionista dove i fatti morali non possono essere confusi coi fatti naturali inerti. L'in-
tuizionismo è pertanto la teoria oggettivista definitiva, l'ultimo baluardo entro cui ogni me-
taetica realista che si voglia consistente deve rifugiarsi. 
Sul versante puramente positivo, lasciando per il momento fuori quelle correnti di pensie-
ro non prettamente filosofiche che diverranno protagoniste in [3] e [4], sono tre i pensatori 
nei cui confronti Mackie è maggiormente debitore: John Locke, David Hume ed Edvard 
Westermarck. Ci sarebbe da aggiungere a questa lista, sebbene il loro contributo sia assolu-
tamente secondario, anche i nomi di molti altri autori appartenenti alla storia della filosofia 
anglosassone, da Thomas Hobbes a Geoffrey Warnock, passando per Joseph Butler, John 
Balguy e Charlie Broad solo per citarne alcuni, ma su essi Mackie non ha mai scritto nes-
suna opera specifica. Su Locke e Hume invece Mackie ha composto delle opere storico-
critiche, rispettivamente i già citati  Problems from Locke e  Hume's moral theory, mentre 
riguardo a Westermarck si è occupato in alcuni saggi e voci enciclopediche6. In tutti e tre i 
casi l'attenzione storico-critica è frutto di un interesse comune tra Mackie e l'autore studia-
4 G.E. Moore, Principia Ethica, Cambridge University Press, Cambridge, 1966
5 “L'intuizionismo semplicemente rende chiaro in maniera indigesta ciò che le altre forme di oggettivismo 
nascondono” (Ethics, p. 48).
6 J.L. Mackie,  Morality and retributive emotions, “Acta philosophica fennica”, 34 (1982), ristampato in 
AA.VV.,  Edvard Westermarck: essays on his life and works, a cura di T. Stroup, Helsinki, 1982, e in 
Persons and values, op. cit.; J.L. Mackie, Westermarck, Edward Alexander, in AA.VV., The enciclopedia 
of philosophy, a cura di P. Edward, London, 1967
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to riguardo a certe tematiche e argomentazioni, le quali finiscono generalmente per essere 
incorporate nei suoi scritti una volta corrette e difese. 
Non  posso  quindi  non  esaminare  brevemente  queste  opere,  cominciando  da 
Westermarck. Mentre Hume e Locke infatti non hanno bisogno di presentazioni, il finlan-
dese è una figura un po' oscura, ma importantissima per la formulazione della teoria dell'er-
rore: è proprio per questo che comincerò da lui.
2.1.1 Edvard Westermarck
Edvard Alexander Westermarck (1862-1932)7, filosofo e sociologo appartenente alla ric-
ca e colta minoranza linguistica svedese della Finlandia, è una figura poco conosciuta nel 
panorama filosofico nostrano. La sua fama è infatti maggiormente legata ai suoi studi di 
antropologia attorno al matrimonio e a quel fenomeno di imprinting sessuale invertito che 
porta il suo nome, l'effetto Westermarck. Nonostante questo, come sottolineato nelle sue 
memorie, l'interesse di Westermarck per la sociologia e l'antropologia nasce da interrogati-
vi prettamente filosofici, e non viceversa.
Negli anni della sua formazione l'ambiente filosofico finlandese era dominato dall'ideali-
smo e dall'influenza del pensiero tedesco. In controtendenza con questa moda culturale, a 
partire dall'età di venticinque anni Westermarck studia l'inglese in modo da poter leggere, 
tra gli altri, Darwin nella sua lingua originaria8. Secondo il suo connazionale Eino Kaila 
questa  'conversione'  contribuì  nel  tempo,  grazie  alla  fama  crescente  di  cui  godette 
Westermarck in patria, ad aprire il mondo della cultura finlandese al pensiero anglosassone 
e a svecchiarne l'idealismo. 
L'influenza del mondo anglofono su Westermarck fu infatti molto accentuata9. Le opere 
della  maturità  uscirono  quasi  tutte  in  lingua  inglese,  e  all'apice  della  sua  carriera 
Westermarck divideva la propria opera di insegnamento tra le università di Helsinki, Ǻbo e 
7 Oltre che la già citata voce enciclopedica curata da Mackie, data la scarsità di materiale su questo autore, 
per i dati biografici, la bibliografia e i cenni generali sulla sua formazione e carriera mi sono basato su tre 
articoli reperibili online: il primo, in finlandese, è la voce “Edvard Westermarck” di Wikipedia (Suomi), 
all'indirizzo  http://fi.wikipedia.org/wiki/Edvard_Westermarck;  il  secondo,  in  inglese,  è  un  articolo  su 
Pegasos,  un  database letterario finlandese, all'indirizzo  http://www.kirjasto.sci.fi/ewester.htm. La terza 
fonte (in finlandese) è l'articolo di Juhani Pietarinen  Edvard Westermarck moraalifilosofian dinosauri, 
“Tieteessä Tapahtuu”, 7 (1997), reperibile all'indirizzo http://filosofia.fi/se/arkiv/text/2720. 
8 La prima edizione finlandese de  L'origine della specie (il cui titolo abbreviato è  Lajien synty) risale al 
1913. 
9 Westermarck  stesso  lo  ammette  nella  prefazione  a  The  origin  and  development  of  the  moral  ideas, 
Macmillian,  London,  II  volumi,  1908 e 1915: “attraverso questo lavoro il  lettore scoprirà  facilmente 
quando sia grande il mio debito verso la scienza e il pensiero britannici, un debito molto più grande di 
quando io stesso ne sia consapevole” (p. vi).
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la London School of Economics. 
E fu proprio dopo un viaggio nel Regno Unito e un periodo di studi presso il British 
Museum che Westermarck scrisse la sua prima dissertazione (in svedese),  Det menskliga 
äktenskapets historia, uno studio sulle origini del costume matrimoniale10. Quest'opera rap-
presenta uno dei primi tentativi seri di applicare la teoria darwiniana allo studio del com-
portamento e della cultura umana, e fa di Westermarck un precursore della sociobiologia e 
della psicologia evolutiva11. 
Lo studio si pone di fronte a un quesito che potremmo definire un 'classico' all'interno 
della ricerca darwiniana sull'uomo: quello della sessualità. Le conclusioni di Westermarck 
sono volte a confutare il mito della 'promiscuità originaria' e a studiare l'origine evolutiva 
del legame affettivo tra i due sessi12. L'accento sulle basi biologiche del comportamento 
contro l'idea di una natura umana indefinitamente plasmabile riecheggia in maniera davve-
ro impressionante certe polemiche attuali tra la sociobiologia e l'antropologia culturale, 
tanto che queste, a posteriori, si ammantano di una strana atmosfera da déjà vu. Stravagan-
te per i tempi è inoltre lo smantellamento a suon di dati antropologici dei classici pregiudi-
zi di matrice cristiana riguardanti l'omosessualità. Ancora più stravagante (e anche questa 
presente nei moderni dibattiti naturalistici) è poi l'idea che il comportamento omosessuale 
sia assolutamente naturale13, sia nel senso etico del termine che in quello biologico. In ogni 
caso, le ricerche sulla sessualità e sugli usi matrimoniali proseguiranno per tutta la carriera 
accademica di Westermarck, e lo porteranno a specializzarsi in campo etnologico nei co-
stumi della cultura marocchina. Gli ultimi anni della sua carriera saranno impiegati a esplo-
10 Il saggio fu tradotto in inglese nel '25 (The history of human marriage) e in finlandese nel '32 (Avioliiton 
historia).
11 “Si può inoltre ritenere Westermarck un pioniere nei campi della sociobiologia e della psicologia evoluti-
va” Wikipedia (Suomi), voce “Edvard Westermarck”. In Finlandia il nome di Westermarck è comunemen-
te associato al pensiero darwiniano e neo-darwiniano, lungo una tradizione che dai pensatori morali scoz-
zesi porta prima a Darwin e giunge infine alla sociobiologia di Trivers. Vedi a proposito H. Sarmaja, 
Ihmisluonto  ja  Juhani  Pietarisen  moraali,  “Tietessä  tapahtuu”,  1  (2004)  e  Ihmislajin  
perheenmuodostuksen evoluutiopsykologinen perusta,  “Yhteiskunta politikka”,  68 (2003).  Il  debito di 
Westermarck con l'illuminismo scozzese, almeno per quanto riguarda la metodologia e i principi guida 
della ricerca, è piuttosto ampio, anche se non è stato ancora, per quanto ne so, analizzato approfondita-
mente. 
12 In The origin and development of the moral ideas Westermarck si esprime così riguardo agli obiettivi del 
suo primo lavoro: “in un lavoro precedente ho cercato di mostrare come verosimilmente non vi è stato al-
cun stadio nello storia sociale dell'umanità in cui il matrimonio non è esistito, essendo questa istituzione 
con tutta probabilità un'eredità di un progenitore scimmiesco” (p. 364). Tornando alla questione, aperta 
nella nota precedente, dell'influenza dell'illuminismo scozzese sulla metodologia e sui contenuti del pen-
siero di Westermarck, c'è da dire che, come ha notato Gladys Bryson (Man and society: the scottish  
inquiry of the eighteenth century, Princeton, New York, 1945, p.183) questa tesi sulla naturalità del matri-
monio riprende l'analisi operata da Henry Home (Lord Kames) in Sketches of the history of man.
13 The origin and development of the moral ideas, vol II, xliii
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rare i territori della psicoanalisi freudiana, di cui Westermarck sarà un critico, soprattuto 
per quanto riguarda il complesso di Edipo.
Come filosofo, Westermarck si è occupato di etica e di filosofia della religione: della pri-
ma con The origin and development of the moral ideas14 (due volumi, 1906 e 1912) e con 
Ethical  relativity15 (1932),  della  seconda  con  svariate  opere  minori  culminanti  in 
Christianity and morals16 (1936). 
Il  debito di Mackie nei confronti dell'antropologo finlandese è vasto. Solo quello con 
Hume è più profondo, ma soltanto perché a sua volta già Westermarck era stato influenzato 
pesantemente dalle tesi humeane e dalla  Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith. Il 
peculiare relativismo morale sviluppato dal finlandese a partire dallo studio dell'antropolo-
gia trova largo spazio nell'opera di Mackie, così come l'idea che la società sia il luogo 
d'origine  della  morale  attraverso  lo  sviluppo  di  soggiacenti  sentimenti  pre-morali  che 
Westermarck chiama emozioni retributive17. Il finlandese appartiene infatti a quella catego-
ria di 'genealogisti della morale' che hanno cercato di delineare una storia naturale dei con-
cetti morali e religiosi adottando come motore storico privilegiato la teoria darwiniana del-
l'evoluzione18. Sistema di regolamentazione della sfera sociale, la morale nasce su un piano 
immanente e assume la forma ideologica di assoluto per svolgere al meglio la propria fun-
zione. Da qui l'illusione che essa possa trascendere i limiti sociali di partenza e situarsi an-
che su un piano irrelato e atemporale, l'idea ovvero che i giudizi morali siano oggettivi: 
“Nessuna delle varie teorie della scienza normativa può sostenere di aver for-
nito argomenti conclusivi in suo favore; nessuna di esse ha provato che i giudizi 
morali possiedano una validità oggettiva, che esiste qualcosa di assolutamente 
14 Quest'opera uscirà in finlandese nel 1933 (col titolo di Moraalin synty ja kehitys). Le uniche traduzioni in 
Italiano di quest'opera (nonché uniche in generale, per quanto riguarda questo autore) riproducono soltan-
to due dei 52 capitoli dell'originale: il xx, a cura di Fabrizio Sciacca, è contenuto in E. Westermarck, La 
vendetta  di  sangue,  ETS,  Pisa,  1996,  mentre  il  xliii,  a  cura di  Massimo Consoli,  è  contenuto  in  E. 
Westermarck, L'amore omosessuale, Del Giano, Roma, 2004.
15 E. Westermarck, Ethical Relativity, Greenwood Press, Westport, 1970 
16 Libro che avrà una sua traduzione finlandese (Kristinusko ja moraali) soltanto nel 1984.
17 Vedi The origin and development of the moral ideas, vol. I, ii-iii-iv. Westermarck nel suo porre le emo-
zioni retributive di approvazione e disapprovazione come fondamento della moralità rielabora uno dei 
temi portanti contenuti nella Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith: che il contenuto del nostro sen-
so naturale di giustizia nasca dai sentimenti di risentimento e gratitudine, interpretati questi in chiave re-
tributiva  (A.  Smith,  Teoria  dei  sentimenti  morali,  Rizzoli,  Milano,  1995,  II,  i).  A questo  proposito, 
Westermarck è piuttosto esplicito nel suo giudizio sulla teoria di Smith: “dal canto mio sono dell'opinione 
che la Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith costituisca il contributo più importante portato da un 
pensatore britannico alla psicologia morale, e ciò deriva in primo luogo dall'enfasi posta sul carattere re-
tributivo delle emozioni morali” (Ethical relativity, p. 71).
18 Come nota Mackie, già a partire da The history of human marriage “la teoria dell'evoluzione per selezio-
ne naturale è adoperata come un principio guida nella formazione di  teorie e ipotesi” (Westermarck,  
Edward Alexander, in The enciclopedia of philosophy, op. cit., p. 285).
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buono o cattivo, giusto o sbagliato, che i principi morali non esprimano altro di 
più che le opinioni di coloro che credono in essi”19.
 Pure, l'oggettività dei giudizi morali è un'idea fissa sia del pensiero ordinario, sia dei fi-
losofi morali, tanto che “la stessa idea propria del senso comune che i giudizi morali pos-
siedano  una  validità  oggettiva  è  considerata  la  prova  di  un  possesso  reale  di  questa 
validità”20. L'argomento, chiosa Westermarck, si riassume nell'idea che qualcosa ritenuto 
generalmente valido, non possa poi non esserlo. Ma si tratta di tutto tranne che di una di-
mostrazione. Esso porta alla luce invece un errore tipico della psicologia umana, una ten-
denza generale del suo funzionamento: 
“Vi è quindi una tendenza largamente diffusa ad assegnare validità oggettività 
alla nostra esperienza soggettiva, e questa tendenza è particolarmente forte e 
persistente riguardo alla nostra esperienza morale.”21
 Questa schematica formulazione di una rivendicazione di oggettività del linguaggio mo-
rale come legge psicologica generale contiene gran parte degli elementi presenti nella tesi 
concettuale  della  teoria  dell'errore  e  nel  modello  proiezionista.  Ed è  importante  notare 
come in Westermarck la questione dell'oggettività sia già posta nei termini di un problema 
ontologico22, proprio come farà Mackie decenni dopo. Altrettanto interessante il fatto che, 
sebbene soltanto sotto forma di spunti sparsi, si possa rintracciare in Westermarck l'idea 
(sviluppata da Mackie nella sua proposta normativa) che una presa di coscienza lucida del-
la natura relativa dei nostri valori sia il miglior modo per garantire la costruzione di una so-
cietà aperta e tollerante, capace di emanciparsi dalle proprie superstizioni e da concetti 
vuoti e inumani come quello del dovere fine a se stesso. 
2.1.2 John Locke
Nel  1976 Mackie pubblica il  suo studio sul  Saggio sull'intelligenza umana23 di  John 
19 Ethical relativity, p. 44
20 Ethical relativity, p. 46
21 Ethical relativity, p. 49
22 L'intuizione westermarckiana che “i nostri giudizi morali scaturiscano dall'oggettivazione delle emozioni 
morali” secondo Mackie “mina tutti i tentativi di giustificare l'oggettivismo etico tramite un appello al si-
gnificato dei termini morali e incidentalmente rivela la ferma comprensione di Westermarck per le que-
stioni sostanziali, spesso oscurate dall'attuale ricerca etica basata sullo studio del funzionamento del lin-
guaggio morale” (Westermarck, Edward Alexander, in  The enciclopedia of philosophy, op.cit., p. 285). 
Per questo motivo Westermarck non va scambiato per un emotivista, come sembrerebbe fare per esempio 
Georg von Wright (Valutazioni, in Mente, azione, libertà. Saggi 1983-2003, p. 165).
23 J. Locke, Saggio sull'intelligenza umana, 2 vol., Laterza, Bari, 1988
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Locke, con il titolo di  Problems from Locke. In esso, infatti, non viene proposta un'inter-
pretazione complessiva e generale del grande empirista inglese, quanto un'analisi di sette 
punti problematici che la sua filosofia ha lasciato in eredità. Questi sono:
i) La distinzione tra qualità primarie e secondarie.
ii) La teoria rappresentazionale della percezione.
iii) La definizione dei concetti di sostanza e di essenza.
iv) Il problema delle idee astratte e degli universali.
v) I concetti di identità e di diversità.
vi) La natura dell'identità personale.
vii) La questione generale dell'empirismo e delle idee innate.
Tramite quest'opera Mackie presenta il retroterra filosofico che ha portato alla luce le tesi 
di Truth, probability and paradox24 e di The cement of the universe, e prepara la strada ad 
alcuni dei concetti che introdurrà in Ethics. 
È affatto superfluo far notare che ognuno dei sette problemi ricopre nella filosofia di 
Mackie un interesse particolare. La distinzione tra qualità primarie e secondarie ('i') costi-
tuisce assieme a spunti presi da Westermarck e da Hume la base del modello proiezionista, 
e la teoria rappresentazionale della percezione, secondo cui il contenuto della percezione è 
formato interamente da oggetti intenzionali25 ('ii'), le è funzionale. I problemi legati alle de-
finizione di sostanza, essenza, idea astratta e universale ('iii' e 'iv') si ricollegano alle que-
stioni più generali dello statuto degli enti e della nostra conoscenza di essi (questioni fon-
damentali tra l'altro per la formulazione dell'argomento a partire dall'eccentricità), e tocca-
no, a un livello ancora più astratto, il tasto “dell'irrisolta tensione”26 tra realismo ed empiri-
smo entro cui si muovono sia la filosofia di Locke sia quella di Mackie. Il concetto di iden-
tità ('v') prepara il terreno a quello più importante, negli sviluppi che ne trae Mackie27, di 
identità personale ('vi'). Infine, la problematica dell'empirismo e delle idee innate ('vii'), ol-
tre a fornire da sostegno per l'argomento a partire dalla relatività, è importante per com-
prendere la natura convenzionale della morale mackiana: un convenzionalismo che non per 
questo assume i contorni di un generico ambientalismo o di un relativismo assoluto. 
La distinzione tra qualità primarie e secondarie spicca in ogni caso per importanza. Essa 
24 J.L. Mackie, Truth, probability and paradox, Oxford University Press, Oxford, 1973
25 Questa interpretazione contenuta in Problems from Locke è ripresa e chiarita in Locke and representative  
perception, in Logic and knowledge, op. cit.
26 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 17
27  Il problema dell'identità personale (che non tratterò in questa sede) è affrontato da Mackie durante tutta 
la sua carriera filosofica: vedi per esempio J.L. Mackie, Multiple personality, in Persons and values, op. 
cit.;  J.L. Mackie,  The trascendental  'I',  in Z. van Straaten (a cura di),  Philosophical subjects: essays 
presented to P.F. Strawson, Clarendon, Oxford, 1980, ristampato in Persons and values, op. cit.
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è presentata da Mackie come il punto di arrivo di un'indagine volta a portare alla luce un 
errore del senso comune. Un errore che, in una nota a piè di pagina28, l'australiano afferma 
essere simile a un altro, questa volta di stampo morale, che spera di emendare in un opera 
successiva (che ovviamente sarà Ethics). 
Ma perché è importante la distinzione lockeana per la teoria dell'errore? 
Il filosofo britannico, aderendo al programma corpuscolarista di Boyle aveva ripreso la 
distinzione tra “qualità primarie e reali dei corpi, che sono sempre nei corpi stessi” e “qua-
lità secondarie e supposte, che sono soltanto poteri di combinazioni diverse di quelle quali-
tà primarie, quando esse agiscono senza che noi possiamo discernerle distintamente”29. In 
pratica, mentre le qualità primarie ineriscono direttamente all'oggetto stesso, le qualità se-
condarie sono frutto di una potenza dell'oggetto che va a colpire i nostri sensi30. Questa di-
stinzione, che Mackie difende non tanto attraverso gli argomenti di Locke, quanto puntan-
do il dito sulla validità esplicativa della scienza fisica che ne fa uso31, è importante per 
comprendere tutta una serie di strumenti concettuali impiegati dall'australiano: il criterio 
'scientifico' di validazione ontologica e di oggettività, il principio di economia postulatoria, 
il modello proiezionista.
Il criterio di validazione 'scientifico' consiste nell'adoperare quelle che sono le migliori 
spiegazioni scientifiche del momento come base per la descrizione ontologica del mondo. 
Combinato con il principio, questa volta filosofico, di economia postulatoria, ci permette 
28 Problems from Locke, p. 196, nota 27
29 Saggio sull'intelligenza umana, vol. I, p. 140
30 Tracce della distinzione tra qualità primarie e secondarie sono rinvenibili, secondo Mackie, nella distin-
zione che Aristotele opera in De Anima, B, 6 tra i sensibili propri (ognuno dei quali è percepito da uno dei 
cinque sensi) e i sensibili comuni (i quali sono comuni a tutti, e sono oggetto del cuore, sensorio comune). 
La lista dei sensibili comuni coincide con quella delle qualità primarie, mentre quella dei sensibili propri è 
affine a quella delle qualità secondarie (Problems from Locke, pp. 28-32). Si potrebbe aggiungere che il 
catalogo delle qualità primarie assomiglia a sua volta con quello offerto da Platone nel Teeteto (185) per 
quelle qualità degli oggetti che sono esperite non come sensazioni, ma come pensieri, o risalire addirittura 
fino a Democrito per trovare l'origine di questa dicotomia filosofica (Diels-Kranz. 68-B-125).
31 La distinzione, assieme a una versione raffinata della teoria rappresentazionale della percezione basata 
sull'idea che le rappresentazioni siano da intendere non come immagini nella mente ma come oggetti in-
tenzionali dipendenti dal rapporto tra mente e realtà, è valida in quanto parte di una best explanation: “il 
suo migliore supporto proviene dal successo di un certo programma di spiegazione fisica” (Problems 
from Locke, p. 23), e “possiamo sostenere positivamente la distinzione tra qualità primarie e secondarie 
essenzialmente su un piano scientifico, che coinvolga la nostra migliore spiegazione del processo percetti-
vo” (Problems from Locke, p. 71). Mackie ritiene inoltre che la distinzione, ovviamente aggiornata, sia al-
trettanto valida per la fisica odierna così come lo era per quella di Boyle e Newton: “a dispetto del passag-
gio da una concezione della struttura spazio-temporale newtoniana a una einsteniana, la fisica tuttora rico-
nosce, su grande scala, la presenza di oggetti numerabili dotati almeno di posizione relativa e di estensio-
ne e moto, e a dispetto della teoria quantistica, riconosce su una piccola scala particelle con qualcosa di 
simile a determinazioni spazio-temporali. La solidità (...) è stata rimpiazzata dai campi elettromagnetici o 
dalle forze attrattive e repulsive” (Problems from Locke, p. 18).
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infatti di tracciare i contorni della nostra ontologia. Per quanto riguarda il colore, per esem-
pio, è la fisica che ci dice prima facie che non dobbiamo metterlo tra le qualità primarie; il 
passo successivo,  filosofico,  è  la semplice applicazione della  lex parsimoniae,  la quale 
“fornisce una ragione per non introdurre ipotetiche qualità oggettive del tipo di cui la fisica 
non ha bisogno32”. Come si potrà riscontrare più avanti [2.2], la teoria dell'errore possiede 
la medesima struttura argomentativa.
Mackie, come si è detto, ritiene di poter interpretare la teoria della percezione di Locke 
come una forma di teoria dell'errore. Le assunzioni del soggetto circa la natura delle qualità 
secondarie sono infatti false: esse sono considerate erroneamente alla stregua delle prima-
rie, ovvero come esistenti in sé, mentre in realtà sono solamente la messa in atto di poteri 
inerenti agli oggetti. Lo stesso accade, per analogia, coi valori morali33. I valori non esisto-
no in the fabric of the world, ma sono come si vedrà in [2.2] dei prodotti, come le qualità 
secondarie, di natura soggettiva. 
Assai importante è inoltre il bilancio dell'empirismo che esce da Problems from Locke. 
Mackie mostra di apprezzare la teoria gnoseologica del filosofo britannico, senza però ac-
cettarne l'idea che non esistano forme innate di conoscenza. Il suo obiettivo è quello di co-
struire un empirismo 'sobrio', accettando la tesi secondo cui “tutto ciò che possiamo dire di 
sensato riguardo al mondo deve essere costruito a partire da caratteristiche rinvenibili da 
qualche parte entro i contenuti della nostra esperienza”34, ma senza aderire a criteri di si-
gnificanza di tipo neo-positivista (Mackie mostra di propendere per una teoria costruttivi-
sta del significato à la Chomsky), e senza escludere a priori la possibilità di forme minima-
li di conoscenza innata. In questo modo è possibile evitare gli eccessi di un empirismo ra-
dicale il quale porta a una serie di vicoli ciechi, tra cui l'idealismo di Berkeley. 
L'empirismo che ha in mente Mackie è quindi un empirismo che rifiuta la radicalità del 
blank state, così come proposto nei capitoli d'attacco del primo libro del Saggio sull'intelli-
genza umana. Obiettivo di Locke in questo suo lavoro era, tra gli altri, dimostrare l'esisten-
za di dio e la possibilità di costruire una morale oggettiva senza l'ausilio di idee innate, ma 
quello che emerge dalla sua opera, secondo Mackie, è il risultato opposto, ovvero un certo 
scetticismo nei confronti del teismo e dell'oggettività dei valori morali. Ciò può andare più 
che bene all'australiano, poiché questi sono due degli obiettivi della sua agenda filosofica. 
32 Problems, from Locke, p. 20
33 L'analogia era già stata formulata da Hume: vedi Trattato sulla natura umana, III, i, 1
34 Problems from Locke, p. 60
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Quello che non può accettare è, però, la totale assenza di una 'forma' naturale della mente, 
e  più  in  generale,  dell'uomo.  D'altro  canto,  idee  innate  installate  nella  mente  umana 
avrebbero  sicuramente  il  difetto  di  incatenare  l'uomo in  una  sudditanza  intellettuale  e 
morale e sarebbero contrarie al principio illuminista di autonomia del soggetto conoscente. 
Se il nostro sistema cognitivo portasse dentro di sé oltre una  forma generale (quello che 
Mackie  chiama  “conoscenza  innata  nel  senso  minimo  di  'conoscenza'”35)  anche  un 
contenuto prefissato, l'intero impianto empirista in sostanza sarebbe invalidato. 
Ma non è questo quello che ha in mente Mackie. La sua è una via di mezzo, che coniuga 
un anti-essenzialismo del contenuto assieme a un riconoscimento di una forma come cono-
scenza innata minimale, di tipo strutturale. Questa consiste in alcuni indirizzi epistemologi-
ci naturali (una propensione verso il realismo del senso comune, una certa tendenza psico-
logica a riconoscere i fenomeni di causazione come necessari36, una capacità di ragionare 
induttivamente, ecc.) assieme a una grammatica universale come quella prevista dalla teo-
ria di Chomsky. A queste strutture innate si aggiungono indirizzi verso la socialità e la co-
stituzione di comunità, i quali non costituiscono affatto una morale o un diritto precedenti 
l'esistenza individuale:
“È indubbio che gli uomini possiedano una varietà di inclinazioni comporta-
mentali innate, incluse tendenze che favoriscono la vita sociale (...) ma nessuna 
di queste costituisce una qualche forma di conoscenza morale o di regola autori-
tativa della condotta: dobbiamo rivolgerci altrove per rintracciare il fondamento 
della moralità”37.
Questo è dunque l'empirismo del filosofo australiano: un empirismo che lascia aperta la 
porta a un concetto minimalista di idee innate e a un altrettanto sobrio realismo, senza per 
questo rinunciare a criteri di validazione empirica della conoscenza e a quella che è più in 
generale la critica del razionalismo e del dogmatismo nella tradizione empirista anglosas-
sone. Nel 1975 questa idea rimaneva racchiusa nella vaga espressione “inclinazioni com-
portamentali innate”, ma a partire da Ethics e dagli studi successivi legati a tematiche evo-
lutive si farà sempre più precisa: l'argomento sarà ripreso in [3.4.2].
35 Problems from Locke, p. 221
36 Mackie tocca l'argomento anche in The cement of the universe (pp. 54-58), connettendo l'origine di questo 
tipo di propensione innata a meccanismi evolutivi di tipo darwiniano.
37 Problems from Locke, p. 222
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2.1.3 David Hume
Edvard Westermarck, John Locke: ma senza dubbi è David Hume il  filosofo per cui 
Mackie prova la maggiore ammirazione e verso cui paga il debito più consistente. Non c'è 
argomento che Mackie affronti che non sia in qualche modo informato e preparato da una 
impostazione humeana. E non c'è problema filosofico il cui dibattito non richiami l'opinio-
ne dello scozzese a riguardo. Sotto molti punti di vista tutta la filosofia di Mackie nasce da 
e per Hume: ontologia, epistemologia, etica ed estetica.
Se, infatti, il titolo stesso del suo studio sulla causazione, The cement of the universe, ri-
manda a un passo dell'Abstract, la dissertazione si apre su una disamina della “descrizione 
data da Hume della causazione”, definita come “il più influente e significativo contributo a 
questo campo di ricerca”38. E senza Hume Mackie non avrebbe potuto scrivere il suo sag-
gio sul 'miracolo del teismo'39, il quale pur sfoggiando un ventaglio di influenze assai più 
vasto, non può prescindere da classici humeani come i Dialoghi sulla religione naturale, la 
decima sezione della  Ricerca sull'intelletto umano (“Sui miracoli”) e la  Storia naturale  
della religione.
Può sembrare quindi paradossale che Ethics non trabocchi di riferimenti alla teoria mora-
le dello scozzese. Ma si tratta di un paradosso che lo stesso Mackie scioglie in una nota al-
l'edizione del 1981. In essa presenta la sua ultima fatica, Hume's moral theory, come uno 
studio volto a sostenere e a chiarire le tesi di  Ethics40 tramite gli argomenti dei moralisti 
britannici del XVII e XVIII secolo. Hume's moral theory va letto quindi come un'opera bi-
fronte: da un lato è il libro di un compilatore e commentatore, che presenta il contesto di 
nascita e gli sviluppi della filosofia morale humeana da un punto di vista storico; dall'altro 
è  una  ricerca  filosofica in  piena regola e,  nell'esame complessivo  del  pensiero  morale 
mackiano, occupa un posto parallelo per importanza con Ethics. 
In Hume's moral theory Mackie anzitutto vuole rivendicare una sorta di continuità tra le 
proprie teorie e il pensiero morale anglosassone tradizionale. Si tratta della stessa tradizio-
ne  naturalistica  costruita  da  Michael  Ruse  citando  proprio  l'opera  di  Mackie,  che  da 
Hobbes porta a Hume prima e a Darwin dopo. Secondo Ruse il merito di questo filone di 
pensiero sarebbe quello di spiegare il fenomeno morale in termini puramente materialistici, 
38 The cement of the universe, p. 3
39 The miracle of theism. Anche qui il titolo rimanda a un passo del filosofo scozzese, precisamente Ricerca 
sull'intelletto umano, p. 141: “possiamo concludere che la religione cristiana non soltanto fu accompagna-
ta da miracoli alle origini, ma che nemmeno oggi può esser creduta da qualunque persona ragionevole 
senza un miracolo”.
40 Ethics, p. 245
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“a partire da motivazioni individuali ed egoistiche, facendo del 'bene' e del 'male' qualcosa 
di relativo alla natura umana, e non a qualche particolare realtà oggettiva”41. 
Ma l'importanza filosofica di Hume's moral theory non finisce qui: in essa si fanno anche 
i conti con l'intuizionismo, e indirettamente, con varianti del sentimentalismo come l'emo-
tivismo e il prescrittivismo. 
I primi passi in questa direzione sono mossi analizzando minuziosamente la teoria hu-
meana per cui  “le distinzioni morali  non derivano dalla ragione”42.  La conclusione cui 
giunge l'analisi di Mackie è che Hume non riesca ad abbattere la teoria avversaria, l'intui-
zionismo, la quale, essendo “l'unico coerente oggettivismo in etica”43, sembrerebbe essere 
capace di porsi per plausibilità sullo stesso piano del sentimentalismo. 
Per evitare questo, il sentimentalismo va raffinato. Bisogna rinvenire in esso delle varian-
ti e vagliarle, cosa che Mackie fa discutendo questa volta la teoria del senso morale di 
Hume44. Al termine della discussione, per Mackie diventa possibile distinguere quattro di-
verse interpretazioni dell'analisi dei giudizi morali posta nel Treatise, le quali corrispondo-
no grossomodo ad altrettante analisi moderne del fenomeno: descrittivismo, emotivismo, 
prescrittivismo e teoria dell'oggettivazione. Sebbene Hume ovviamente non si esprima at-
traverso questi termini (Mackie è ben attento a sottolinearlo, così come è preciso nel ricor-
dare che una simile analisi, sebbene essenziale ai fini della discussione metaetica moderna, 
non rientrasse assolutamente negli scopi originari dello scozzese), l'australiano conclude il 
ragionamento affermando che il contenuto di questa parte del Treatise deve essere interpre-
tato nel senso di una teoria dell'oggettivazione45. E una teoria dell'oggettivazione è (guarda 
caso!) ciò che Mackie propone in Ethics sotto il nome di modello proiezionista. 
L'intuizione alla base di questo modello deriva da Westermarck, ma il suo saldo sostegno 
filosofico proviene dall'allargamento alla sfera etica dell'analisi humeana riguardo alle leg-
gi causali: quelle leggi regolanti i fenomeni, ipotetico-probabilistiche in senso newtoniano, 
41 Taking Darwin seriously, p. 266
42 Trattato sulla natura umana, III, 1, parte prima, p. 481 e sg.
43 Hume's moral theory, p. 145
44 Trattato sulla natura umana, III, 1, parte seconda, p. 497 e sg.
45 “Si adatterebbe bene a quello che dice” (Hume's moral theory, p. 74). John Rawls è d'accordo con l'inter-
pretazione di Mackie, e si rifà proprio a  Hume's moral theory  nelle sue lezioni di filosofia morale per 
spiegare questa parte del Treatise: “l'idea principale è che la visione di Hume dei giudizi morali corra pa-
rallela alla sua visione delle nostre credenze sulle connessioni causali necessarie. Così come, in quest'ulti-
mo caso, attribuiamo agli oggetti un potere o una connessione necessaria che mai osserviamo in se stessa, 
allo stesso modo nei nostri giudizi morali attribuiamo alle qualità del carattere attributi morali di virtù o di 
vizio che mai osserviamo in loro stessi. Siamo indotti a fare questo dalle nostre sensazioni e dai nostri 
sentimenti, che  proiettiamo su ciò che giudichiamo” (J. Rawls,  Lezioni di storia della filosofia morale, 
Feltrinelli, Milano, 2005, p. 105).
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che sono interpretate da Hume a un livello ancora ulteriore. “A differenza di Newton” esse 
sono infatti soltanto “convenzioni”46, in quanto la loro necessità è soltanto “qualcosa che 
esiste nella mente”47.
I valori sono, da questo punto di vista, soltanto il frutto di un processo di oggettivazione. 
Ma accanto a questo processo è necessario affiancare, come fa Hume con la teoria delle 
virtù artificiali, “una teoria sociologica (...) basata sulle convenzioni”48 affinché il senti-
mentalismo si possa presentare come un'alternativa migliore all'intuizionismo. E non solo: 
questo approccio va esteso anche a quelle che Hume definiva virtù naturali49. Una interpre-
tazione pienamente convenzionalistica, come forma di best explanation del fenomeno mo-
rale, permette infatti di risolvere la questione in favore del sentimentalismo, in quanto l'in-
tuizionismo (in una versione non-naturalistica à la Moore), plausibile da un punto di vista 
metaetico tanto quanto la teoria dell'oggettivazione, non lo è più una volta che si consideri 
la potenza esplicativa del fenomeno morale che si raggiunge coniugando modello proiezio-
nista e spiegazione convenzionalistica.
Riassumendo la tematica 'sotterranea' di Hume's moral theory contro l'intuizionismo: en-
trambe le posizioni (sentimentalismo e intuizionismo) sono posizioni solide, ed è difficile 
valutare quale delle due teorie sia più verosimile. In particolare, la critica implicita a una 
epistemologia morale oggettivista contenuta nell'idea di una “ragione schiava delle passio-
ni” lascia comunque una porta aperta “all'intuizione” di valori morali oggettivi. Ma un sen-
timentalismo inteso come teoria dell'oggettivazione, che estenda il programma convenzio-
nalistico implicito nella teoria delle virtù artificiali anche alle virtù naturali, sarebbe in gra-
do di regolare definitivamente i conti con quest'ultima forma di oggettivismo. Una teoria 
del genere possiederebbe infatti un'eleganza e una potenza esplicativa superiori, e si candi-
derebbe quindi al ruolo di spiegazione migliore del fenomeno morale. A ciò Mackie arriva 
fornendo la sua interpretazione di alcuni punti fondamentali della teoria morale humeana: 
i) L'eteronomia della volontà.
ii) L'autonomia della morale rispetto alla ragione. 
iii) La teoria del senso morale.
iv) La teoria delle virtù artificiali.
v) La teoria delle virtù naturali. 
46 A. Attanasio, Hume, la scienza e l'esistenza di Dio, in Dialoghi sulla religione naturale, p. XIII
47 Trattato sulla natura umana, p. 180
48 Hume's moral theory, p. 145
49 Su questo programma di artificializzazione delle humeane virtù naturali tornerò in [5.1.2].
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Secondo Mackie 'ii' così com'è esposto non è un argomento conclusivo contro l'epistemo-
logia di matrice intuizionista. Per essere conclusivo è necessario interpretare 'iii' sotto for-
ma di una teoria dell'oggettivazione, la quale deve essere ampliata in chiave convenzionali-
stica come fa Hume con 'iv', estendo l'analisi sociologica anche a 'v'. Così facendo il senti-
mentalismo “può spiegare i  paradossi  che esso dichiaratamente contiene,  e  fornire  una 
spiegazione migliore del pensiero morale nel suo complesso di quella che può fornire per-
sino un oggettivismo coerente come quello intuizionista.”50.
Le pescivendole di Edinburgo erano per Hume le più acute teologhe che avesse mai in-
contrato. Una volta infatti, passeggiando per la New Town, era caduto in quello che rima-
neva del Nor Loch appena drenato e, incapace di rialzarsi da solo, aveva ricevuto l'aiuto di 
alcune donne di passaggio, con la condizione di rinunciare al suo conclamato ateismo reci-
tando il padre nostro e il credo. Solo al termine della preghiera le pescivendole rimisero in 
piedi il corpulento filosofo. La strategia di Mackie per risollevare l'analisi psicologica del-
l'agire morale di Hume dalle critiche poste dalle alternative oggettiviste consiste più che 
nel metterlo in piedi, nel capovolgerlo: è la teoria delle virtù artificiali e il convenzionali-
smo che, in ultima istanza, sorreggono tutta la descrizione humeana della moralità. Ed è 
questa forse, più di tutti, l'importanza di Hume per Mackie, dato che lo stesso schema sarà 
quello che ritroveremo in Ethics. Dopo aver esaminato gli argomenti della teoria dell'errore 
capiremo che è necessario partire dalla fine: paradossalmente è la spiegazione naturalistica 
dell'oggettivazione a reggere gli argomenti iniziali, e non viceversa. 
50 Hume's moral theory, p. 145
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2.2 Gli argomenti della teoria dell'errore
Sui caratteri generali della teoria dell'errore si è già scritto nel paragrafo introduttivo a 
questo capitolo. Essa è una posizione metaetica che prepara una riforma concettuale di tut-
ta la morale. Il contenuto di questa riforma sarà affrontato nel prossimo capitolo [3]. In 
questa parte del lavoro si esamineranno le sue ragioni e le sue conclusioni interne.
Schematicamente, la teoria dell'errore è sorretta da una batteria di tre argomentazioni:
i) L'argomento a partire dalla relatività.
ii) L'argomento a partire dall'eccentricità.
iii) Il modello proiezionista, ovvero la spiegazione naturale dell'oggettiva-
zione dei valori.
La loro esposizione avviene tutta nel primo capitolo di Ethics, e segue la ricapitolazione 
posta da Mackie a chiusura, la quale elenca però cinque argomenti51. Se, infatti, l'argomen-
to a partire dalla relatività gode di un paragrafo tutto suo (I, viii), l'argomento a partire dal-
l'eccentricità è formato in realtà da tre varianti, tutte racchiuse in unica voce (I, ix). Alla 
questione del proiezionismo, infine, è dedicato il decimo paragrafo, sebbene essa torni a 
galla in vari punti della discussione. Il tema dell'oggettivazione lega tutte le argomentazio-
ni della teoria dell'errore con un filo rosso di continuità e consistenza, ed è per questo che 
suoi accenni si possono trovare sparpagliati in tutte le pagine del primo capitolo di Ethics. 
Essa porta direttamente alla reimpostazione della morale in chiave convenzionalistica, ed è 
la via di fuga in cui la metaetica sfuma nell'etica normativa.
2.2.1 L'argomento a partire dalla relatività
“Credo che, se qualcuno ordinasse a tutti gli uomini di radunare in un solo luogo tutte 
quelle usanze che ciascuno considera brutte, e poi di eliminare dal mucchio quelle che cia-
scuno considera belle, non ne resterebbe nemmeno una, ma tutti le riprenderebbero tutte. 
Infatti non tutti hanno le stesse convinzioni.”52 È questa la conclusione cui arriva l'anonimo 
autore dei Discorsi duplici dopo aver snocciolato una lunga serie di costumi che, se in un 
luogo sono considerati legittimi, in un altro sono invece tabù. Accanto a una tradizione di 
matrice platonica, che prevede l'universalità e l'assolutezza del discorso morale, esiste in-
fatti nella filosofia greca una tradizione parallela, che denuncia il relativismo dei costumi: 
la tradizione sofistica. È da questa che discende 'l'argomento a partire dalla relatività' e, 
51 Ethics, p. 49
52 Discorsi duplici, Diels-Kranz 90-2
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come corollario, l'idea che le leggi abbiano una discendenza convenzionale53. Ma vediamo 
come imposta la questione Mackie:
“L'argomento a partire dalla relatività ha come sua premessa la ben nota varia-
bilità dei codici morali da una società all'altra e da un'epoca all'altra, nonché la 
diversità delle credenze morali all'interno dei differenti gruppi e classi di una 
società complessa”54.
Come possiamo quindi inferire l'esistenza di fatti morali assoluti dato questo disaccordo 
trasversale sui valori55? Tralasciando per ora la questione sulla validità del dato antropolo-
gico da cui prende le mosse, l'argomento, da un punto di vista filosofico, mostra subito la 
corda attraverso due facili obiezioni. 
Anzitutto, la presunta relatività dei costumi non potrebbe essere nient'altro che il frutto di 
una incapacità di abbracciare con lo sguardo il mondo dei valori una volta per tutte. Gli uo-
mini  potrebbero  essere  tutti  aurighi  imbranati  che,  nel  corteo  iperuranico  descritto  nel 
Fedro, sopraffatti dal cancan della processione “se ne vanno senza essere stati iniziati alla 
visione dell'essere e, una volta che si sono allontanati, si pascono di opinioni”56. Lo stesso 
Platone, nell'Eutifrone57 ammette questa possibilità, asserendo che mentre sulle questioni di 
grandezza non si litiga, sul giusto e l'ingiusto, il bello e il brutto, e il buono e il cattivo, per-
sino gli dèi non sono in sintonia. Il mero disaccordo insomma è spiegabile anche dentro 
una visione sostanzialmente oggettivista. Potremmo sostenere, per esempio, che una scin-
tilla, più o meno grande, di senso morale oggettivo esiste dentro ognuno di noi a prescinde-
re dalla relatività degli usi e dei costumi, fenomeno questo derivabile invece dai nostri li-
miti costituzionali. 
Secondariamente, non è neanche necessario postulare che questo disaccordo sia una figu-
ra strutturale e permanente della condizione umana. Potrebbe esserci un progresso morale, 
un graduale avvicinamento alla realtà normativa. Potremmo servirci a questo proposito del-
l'esempio fornito dalla storia della scienza, che è piena di disaccordi che sono stati risolti.
Tutto vero, dice Mackie. Soltanto, riguardo a questa seconda obiezione, il disaccordo sui 
53 A proposito: Antifonte (Diels-Kranz 87-B-44) e Licofrone (Diels-Kranz 83-3). Scettici morali sono anche 
i Trasimaco e Callicle platonici, e fuori dalla tradizione sofistica, Anassarco di Abdera.
54 Ethics, p. 36
55 Tornando sulla questione della tradizione filosofica cui fa riferimento Mackie, c'è da ricordare che Locke 
adoperava questo argomento sulla mancanza di un consenso universale riguardo ai costumi per mostrare 
l'assenza di principi pratici innati (Saggio sull'intelligenza umana, I, iii).
56 Fedro 248 b
57 Eutifrone 7 b-d
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costumi non sembra assomigliare a quello scientifico. Il disaccordo morale riflette passio-
ni, ideologie e gusti soggettivi, piuttosto che vere e proprie argomentazioni basate sui fatti, 
o su tentativi di interpretare obiettivamente questi fatti: in fin dei conti, “le persone appro-
vano (...) la monogamia perché partecipano a uno stile di vita monogamo”58. E se è vero 
che, all'interno di determinati contesti storici, anche le questioni scientifiche possono esse-
re intrise di elementi ideologici, col tempo la verità si fa comunque avanti in virtù delle sue 
evidenze, cosa che fino a oggi non è successa nel campo morale.
La risposta a questa obiezione sembra convincente, ma la prima rimane sostanzialmente 
valida. La relatività dei costumi e delle forme di eticità potrebbe non esprimere altro se non 
la diversa interpretazione di alcuni principi morali generali, i quali, potrebbero benissimo 
essere oggettivi. 
Così come l'argomento, chiosa Mackie, anche questa obiezione è “ben nota”59. Ciò non 
toglie che in questo modo l'oggettivista è costretto a ripararsi in questi “principi altamente 
generali”, che costituiscono una piccolissima parte di ciò che solitamente coincide con la 
nozione comune di valore oggettivo. L'esposizione dell'argomento in  Ethics termina qui, 
lasciando però alcune questioni in sospeso: il tipo di relativismo che ha in mente Mackie, e 
la validità del dato antropologico che lo sostiene.
2.2.2 Relativismo sensistico e relativismo cognitivista
L'idea che negare gli universali morali sia appannaggio di una posizione che fa dell'uomo 
una creatura interamente culturale, svincolata del tutto dalla sua naturalità, è una forma di 
pregiudizio molto diffusa, ma è falsa. L'inesistenza di universali morali non è affatto un 
buon argomento per sostenere che la moralità sia un prodotto interamente sociale60, e allo 
stesso tempo non è vero che non si possa sussumere un certo relativismo all'interno di una 
prospettiva lontana dalla visione dell'uomo propria del relativismo culturale più spinto.
Parlando per esempio del relativismo nella cultura francese, Tzvetan Todorov61 distingue 
58 Ethics, p. 36
59 Uno dei riferimenti che possono essere citati a riguardo è, per esempio, la discussione sul relativismo dei 
costumi operata da Henry Sidgwick: “più aumentiamo la nostra conoscenza dell'uomo e del suo ambiente, 
e più impariamo sull'ampia varietà delle nature umane e delle circostanze che sono esistite nelle differenti 
epoche e nazioni, meno siamo disposti a credere che esista un codice ben definito di regole assolute, 
applicabile a tutti gli esseri umani senza eccezione. (...) [Tuttavia] esistono certi principi pratici assoluti, 
la verità di cui, quando essi sono asseriti esplicitamente, è manifesta: ma la loro natura è così astratta, e 
così universale la loro portata, che non possiamo, con una loro applicazione immediata, accertare che 
cosa dovremmo fare in ogni caso particolare ” (The methods of ethics, III, xiii, 3).
60 N. Tennant, Evolutionary vs. evolved ethics, “Philosophy”, 58, 397, p. 299
61 T. Todorov, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, Einaudi, Torino, 1991, pp. 56 e 
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tra un relativismo di matrice empirista mutuato da Locke (quello di Helvetius e d'Holbach), 
e uno di matrice storico politico (Le Bon) che tende a prefigurare il moderno relativismo 
culturale. Il relativismo di Helvetius sarebbe un relativismo sensista, il quale a partire dalla 
particolarità di ogni individuo fa dell'oggettività un'illusoria e indebita estensione delle no-
stre sensazioni. Il relativismo culturale e ambientalista è invece un relativismo cognitivista, 
il quale ha il suo fondamento nella peculiare costituzione della mente umana come secchio 
vuoto, capace di accogliere (e raccogliere) ogni tipo di influenza esterna, rendendo la sua 
coscienza interamente determinata in modo storico. 
Secondo questa distinzione, il relativismo di Mackie cade sicuramente nel primo campo. 
La soggettività dei valori che predica parte dalla distinzione tra qualità primarie e seconda-
rie, e alla riconduzione dei nostri presunti oggetti morali alla sfera soggettiva non indagabi-
le con metodi scientifici. L'argomento a partire dalla relatività è la naturale conseguenza 
dell'adozione di una prospettiva empirista, e non va quindi confuso con una visione pura-
mente ambientalista e culturalista della natura umana. L'obiettivo di Mackie (come era sta-
to per Westermarck62) è negare l'oggettività, senza per questo affermare l'equipollenza e 
l'equiprobabilità dei costumi umani in virtù di una supposta onnipotenza della nostra natu-
ra. La monogamia non è innaturale, in quanto non esiste una contrapposizione tra legge di 
natura e legge umana: in sé,  niente è innaturale. Sceglierla è pertanto una semplice que-
stione soggettiva, la quale dipende, in superficie, dal fatto che una persona viva o no in un 
sistema monogamico, e, in definitiva, dal gusto personale. Ma  allo stesso tempo, non è 
vero che la monogamia abbia le stesse possibilità di essere implementata rispetto ad altri 
sistemi di relazione matrimoniale. Questo perché esistono spinte esterne e interne al  sog-
getto che rendono più o meno probabile adottare un sistema rispetto a un altro. Questa af-
fermazione può essere resa chiara dal (solito!) paragone con Hume, per il quale, pur non 
essendoci altro che idee e impressioni di provenienza esterna nella mente, nondimeno è 
possibile tratteggiare un dipinto di quelli che sono i caratteri generali della natura umana. 
Discutendo l'esposizione dell'argomento a partire dalla relatività contenuto in Un dialogo e 
nel  Saggio sulla regola del  gusto Mackie osserva che la posizione di Hume si  risolve 
nell'idea secondo cui:
“Esiste una singola teoria psicologica di fondo in grado di spiegare le differen-
sg.
62 Westermarck  è  molto  chiaro  ad  affermare  la  radice  sensistica  del  suo  relativismo  (The  origin  and 
development of the moral ideas, vol. 1, pp. 10-14).
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ze di gusto in estetica e in morale, ma non una singola teoria estetica o morale 
in grado di riconciliare queste differenze”63.
 Discorsi duplici, ma psicologia unica. Se da un lato, infatti, il relativismo di matrice sen-
sista è gradualista, dall'altro il relativismo cognitivista predica una rottura tra uomo e mon-
do, cadendo così nel determinismo ambientale o in una mistica della libertà assoluta: in en-
trambi i casi nella deflagrazione della psicologia umana in una serie apparentemente infini-
ta di possibili determinazioni. L'empirismo di Mackie invece lascia una porta aperta a tipi 
minimali  di  conoscenza  innata  intesi  come  retaggi  del  passato  evolutivo  della  specie 
umana. 
Anche qui l'apporto della lezione di Westermarck appare evidente64: l'idea è che di fondo 
vi sia un'unica morale, entro la quale sia possibile costruire differenti ordini morali. Il rela-
tivismo  sensista  affonda  infatti  le  sue  radici  nell'idea  gradualista  propugnata  da  un 
Montaigne o da uno Hume di una “ragione negli animali”, differente solo in grado da quel-
la umana. Il relativismo culturale, al contrario, è costretto ad affermare l'insanabile rottura 
tra uomo e bestia, e il radicale divario cognitivo tra le due tipologie di menti: una posizione 
incrostata di antropocentrismo che mistifica quella che è la nostra attuale conoscenza del 
posto dell'uomo nell'universo.
Inoltre è bene sottolineare che per Mackie questo relativismo degli usi e costumi è solo 
una prova in favore dello scetticismo morale e non un assunto di tipo pratico. Sebbene, 
come ammetta de Mori, una posizione del genere non sia “di per sé pacifica e priva di am-
biguità”65, il relativismo di Mackie è da intendersi esclusivamente come un invito al so-
spetto verso la realtà metaetica. E questo, di nuovo, perché la radice principale dell'argo-
mento a partire dalla relatività è lo Hume di Un dialogo e del Saggio sulla regola del gu-
sto: in queste due opere la relatività dei costumi e dei gusti non collassa in un generico ri-
fiuto di ogni proposizione di I livello, ovvero in quella posizione che coincide con il rifiuto 
63 Hume's moral theory, p. 67. Questo giudizio si riferisce alla metafora dei due fiumi con una singola origi-
ne che espone il narratore di  Un dialogo. Vedi D. Hume,  Un dialogo, in  Opere vol. II, Laterza, Bari, 
2002, p. 352
64 Sulle  differenze  tra  la  scuola antropologica  inglese e  l'antropologia culturale  di  Lévi-Strauss  vedi F. 
Sciacca, Postfazione a E. Westermarck, La vendetta di sangue (op. cit.). L'idea di un unico senso morale 
dal quale possono sbocciare diversi ordini morali è diretta derivazione dell'indagine genealogica sull'etica 
condotta da Darwin ne Il lignaggio sull'uomo. Jean Marie Guyau, discutendo nel 1879 di questa, com-
mentava in questo modo: “così, in Darwin (...) il sentimento morale è necessario, scaturisce per forza di 
cose; al contrario, gli oggetti e la materia di questo sentimento sono, in virtù di questa stessa forza di cose, 
essenzialmente variabili. (...) Esiste un sentimento morale immutabile, ma non esiste affatto una morale 
immutabile”  (J.M.  Guyau,  La  morale  anglaise  contemporaine.  Morale  de  l'utilite  et  de  l'évolution, 
Germer Baillière et Co., Paris, 1879, p. 159). 
65 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 52
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globale  dell'etica  e  dell'estetica.  Ne  il  Saggio  sulla  regola  del  gusto,  per  esempio, 
l'argomento a partire dalla relatività fornisce sostegno alla tesi che il bello estetico sia un 
sentimento  del  soggetto  e  non  una  qualità  oggettiva  dell'opera  d'arte.  Nondimeno  la 
razionalità non viene cacciata dall'estetica in quanto è possibile rinvenire degli standards  
of taste, ovvero delle regole “attraverso le quali i vari sentimenti degli uomini possono 
essere  messi  d'accordo”66,  spiegando  così  perché  John  Milton  sia  universalmente 
considerato un poeta superiore rispetto a John Ogilby. 
2.2.3 Il dato antropologico
Una seconda precisazione sull'argomento a partire dalla relatività riguarda il dato antro-
pologico che lo sostiene. La forma logica dell'argomento è infatti, a voler essere generosi, 
un'abduzione: da un'osservazione A si passa a stabilire un'ipotesi I che spiega A in termini 
naturali; visto che I sembra essere la migliore spiegazione di A, I è considerata vera. Il pro-
cedimento è abbastanza canonico, ma questa sua applicazione è quanto meno discutibile. 
Un'abduzione corretta dovrebbe almeno dare per scontato che l'osservazione A che s'inten-
de spiegare sia anzitutto empiricamente verificabile, e, secondariamente, riconosciuta vera 
alla luce dei fatti. Altrimenti sarebbe possibile 'dimostrare' ipotesi del tutto assurde.
Il biologo J.B.S. Haldane chiamava “teorema della zia Jobisca67” una spiegazione che co-
minciava con la formula 'è un fatto universalmente riconosciuto'. Potrebbe darsi che la 'ri-
saputa' variabilità dei costumi cada nell'ampia classe dei teoremi della zia Jobisca? Dando 
un'occhiata, anche superficiale, al dibattito antropologico, non sembrerebbe che si sia giun-
ti a una vera e propria conclusione positiva sulla verità di questo “fatto ben noto”. Come è 
facile leggere pareri favorevoli ai tentativi di ricondurre tutto l'ethos umano a poche deter-
minate regolarità 'naturali'68 riscontrabili in ogni cultura, è altrettanto facile accorgersi che 
c'è chi, invece, conduce una battaglia per estendere all'inverosimile l'elenco proposto a suo 
tempo dai Discorsi duplici. A prescindere da quali siano le nostre opinioni a riguardo, l'esi-
stenza stessa di un simile dibattito è una prova che, almeno per ora, non esistono tesi solide 
da sostenere. L'osservazione di partenza non è quindi incontestabile69, e l'argomento, preso 
66 D. Hume, Essays, moral, political, and literary, Liberty Fund Inc., 1987, 1, XXIII, “On the standard of 
taste”, cap. vi, http://www.econlib.org/library/LFBooks/Hume/hmMPL.html 
67 La zia Jobisca è un personaggio di The pobble who had no toes, di Edward Lear.
68 Campione indiscusso di questo riduzionismo è Desmond Morris, il quale, ne La scimmia nuda, Bompiani, 
Milano, 1989, afferma che i comportamenti palesemente fuori della norma (quella che stabilisce lui, s'in-
tende) sono dei vicoli ciechi in cui ogni tanto la cultura umana si va a cacciare, e che, come tali, non an-
drebbero nemmeno presi in considerazione nei nostri tentativi esplicativi!
69 Vedi M. Wreen, Mackie on the objectivity of values, “Dialectica”, 39 (1985), p. 149-1950. Sono d'accordo 
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in sé, non è affatto decisivo. Non per questo, però, esso è inutile e si vedrà adesso perché.
2.2.4 Pluralismo dei valori
All'interno dei libri di filosofia morale il biologo E.O. Wilson è solitamente citato soltan-
to per la sua affermazione secondo cui i geni tengono la cultura al guinzaglio70. Determini-
smo spicciolo che si riassume nell'idea che il comportamento umano (incluso il comporta-
mento propriamente morale) sia riconducibile a poche costanti generali che si possono con-
tare  sulle  dita  di  una  mano.  Il  pensiero di  Wilson (il  quale  condivide  con Mackie  un 
apprezzamento per Westermarck71) pur fornendo un esempio conseguente di riduzionismo 
e naturalismo forti, non è per questo immune da un certo relativismo in fatto di valori. 
L'idea infatti che sia possibile ricondurre il comportamento umano a un numero fortemente 
limitato di moventi 'occulti' non significa negare che gli uomini si muovano poi lungo di-
rettive e strategie fortemente diverse nel ricercare i propri scopi: 
“Dovrebbe anche essere chiaro che non si può applicare un unico insieme di 
standard morali a tutte le popolazioni umane, e tanto meno a tutte le classi di 
età-sesso all'interno di ciascuna popolazione. Imporre un codice uniforme signi-
fica perciò creare dilemmi morali complessi e intrattabili”72.
Le regole del gioco sociale saranno anche poche e semplici, ma le combinazioni che si 
possono creare, e che di fatto si creano durante la partita, sono un numero molto elevato, 
tale da porre proprio la discordanza come conseguenza necessaria delle regole: Wilson par-
la a proposito di “pluralismo morale innato”. 
Stiamo sicuramente scoprendo l'acqua calda:  potremmo dire  con Hannah Arendt  che 
quella della pluralità umana, come “condizione fondamentale sia del discorso sia dell'azio-
ne” e con “il duplice carattere dell'eguaglianza e della distinzione”73 è una scoperta che ri-
con Wreen che Mackie non fornisca prove decisive in favore dell'osservazione da cui parte l'argomento, 
prove la cui ricerca pertiene più all'antropologia che alla filosofia. Il fatto stesso che l'osservazione inizia-
le sia contestabile non significa però automaticamente che l'argomento sia falso: al limite che non sia de-
cisivo.
70 E.O. Wilson, On human nature, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1978, p. 167: “i geni ten-
gono la cultura al guinzaglio. Il guinzaglio è piuttosto lungo, ma inevitabilmente i valori saranno vincolati 
alle loro ripercussioni sul pool genico umano”. Wilson è brevemente tornato sulla questione dei rapporti 
tra riduzionismo e relativismo in The biological basis of Ethics, in E.O. Wilson, Consilience: the unity of  
knowledge, Knopf, New York, 1998.
71 Assieme a C.J. Lumsden Wilson ha studiato il tabù dell'incesto alla luce dell'effetto Westermarck, il quale 
fornisce una spiegazione di questo divieto. Le tesi di Westermarck sono discusse anche nel già citato 
Consilience: the unity of knowledge.
72 E.O. Wilson, Sociobiologia. La nuova sintesi, Zanichelli, Bologna, 1979, p. 570
73 Vita Activa, p. 127
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sale al pensiero greco. Che ci sia un fondamento comune, una 'condizione umana', è un 
principio necessario, se non altro come presupposto necessario per un'intesa possibile tra 
gli uomini. Che su questa base comune emerga poi una pluralità di visioni, è un fatto altret-
tanto incontestabile. 
In questa chiave possiamo forse ridurre la portata dell'obiezione portata in [2.2.3], che la 
relatività dei costumi umani sia una sorta di teorema della zia Jobisca. Perché nell'argo-
mento non è tanto in gioco la contrapposizione tra una visione pluralista o riduzionista del-
la natura umana: il relativismo sensista di Mackie non è un qualche tipo di ambientalismo 
come dimostrato in [2.2.2], e può conciliarsi benissimo con l'idea che esista una qualche 
forma della natura umana i cui principi generali siano riconducibili a una serie finita di 
proposizioni. L'argomento mostra semplicemente quanto sia illusoria l'idea che si possa 
passare da questa forma, interna o esterna all'uomo che sia, a una giustificazione morale 
univoca. L'argomento a partire della relatività è efficace più che contro l'oggettivismo mo-
rale in sé, con l'idea di un'unicità del Bene, con la tradizione aristotelica e tomista della vir-
tù umana come oggetto unico: “la radicale diversità dei fini ricercati, in ultima istanza, da-
gli uomini (...) rende implausibile interpretare questa ricerca come il risultato di una com-
prensione imperfetta di un unico e veritiero bene”74, scrive Mackie. Un bene singolo sareb-
be quindi singolare visto il disaccordo etico. Ed esso nei fatti non esiste così come non esi-
ste l'Uomo: esistono invece uomini, i quali hanno molteplici idee di bene. Il fatto che siano 
in grado di discutere e comunicare tra loro riguardo a queste forme di bene indica che ci sia 
in senso lato e generale un uomo generico, ma questo è molto lontano da essere un univoco 
e determinato oggetto teoretico. La variazione morale è un riflesso del modo diverso di in-
tendere la vita buona che hanno gli uomini, poiché non esiste alcuna norma naturale o es-
senza semplice alla quale essi possono fare riferimento per stabilire un criterio unico75. 
Perciò è possibile tracciare un'analogia tra il concetto di umanità morale portato avanti da 
questo tipo di relativismo e la nozione moderna di specie biologica76. Così come le specie 
74 Ethics, p. 48
75 Questa polivocità del bene diventerà un concetto centrale per il lato normativo della filosofia morale di 
Mackie, sia per quanto riguarda la critica del principio utilitarista, sia per quanto riguarda la concezione 
pluralista del valore. La questione è approfondita in [5].
76 Vedi a proposito, E. Mayr, Un lungo ragionamento, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, pp. 39-44, in parti-
colare p. 42: “le specie sono gruppi di popolazioni naturali che si incrociano fra loro e che sono isolate, 
dal punto di vista riproduttivo, da altri gruppi analoghi”. Vedi anche J. Maynard Smith, La teoria dell'e-
voluzione, Newton Compton, Roma, 2005, pp. 193-205, T. Pievani, Introduzione alla filosofia della bio-
logia, Laterza, Bari, 2005, pp. 15-20 e E. Boncinelli, Le forme della vita, Einaudi, Torino, 2000, p. 15. La 
definizione classica di specie data da Darwin è contenuta nel secondo capitolo de L'origine della specie: 
“Io considero quella di specie come una definizione arbitraria data per motivi di convenienza a un insie-
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biologiche sono gruppi di individui capaci di incrociarsi tra loro, la specie morale 'uomo' è 
formata da gruppi di individui capaci di intendersi tra loro, grazie a una base comune nel 
linguaggio e in quelli che possono essere i moventi 'occulti' del loro comportamento. Tutto 
ciò senza che da questo segua la necessità di un accordo 'matematico' sulle questioni mora-
li, un'essenza: la potenzialità umana si esplica in un politeismo dei valori, ed è pertanto più 
opportuno parlare di idee di bene piuttosto che di Bene Assoluto.
2.2.5 L'argomento a partire dall'eccentricità
Dal fenomeno più o meno ambiguo della relatività dei costumi Mackie passa a esaminare 
il problema della natura dei valori oggettivi cui il nostro linguaggio morale si appella. Se il 
nocciolo dell'argomento a partire dalla relatività è, infatti, il problema del disaccordo, il 
problema da cui prende le mossa l'argomento a partire dall'eccentricità (=queerness)77 con-
siste nelle difficoltà insite nel definire in maniera consistente qualsiasi tipo di realismo mo-
rale. L'analisi di queste difficoltà si scinde in tre diverse domande: una domanda sulla natu-
me di individui strettamente simili tra loro, che non differisce in grado essenziale da quella di varietà” (C. 
Darwin, The origin of the species, Oxford University Press, Oxford, 1996, p. 45). Questa definizione, se-
condo Mayr, è un passo indietro verso quella maggiormente moderna contenuta nei Notebooks. In questi 
Darwin pone l'accento sull'isolamento riproduttivo: “la mia definizione di specie non ha niente a che ve-
dere con l'ibridismo, è semplicemente un impulso istintivo a rimanere separati” (Notebook  C, p. 161), 
“pertanto possono esservi buone specie che differiscono scarsamente in qualsivoglia carattere esterno” 
(Notebook B, p. 213). Un grave difetto della nozione di specie esaltata da Mayr è che non è applicabile 
agli organismi asessuati i quali non sono certamente delle eccezioni: basti pensare a tutte le forme di vita 
unicellulare! Ciò che conta in ogni caso in questa sede è un certo 'nominalismo' presente nel pensiero di 
Darwin riguardo alla definizione di specie (a proposito vedi L. Calabi,  Il caso che disturba. Spunti e  
appunti sul naturalismo darwiniano, ETS, Pisa, 2006, p. 25 e nota 24).
77 Il termine inglese queer deriva dal tedesco quer, il quale è un termine geometrico che significa diagonale, 
obliquo, storto. L'antica radice germanica (twerh) del termine si ritrova anche in altre parole inglesi, come 
nel verbo to thwart, e in essa è sotteso il significato di piegare, deviare. Accanto all'uso propriamente geo-
metrico del termine, infatti, nel tedesco quer si ritrovano anche parallelamente quei connotati assiologici 
che caratterizzano l'inglese queer, riassumibili con il termine italiano 'deviato'. Entrato nel lessico inglese 
(dapprima nel dialetto scozzese) attorno al XVI secolo il significato di queer si è sempre più spostato ver-
so questo uso figurato,  specialmente in relazione a comportamenti  percepiti  come fuori  della norma. 
Queer pertanto poteva intendersi come sinonimo morale di odd o weird, sebbene in generale fosse consi-
derata una parola volgare e gergale che aveva poco a spartire con la lingua letteraria. A partire dalla fine 
del XIX secolo il significato di  queer ha subito una restrizione di generalità, e si è fissato come modo 
spregiativo per indicare un omosessuale. Attualmente questo significato di queer non sempre è accompa-
gnato da una implicita sfumatura peggiorativa: è diventato anzi l'etichetta preferita di parte della comunità 
omosessuale. Ma non è ovviamente in questo senso che Mackie adopera la parola queer, quanto invece 
nel suo significato originario di stravagante, bizzarro, eccentrico. Ha una sfumatura di significato più forte 
del generico strange, e porta dentro di sé l'eredita assiologica di quer, l'idea per cui porsi fuori della giusta 
traiettoria sia di per sé un errore. In questa chiave,  la  queerness di Mackie indica un travalicamento 
ingiustificato  della  norma.  C'è  un  grano  d'ironia  nell'applicazione  di  questo  termine,  adoperato 
normalmente con un significato moralmente negativo, ai valori morali. Se l'idea di valore oggettivo è 
queer, allora è anche in qualche modo perversa... Ma si tratta ovviamente soltanto di una conseguenza, 
sicuramente non voluta, della polisemia del termine. Ho deciso di adoperare eccentrico come traduzione 
di  queer, poiché come il termine inglese esso ha una duplice applicazione geometrica (=ex centrum) e 
assiologica.
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ra dei valori; una sulle modalità conoscitive che connette questi alla nostra esperienza; 
un'ultima sulla possibilità di relazione tra valori e fatti naturali nei termini di una sopravve-
nienza dei primi sui secondi. 
La pregiudiziale empirista definisce lo steccato entro cui definire la nostra ontologia: il 
campo del noto e del probabile è ristretto a quanto possiamo esperire, inferire o dedurre 
dalla nostra esperienza e dalle leggi naturali che regolano l'universo. Così come l'argomen-
to a partire dalla relatività sgorga dal sensismo lockiano, l'argomento a partire dall'eccentri-
cità pone la questione della definizione dei valori morali secondo le regole dell'empirismo 
della tradizione anglosassone e dal realismo metafisico che Mackie assume come ontologia 
di base. 
Queer è quindi in un senso largo ciò che esce dal seminato di quelle cose che sappiamo 
esistere, o che potremmo razionalmente aspettarci, basandoci sulla nostra conoscenza delle 
leggi naturali, degli oggetti e delle proprietà proprietà tangibili. Eccentrico è qualsiasi fatto 
che richieda una spiegazione particolare, eccezionale, per essere giustificato all'interno di 
una visione realista, materialistica e scientifica del mondo. È queer qualsiasi fatto che in-
flazioni ingiustificatamente la nostra ontologia. I valori morali appartengono per Mackie a 
questa classe di oggetti:
“Se esistessero valori oggettivi, essi sarebbero entità, qualità o relazioni di un 
tipo  molto  strano,  completamente  differente  da  qualsiasi  altra  cosa  nell'uni-
verso”78.
Ma, più precisamente, che tipo di anomalia è espressa nella queerness dei valori morali? 
In un primo senso, anomalo potrebbe essere qualcosa che la nostra teoria ontologica non 
è logicamente in grado di sorreggere senza implodere. Per esempio, un miracolo è un even-
to anomalo secondo la spiegazione naturalistica di Spinoza poiché è autocontraddittorio: 
definito come violazione delle leggi naturali, invalida se stesso diventando a sua volta leg-
ge, e quindi non più miracolo. 
In un secondo senso, anomalo potrebbe essere un fenomeno epistemicamente stravagan-
te, sebbene concepibile e necessario nel contesto organico di una teoria complessa. Il boso-
ne di Higgs e i buchi neri, per esempio, sono da questo punto di vista anomali, ma trovano 
posto nella attuale visione del mondo per tutta una serie di ragioni speculative o di prove 
empiriche indirette. La loro stranezza è infatti legittimata dalla possibilità di giustificare su 
78 Ethics, p. 38
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basi  esclusivamente  teoriche  la  loro  presenza,  e  non  è  quindi  una  prova  decisiva  di 
inesistenza.
In un terzo senso, anomalo potrebbe essere come in precedenza un fenomeno epistemica-
mente stravagante sebbene concepibile, il quale però non trova nessuna giustificazione al-
l'interno della nostra visione del mondo, vuoi perché ridondante, vuoi perché semplicemen-
te fuori posto. 
Ed è in questa classe che Mackie cerca di costringere i valori morali: vediamo come.
2.2.6 Queerness metafisica, epistemologica e relazionale
L'argomento a partire dall'eccentricità si frange come si è detto in tre lati. Il primo lato, il 
lato metafisico, pone il problema riguardo alla natura dei valori morali oggettivi. Che cosa 
sarebbero questi? Sarebbero sicuramente eccentrici, dal momento che non è possibile defi-
nirli in termini di fatti naturali, come pezzi dell'arredo del mondo, poiché sono prescrittivi e 
soverchianti in qualche grado. 
Lo stesso si può affermare in campo epistemologico. Se esistessero fatti morali, con qua-
le senso o capacità cognitiva saremmo in grado di conoscerli79? 
A questo punto si potrebbe intervenire affermando che i valori morali non costituiscono 
fatti non-naturali di qualche tipo, bensì semplici proprietà  sopravvenienti i fatti naturali. 
Ma allora quale tipo di relazione costituirebbe questo legame di sopravvenienza che inter-
viene legando a una serie di fatti una proprietà di tipo morale?
“Qual è la connessione tra il fatto naturale che un'azione è un atto di deliberata 
crudeltà (...) e il fatto morale che essa è sbagliata? (...) È sbagliata perché è un 
atto di deliberata crudeltà. Ma che cosa s'intende,  nel mondo, con questo 'per-
ché'?”80.
Anche questa consequenzialità o sopravvenienza è queer. Non esistono di fatto proprietà 
sopravvenienti ai fatti naturali che assomiglino alle supposte proprietà morali, o che pos-
siedano qualità analoghe. 
79 Platone stesso, che nel Menone aveva riservato alla geometria un'epistemologia democratica ed egalitaria, 
nella Repubblica non concede certamente, con il mito delle tre stirpi, un trattamento analogo alla forma di 
Bene. Quando poi descrive il nostro modo di entrare in contatto con questa forma, si perde nei meandri 
delle similitudini, delle analogie e delle immagini figurate. E trattando del processo formativo del re filo-
sofo ci fornisce il resoconto di un percorso così lungo e tortuoso da farci venire il sospetto che esso asso-
migli alla comunione con dio dei mistici occidentali o alla illuminazione buddista: un presunto stadio che, 
una volta raggiunto, non si possa poi raccontare.
80 Ethics, p. 41
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2.2.7 La lame answer dell''intuizionismo
Ma come fa Mackie, a essere così certo della queerness dei valori, da liquidarla in poche 
righe come se fosse un fatto a tutti universalmente noto? La risposta sembra essere sempli-
ce: la sua analisi viene dopo i  Principia ethica. Moore, con la sua idea che il bene fosse 
una qualità non-naturale, ha dimostrato secondo Mackie come sia inconcepibile conciliare 
l'idea di valore oggettivo rivendicato dai nostri giudizi morali con il realismo metafisico 
deflazionista del moderno naturalismo. L'analisi di Moore ha detto in questo senso tutto 
quello che c'era da dire sull'argomento: 
“Senza dubbi è stata una bizzarria da parte di Moore affermare che 'bene' sia il 
nome di una qualità non-naturale, ma non sarebbe così lontano dalla verità con-
cludere che nei contesti morali esso sia adoperato come se fosse il nome di una 
supposta qualità non-naturale”81.
L'argomento, quindi, dovrebbe considerarsi concluso, se non fosse proprio per Moore. 
Come si è detto, l'analisi mooriana ha il merito di aver posto il problema del realismo per la 
prima volta nella sua definitiva radicalità, spingendo le contraddizioni dell'oggettivismo 
fino ai suoi limiti. Il suo torto è che, portando a termine questa operazione, ha messo i ba-
stoni tra le ruote alle alternative soggettiviste sul più bello, rovesciando positivamente la 
propria analisi del valore in una nuova versione dell'oggettivismo, la quale seppur bizzarra 
e irritante, accetta la sfida dell'eccentricità e prova a riformulare l'idea di realismo su basi 
pienamente non-naturali. L'idea che per risolvere un dilemma etico basti sedersi e aspettare 
una qualche specie di intuizione di questi strampalati valori “è una risposta che non sta in 
piedi”82, ma è tuttavia una risposta capace di giustificare l'oggettivismo concettuale am-
messo dallo stesso Mackie83. 
2.2.8 Siamo tutti un po' queer
E a questo punto, il realista morale potrebbe anche contrattaccare. Potrebbe per esempio 
far notare che l'argomento a partire dall'eccentricità è passibile di essere esteso ben oltre la 
sua traiettoria metaetica, investendo un'ampia classe di fenomeni extra-morali. Stando alla 
81 Ethics, p. 32
82 Ethics, p. 39
83 Un simile passaggio da un oggettivismo forte, che traccia un'analogia tra conoscenza morale e matemati-
ca, e un oggettivismo debole di tipo intuizionista, Mackie lo ritrova nella filosofia britannica del XVIII 
secolo: dopo la critica di Hume, il razionalismo di Clarke e Wollaston subirà un ridimensionamento in 
favore dell'intuizionismo di Price e Reid. A proposito vedi Hume's moral theory, pp. 18-19.
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stretta definizione adottata da Mackie, infatti, l'insieme degli enti cui normalmente faccia-
mo riferimento ma che andrebbero considerati queer rischia di essere un po' troppo grande, 
e di comprendere anche “le nostre idea di essenza, di numero, di identità, di diversità, di 
solidità, di inerzia, di sostanza, di esistenza necessaria e di infinità estensione del tempo e 
dello spazio, di necessità e di possibilità in generale, di potere, e di causazione”84. 
Mackie non è tanto sicuro della solidità di questa obiezione, ma in linea di principio è 
pronto ad accettarla. La sua opinione è che si dovrebbe cercare di rendere conto di queste 
nozioni in termini empiristi, e di alcune è a suo dire possibile85. Ma se ce ne fosse qualcuna 
che non passa l'esame, allora, per coerenza con i presupposti della teoria dell'errore, do-
vremmo prepararci a fare a meno di essa. È evidente che la cosa non gli piace, e che consi-
dera improprio e pretestuoso l'allargamento della sua argomentazione oltre la sfera dei va-
lori: ma di fatto non fornisce risposte concrete a parte questa86.
In definitiva quindi, l'argomento a partire dall'eccentricità non incrina fatalmente l'ogget-
tivismo morale, pur mostrandone l'implausibilità (con il corollario di rendere implausibili 
molte altre nozioni di uso comune e complicare non poco la vita dello scettico morale). 
Un'ultima 'casamatta'  rimane in  mano all'oggettivista:  l'idea,  bizzarra  forse,  di  un bene 
84 Ethics, p. 39; Mackie riprende qui una delle critiche che Richard Price muove all'empirismo di Locke e 
Hume.
85 In The cement of the universe, per esempio, Mackie cerca di definire il concetto di causazione all'interno 
della pregiudiziale empirista, in modo da arginare la portata di questo tipo di critica: “la critica più radica-
le che si può porre alla mia negazione dell'oggettività dei valori si basa sul fatto che un empirismo di que-
sto genere non è capace di rendere conto di molti fenomeni, inclusa la causazione (...). Questa critica è (in 
parte) rigettata mostrando che un empirismo di questo tipo può, dopo tutto, fornire uno spazio adeguato 
per la causazione e per la nostra conoscenza di essa” (The cement of the universe, p. xvi; la citazione è 
presa dalla prefazione alla ristampa del 1979, posteriore all'uscita di Ethics). 
86 Secondo Hilary Putnam l'argomento a partire dall'eccentricità negherebbe valore anche ai valori epistemi-
ci (Reason, truth and history, p. 281). Questo argomento contra Mackie è un'applicazione più generale di 
un argomento che Putnam adopera contro il realismo metafisico: per un realista i valori epistemici sareb-
bero in realtà inconcepibili proprio perché action-guiding; e conseguentemente all'interno di questa posi-
zione si dovrebbe considerare anche tutta l'impresa scientifica relativa e soggettiva quanto l'etica o l'este-
tica (vedi Reason, truth and history, pp. 131-135, Realism with an human face, p. 138, Fatto/Valore, pp. 
35-39). In realtà la questione dei valori epistemici mi sembra molto più semplice di come la faccia sem-
brare Putnam: il loro essere action-guiding consiste non in qualche tipo di prescrittività morale, ma sem-
plicemente nell'essere buone regole euristiche per scegliere tra due teorie o ipotesi. Coerenza, semplicità, 
eleganza, potenza esplicativa, ecc. non sono assimilabili a valori etici o estetici, poiché sono semplice-
mente dei segni, degli indizi, che statisticamente si accompagnano a teorie capaci di descrivere la realtà in 
maniera migliore: nella semeiotica, per adoperare un'analogia, nessuno si sogna di dire che i sintomi di 
una data malattia sono action-guiding alla stregua dei valori, ma soltanto che essi indicano il probabile 
stato clinico di un paziente. I 'valori epistemici' sono proprio questo, indicano teorie solide e robuste, che 
probabilmente resisteranno meglio alla prova dei fatti rispetto a controparti prive di queste caratteristiche. 
L'eleganza della teoria della gravitazione di Albert Einstein rispetto a quella di Alfred North Whitehead, 
per esempio, non è paragonabile a un valore estetico: è semplicemente un buon indizio della sua solidità 
rispetto alla teoria rivale, indizio che, nonostante all'epoca non ci fossero osservazioni dirette in favore di 
una delle due teorie, si è rivelato corretto. 
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come “nozione semplice”, oggetto di conoscenza da parte di un nostro occhio interiore. 
Quella dell'intuizionismo è sicuramente una sfida, la sfida di costruire una teoria morale 
aprendo un fronte inflazionista locale riguardo all'etica, ma come spiegare d'altronde, senza 
sembrare altrettanto eccentrici, la rivendicazione di oggettività del linguaggio morale? Si 
tratta sicuramente di un'ipotesi  ad hoc perché le prove a posteriori in favore della nostra 
teoria ontologica deflazionista globale sono tali da escludere ipotesi inflazioniste anche a 
livello  locale,  però  è  anche  vero  che  il  bald  statement è  un'ipotesi  per  certi  versi 
paradossale  accettata  la  validità  della  tesi  concettuale.  Il  contrasto  tra  l'oggettivismo 
concettuale e il soggettivismo metaetico che esce fuori dalla teoria dell'errore non è forse 
una prova indiretta della necessità di postulare qualità non-naturali mooriane, per quanto 
eccentriche siano, al fine di evitare il paradosso di dichiarare tutta la nostra morale falsa? 
2.2.9 Cominciare dalla fine: la teoria dell'errore come un unico argomento
L'argomento a partire dalla relatività ci mostra la brulicante realtà del nostro mondo mo-
rale: un mondo variegato, vorticante, irriducibile a quella che dovrebbe essere una determi-
nazione univoca del nostro senso morale. Non dimostra affatto che i nostri valori non siano 
oggettivi: semplicemente semina il dubbio riguardo a questa ipotesi.
Il passo successivo è analizzare la definizione di questi valori. Ciò significa assumere l'o-
nere di provare la possibilità della loro natura, del modo in cui li conosciamo e della loro 
relazione col resto del mondo. E un simile studio ci dimostra che queste sono cose queer: 
bizzarre, fuori dei nostri libri. Ma un Amleto dentro di noi ci ricorda che il mondo è pieno 
di cose strampalate che non si trovano nei nostri libri, soprattutto se i canoni di stranezza 
che abbiamo adottato sono così stringenti. E a volte, anche teorie all'apparenza strampalate 
possono sorprendentemente rientrare nei nostri canoni epistemici. 
Allora siamo costretti a spostare il nostro campo d'indagine: dobbiamo scoprire qualcosa 
di più sulla natura di questi enti, dobbiamo rintracciarne l'origine. La lex parsimoniae è un 
principio rigoroso, ma è spuntato se applicato a ipotesi legittimate da una concreta necessi-
tà. Per affilarlo, bisogna trovare una spiegazione alternativa al problema che non tiri in bal-
lo questi enti, qualità o relazioni. Per ora infatti, siamo ancora in bilico tra la seconda defi-
nizione di eccentricità proposta in precedenza [2.2.5] e la terza. I fatti morali sono stati sì 
definiti come qualcosa di anomalo, ma che tuttavia sembra necessario postulare per far 
quadrare i conti, un po' come per il bosone di Higgs.
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Dan Loeb ha chiamato questo argomento in favore del realismo 'argomento a partire dal-
l'esperienza della morale' (=argument from moral experience) e ha giustamente sottolinea-
to come esso sia una delle giustificazioni maggiormente adottate da chi sostiene una me-
taetica oggettivista87. Loeb cita e discute quattro forme di giustificazione di natura episte-
mica: il realismo morale come forma di best explanation della tesi concettuale, l'appello al 
conservatorismo epistemico (che nell'indecisione tra due teorie razionalmente giustificabili 
sia meglio scegliere quella che ci obbliga ad abbandonare un numero minore tra le nostre 
attuali credenze), al principio della correttezza del nostro senso comune (che sia una buona 
regola euristica supporre che le cose siano più o meno come il nostro senso comune se le 
aspetti, evitando ipotesi che si allontanino da questa strada se non quando assolutamente 
necessario)  e  al  principio dell'equilibrio  e  della  coerenza delle  nostre  teorie.  In  questo 
modo il realismo morale rovescia sullo scetticismo il guanto della sfida: un guanto che 
Mackie è più che pronto a raccogliere88. 
Ripartiamo da capo: i termini morali, come sappiamo, fanno riferimento a valori oggetti-
vi i quali per essere spiegati richiederebbero ipotesi ad hoc veramente eccezionali rispetto 
alla nostra concezione materialista del mondo89.  Essi dovrebbero essere sostanzialmente 
non-naturali, nel senso che dà Moore di questa definizione. Il nostro scopo adesso consiste 
nel dimostrare che ciò non solo è assai pretenzioso, ma non è neanche necessario, poiché 
possiamo spiegare questo appello del linguaggio morale a dei supposti valori morali ogget-
tivi tramite una spiegazione naturalistica. Possiamo ovvero spiegare l'oggettività nei termi-
ni di una oggettivazione.
87 D. Loeb, The argument from moral experience, “Ethical theory and moral practice”, 5 (2007)
88 Loeb, anche lui un teorico dell'errore, paradossalmente giunge alla conclusione che Mackie si sia preso 
troppi scrupoli a confutare il realismo morale. Nella sua analisi dell'argomento a partire dall'esperienza 
morale smonta ognuna delle quattro strategie cui esso fa ricorso, mostrando come non sia lo scetticismo 
morale ad avere l'onere della prova, ma il realismo. Di diverso avviso è invece Richard Joyce, il quale, ri-
conoscendo nella teoria dell'errore la stessa struttura descritta in queste pagine conclude invece che il con-
servatorismo epistemico di Mackie è ben fondato, che il modello proiezionista e i precedenti argomenti a 
partire dalla relatività e dall'eccentricità, lungi dall'essere dei buoni argomento se presi di per sé, risultano 
decisivi soltanto se considerati all'interno di un processo a tappe come quello qui descritto. Vedi a propo-
sito R. Joyce, Patterns of objectification, in R. Joyce & S. Kirchin (a cura di), A World Without Values:  
Essays on John Mackie’s Moral Error Theory, Springer Press, di prossima pubblicazione nel 2009.
89 In The miracle of theism Mackie formula un'ulteriore possibilità per spiegare la queerness dei valori: que-
sti potrebbero essere stati creati da dio e la loro eccentricità sarebbe spiegabile nel contesto della loro ori-
gine straordinaria. Questo tipo di spiegazione è plausibile ma non è altrettanto solido, economico ed ele-
gante quanto quella fornita dal modello proiezionista e dalla soluzione convenzionalista, e si può pertanto, 
secondo Mackie, rigettare, allo stesso modo per cui non è necessario oggigiorno, alla luce della teoria 
evolutiva, pensare con Hutchenson che l'esistenza di un senso morale costituisca una forma di prova a po-
steriori dell'esistenza di un dio. A proposito, vedi The miracle of theism, pp. 114-118.
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“In fin dei conti è meno paradossale rigettare piuttosto che mantenere la cre-
denza del senso comune sull'esistenza di valori morali oggettivi, a patto di poter 
spiegare come questa credenza, se essa è falsa, abbia potuto radicarsi e diventa-
re così impermeabile alle critiche”90.
Qual è l'origine dei valori? Siamo noi a vederli nel mondo, o essi esistono indipendente-
mente dalla nostra volontà? È l'ultimo argomento che Mackie mette in campo, l'elaborazio-
ne di un modello proiezionista che, una volta adottato, permette di superare definitivamen-
te l'oggettivismo, anche quello non-naturalista di Moore. L'argomento a partire dall'eccen-
tricità è quindi soltanto una premessa necessaria di un argomento più ampio, che punta a 
produrre la best explanation del fenomeno morale:
“La mia argomentazione principale si è basata sull'eccentricità di questa nozio-
ne di prescrittività oggettiva, sulle difficoltà metafisiche ed epistemologiche che 
essa porta con sé; queste sono tali che la migliore ipotesi esplicativa capace di 
rendere conto del fenomeno morale non richiede di postulare l'esistenza di simi-
li verità oggettivamente prescrittive”91.
E fornire una spiegazione naturale in termini di falsità di un fenomeno ritenuto general-
mente vero è un'operazione del tutto legittima se la fiducia nella verità di questo fenomeno 
è in precedenza minata da un'altra serie di argomenti92. “Un tempo si cercava di dimostrare 
che Dio non esiste, oggi si mostra come ha potuto avere origine la fede nell'esistenza di un 
Dio”93, scrive Nietzsche a proposito de “La confutazione storica come definitiva”. Lo stes-
so avviene in quel lungo argomento per  best explanation che è la teoria dell'errore: è la 
possibilità di tracciare una storia naturale dei valori che chiude la dimostrazione94. 
2.2.10 Menti humeane
La tesi centrale del modello proiezionista è che l'oggettivazione sia spiegabile adottando 
90 Ethics, p. 42
91 Morality and the retributive emotions, in Persons and values, op. cit, p. 214
92 Non si può dimostrare, per esempio, la falsità di una leggenda metropolitana se non ricorrendo a un ragio-
namento per best explanation, dal momento che è quasi sempre impossibile risalire ai testimoni e ai prota-
gonisti originari dell'aneddoto. Ciò che rende una leggenda metropolitana solo una leggenda è: a) l'incre-
dibile discrepanza delle sue versioni (argomento di per sé debole, paragonabile all'argomento a partire 
dalla relatività); b) l'inverosimiglianza del suo contenuto (argomento forte ma non conclusivo, assimilabi-
le all'argomento a partire dall'eccentricità); c) la possibilità di rinvenire precisi meccanismi sociologici e 
psicologici alla base della creazione e della diffusione delle leggende urbane (spiegazione naturalistica del 
fenomeno, la quale unità alle precedenti argomentazioni fornisce la chiave per screditare la verità di simili 
aneddoti). 
93 F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Adelphi, Milano, 2004, p. 68
94 Da qui a mio avviso uno degli errori insiti nella critica di Michael Wreen alla teoria dell'errore (Mackie 
on the objectivity of values, op. cit.). 
73
come principio generale “ciò che Hume chiama la propensione della mente a espandersi 
sugli oggetti esterni”95. Sarà partendo da questo spunto humeano che Mackie elaborerà una 
spiegazione che si appella a forme di analisi psicologiche, sociologiche e biologiche. L'idea 
che nel fare la storia naturale di un concetto l'analisi sociologica vada affiancata all'analisi 
antropologica e psicologica è infatti fondamentale nel pensiero mackiano96. Il fenomeno 
dell'oggettivazione va aggredito da più lati, cominciando dalla nostra testa, da quella capi-
tale, che una volta presa, permette di controllare il vasto territorio della scienza dell'uomo.
Il  passo  di  Hume  sulla propensione  della  nostra  mente  “a  espandersi  sugli  oggetti 
esterni”97 si trova nel terzo capitolo del primo libro del Trattato sulla natura umana, preci-
samente nel quattordicesimo paragrafo, “Idea di connessione necessaria”. In queste pagine 
Hume ha appena esposto la sua definizione di necessità basata sulla consuetudine, e per di-
fenderla da possibili  contrattacchi cerca di rendere conto del perché l'idea contraria sia 
“così inchiodata nella mente”98. La risposta è che noi saremmo guidati verso questa creden-
za da quella che è la forma del nostro modo di pensare. Stando al principio psicologico del-
l'associazionismo, per cui la nostra mente collega e fissa agli oggetti esterni le impressioni 
interne da essi ricavati, noi commetteremmo in questi casi quella che viene definita la fal-
lacia patetica: l'idea che le nostre sensazioni riguardo agli oggetti derivino necessariamen-
te da proprietà intrinseche degli oggetti stessi. Essendo disgustati dalla vista di un fungo 
potremmo per esempio attribuire al fungo stesso la proprietà di essere 'disgustoso'. Ma que-
sta non esiste di per sé: è soltanto una proiezione nell'oggetto causata dai sentimenti sog-
gettivi che l'oggetto provoca in noi. La base dell'errore è quindi un meccanismo di oggetti-
vazione: la mente si proietta verso il suo esterno, reifica le proprie impressioni e colonizza 
95 Ethics, p. 42
96 Se nella storia rintracciamo gli indizi, è nella natura che rinveniamo le strutture fondamentali di cui siamo 
alla ricerca. Questa idea è esemplificata al meglio in The miracle of theism, quando Mackie cerca di deli-
neare una storia naturale della religione fondendo le tesi di James, Hume, Feuerbach, Marx e Freud. Seb-
bene la spiegazione marxiana della religione sia un contributo fondamentale per ogni storia naturale della 
religione, essa non esaurisce i lati da cui questa why-question può essere aggredita. Il suo più grande limi-
te, in questo, è proprio la sua pretesa di essere conclusiva. Citando Engels nell'Anti-Dühring Mackie criti-
ca la teoria del 'riflesso' per il suo riduzionismo dozzinale, il quale, oltre a fornire l'esempio di una cattiva 
metodologia guida anche a conclusioni del tutto erronee, come quella che la religione sia destinata a 
scomparire con uno schiocco di dita una volta cambiata la struttura economica della società. La spiegazio-
ne storica va integrata invece con quella psicologica, dato che è assai bizzarro pensare che un fenomeno 
complesso sia riconducibile a un'unica semplice causa: “i 'singhiozzi' cui la religione da libero sfogo na-
scono non soltanto dalla deprivazione economica e dall'oppressione politica, ma anche da una tensione 
psicologica dalle molteplici cause” (The miracle of theism, p. 195). E lo stesso avviene al contrario: all'a-
nalisi psicologica va affiancata quella sociologica. È da notare che questi due aggettivi compaiono sempre 
in coppia nella prosa mackiana, proprio a sottolineare la mutua dipendenza dei due livelli di spiegazione.
97 Trattato sulla natura umana, p. 181
98 Trattato sulla natura umana, p. 182
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lo spazio circostante creando una rete di relazioni necessarie e di qualità intrinseche agli 
oggetti,  laddove  queste  sono  soltanto  una  proiezione  psicologica  derivata  delle  nostre 
sensazioni soggettive. 
Come detto, Hume applica questo suo ragionamento al fenomeno della necessità inteso in 
senso generale, come “determinazione del pensiero a passare dalle cause agli effetti, e da-
gli effetti alle cause”99. Mackie semplicemente estende questa analisi al mondo morale: 
“[Noi] leggiamo qualche tipo d'immagine di questi sentimenti nelle [azioni e 
nei caratteri], arrivando così a pensare che queste azioni e questi caratteri pos-
siedano, oggettivamente e intrinsecamente, certi distintivi tratti morali; ma que-
sti tratti sono fittizi. E poiché questi tratti fittizi sono proiezioni di sentimenti 
che sono intrinsecamente motivanti per l'azione, questi tratti sono pensati natu-
ralmente come se fossero intrinsecamente motivanti per l'azione”100.
2.2.11 Sentimenti lockeani 
La distinzione tra qualità primarie e secondarie operata da Locke è, come si è visto in 
[2.1.2] è un altro argomento filosofico cui Mackie attinge per elaborare la propria spiega-
zione proiezionista dei valori morali.  Hume stesso aveva già ripreso questa distinzione, 
cercando di precisare al meglio gli elementi delle due classi: 
“Si ammette universalmente da parte dei ricercatori moderni che tutte le quali-
tà sensibili degli oggetti (...) sono soltanto secondarie, e non esistono negli og-
getti stessi, ma sono percezioni della mente, senza alcun archetipo o modello 
esterno, di cui siano rappresentazioni”101.
E sempre Hume aveva per primo applicato questa distinzione ai termini morali. La ragio-
ne è in grado di cogliere e discutere la struttura quantitativa delle qualità primarie in termi-
ni di vero o falso, ma per quanto riguarda l'intima costituzione qualitativa delle qualità se-
condarie è il sentimento a essere arbitro: 
“Euclide ha spiegato esaurientemente tutte le qualità del circolo; ma non ha 
detto una sola parola, in qualcuna delle sue proposizioni, intorno alla bellezza 
del circolo. La ragione di ciò è evidente. La bellezza non è una qualità del circo-
lo. Essa non si trova in qualche parte della linea i cui punti sono egualmente di-
stanti da un centro comune. Essa è soltanto l'effetto che questa figura produce 
sulla mente”102.
99 Trattato sulla natura umana, p. 180
100Hume's moral theory, p. 71
101Ricerca sull'intelletto umano, p. 164
102D. Hume, Ricerca sui principi della morale, in Opere vol. II, Laterza, Bari, 1996, p. 306. Un altro passo 
importante a riguardo è ovviamente Trattato sulla natura umana, p. 496: “ecco allora un dato di fatto, ma 
oggetto del sentimento e non della ragione. Esso si trova in noi, non nell'oggetto. (...). Il vizio e la virtù 
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In questo modo, Hume applica la distinzione ontologica ed epistemologica tra qualità pri-
marie e secondarie alla sfera dell'estetica, a mo' di esempio per spiegare il modo in cui in-
tendere la sfera morale. Nel modello proiezionista Mackie riprende questa idea humeana di 
estendere la distinzione di Locke ai campi della morale (e dell'estetica). Un modo efficace 
infatti per comprendere la fallacia patetica è quella di concepire i valori in analogia con le 
qualità secondarie, le quali non esistono al di fuori della nostra soggettività, ed è soltanto 
una distorsione della mente (legata alla tendenza di questa a estroflettersi indebitamente 
verso l'esterno) che fa sì che siano percepite come un qualcosa pertinente alla trama dell'u-
niverso. La pretesa autonomia ontologica dei valori si regge su un travestimento, lo stesso 
che impedisce al senso comune di vedere nelle qualità secondarie i prodotti della nostra 
soggettività, invece che degli oggetti stessi. 
Questo non significa affatto che i nostri sentimenti di natura soggettiva siano inesistenti, 
dal momento che essi fanno parte della nostra esperienza, e ogni esperienza è 'esperienza 
di', possiede cioè un oggetto. Nel caso dei sentimenti morali questo oggetto è di tipo inten-
zionale, ovvero non esiste al di fuori del soggetto stesso: “così come accade per un sogno, 
o per l'esperienza del dolore. Indubbiamente sia il dolore sia il sogno avranno le loro cause; 
ma il dolore per se stesso non ha alcuna esistenza al di fuori dell'esperienza che abbiamo di 
esso”103.
2.2.12 Società westermarckiane
La fallacia patetica spiega come avvenga che il linguaggio comune e quello filosofico 
siano zeppi “di svariati e differenti schemi di oggettivazione”104, ma in fondo non ne spiega 
il perché. Che appare chiaro se passiamo da un'analisi psicologica del nostro modello pro-
iezionista a un'analisi sociologica. Westermarck aveva colto l'importante funzione sociale 
dell'oggettivazione: la causa di questo fenomeno risiede “nel fatto che la società è il luogo 
di nascita della coscienza morale; che i primi giudizi morali a essere stati espressi non era-
no le emozioni personali di individui isolati, ma le emozioni provate da gran parte della so-
cietà; che le tradizioni tribali furono le prime forme di dovere”105 per adoperare le parole 
possono, perciò, essere paragonati ai suoni, ai colori, al caldo e al freddo che, secondo la filosofia moder-
na, non sono qualità degli oggetti, ma percezioni della mente”.
103The miracle of theism, p. 178
104Ethics, p. 49
105Ethical relativity, p. 109. Mackie è d'accordo con questa valutazione: “si può difficilmente negare che il 
pensiero morale nasce con l'imposizione di determinati costumi sociali” (Ethics, p. 45).
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del finlandese. 
Concepire nella società il luogo genetico della moralità significa affiancare ai sentimenti, 
come soggetto di proiezione, anche i desideri e le aspettative (=wants and demands). La 
nostra nozione di ciò che è intrinsecamente buono dipende quindi dal solidificarsi di questi 
bisogni sociali, da un ribaltamento arbitrario della gerarchia tra esterno e interno, tra ciò 
che costituisce la nostra volontà e il mondo fuori di noi: “otteniamo la nozione di qualcosa 
di oggettivamente buono, o dotato di valore intrinseco, rovesciano la direzione di dipen-
denza, rendendo il desiderio dipendente dalla bontà invece di rendere la bontà dipendente 
dal desiderio”106. Dal momento che la moralità è un sistema di regolamentazione sociale, è 
chiaro che un siffatto marchingegno funziona meglio se alimentato da un 'carburante' og-
gettivista: ed ecco quindi spiegato il perché del meccanismo psicologico proiettivo. 
 In questo modo siamo già usciti da una metaetica fondativa, adottando come paradigma 
una visione esplicativa della morale, impostata su una ingegneria inversa di questo feno-
meno.  L'idea  che  la  morale  nasca  e  si  evolva  come  un  fenomeno  antropologico  à  la 
Westermarck, strutturato però su basi convenzionaliste, sarà il tema del prossimo capitolo 
[3], dove si discuterà anche l'altra ipotesi di fondo della tesi precedente, che lo scopo della 
morale sia in fin dei conti quello di  assolvere alla regolamentazione della società. Una 
spiegazione evolutiva della morale, che spieghi come e perché un simile dispositivo sia po-
tuto emergere dal basso, immanentemente, sarà argomento del capitolo [4], e costituirà l'ul-
timo spettro di analisi, biologica ed evolutiva, del modello proiezionista.
L'indagine sociologica e biologica della morale, basata su presupposti convenzionalistici 
costituisce in questo modo l'ultima tappa della giustificazione del bald statesment e quindi 
della teoria dell'errore. Ed ecco chiarito l'assunto di [2.2.9], che è proprio l'approccio espli-
cativo basato sul convenzionalismo a giustificare in ultima istanza gli argomenti della teo-
ria dell'errore, così come, si vedrà in [5], questi due argomenti portano necessariamente a 
formulare una proposta normativa basata sui diritti: un'ulteriore prova che la speculazione 
etica di Mackie costituisce un insieme coerente di argomenti e non un'accozzaglia di posi-
zioni tra loro inconciliabili. 
Da una morale come 'forma del mondo' quindi a una come 'invenzione della mente', per-
ché i valori non sono eterni, ma sono i prodotti di una operazione di allargamento indiscri-
minato che ha origine nei desideri e nei bisogni dei soggetti: proiezioni che si allungano 
106Ethics, p. 43
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impropriamente verso l'esterno, e l'eterno, cristallizzandosi in un astratto punto di arrivo. 
L'oggettività è proprio questo punto di arrivo. 
Per dirla con David Hume: “un'impressione interna della mente”.107
2.2.13 La teoria dell'errore
La teoria dell'errore può essere riassunta, a costo di operare qualche esemplificazione, dal 
seguente schema.
La prima premessa della teoria è la pregiudiziale empirista.
Premessa 1: Il mondo è costituito da fatti, e vi è un'unica descrizione vera pos-
sibile di esso.
La seconda premessa consiste nella definizione che Mackie dà di valore oggettivo.
Premessa 2: Un valore oggettivo è un fatto, qualità o relazione di qualche sor-
ta. Esso è tale da risultare prescrittivo in qualche modo per chiunque ne sia a co-
noscenza. 
 Se i valori morali fossero oggettivi senza essere prescrittivi, essi sarebbero di fatto inerti. 
Ma ciò contrasta con l'analisi concettuale della morale, che indica come l'assolutezza, l'ine-
luttabilità e l'universalità siano componenti essenziali del nostro lessico etico. La prima tesi 
della teoria dell'errore, la rivendicazione di oggettività, sarà quindi:
Tesi 1: Il linguaggio morale è strutturato in riferimento a valori definiti come 
nella Premessa 2. Esso si appella costantemente, per rivendicare la propria og-
gettività, a essi.
La logica del linguaggio morale è tale da richiedere valori che siano capaci di muovere o 
guidare il soggetto: essi devono essere normativi, altrimenti sarebbero semplici fatti natura-
li e non fatti morali. Questo fenomeno, oltre che nel linguaggio morale comune, è facil-
mente riscontrabile anche nelle teorie etiche tradizionali, che hanno adottato una prospetti-
va basata su valori oggettivi e prescrittivi.
Dal momento che l'appello a valori oggetti non è sufficiente in sé a giustificare completa-
mente l'esistenza fattuale di questi, l'indagine da concettuale si deve fare ontologica. La se-
conda tesi della teoria dell'errore, il bald statement, conclude negativamente questa indagi-
ne:
107Trattato sulla natura umana, p. 180
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Tesi 2: Non esistono valori morali del tipo espresso dalla Premessa 2.
Per sorreggere questa tesi Mackie impiega tutta una serie di argomenti: l'argomento a 
partire dalla relatività e le tre versioni dell'argomento a partire dall'eccentricità.
Argomento 1: Il disaccordo evidente in ambito etico mostra come non esista 
niente che assomigli a valori universalmente prescrittivi. 
Argomento 2: Valori morali universalmente prescrittivi sarebbero ontologica-
mente eccentrici rispetto ai fatti naturali cui siamo abituati. Ciò non costituireb-
be di per sé una ragione per negarne la possibilità, se non fosse che abbiamo 
buone evidenze a posteriori in favore del materialismo, contro un'ontologia plu-
ralista. 
Argomento 3: Non solo ontologicamente questi fatti sarebbero sospetti, ma an-
che da un punto di vista epistemologico, per le stesse ragioni a posteriori di 
prima.
Argomento 4: Una teoria della sopravvenienza dei fatti morali su quelli natura-
li potrebbe evitare il  ricorso a un'ontologia pluralista.  Nondimeno questa so-
pravvenienza sarebbe eccentrica, e non esistono argomenti in suo favore che ab-
biano superato l'onere della prova.
Coniugando il dato ontologico della tesi 2 con l'analisi concettuale esposta nella tesi 1, si 
arriva così a formulare la tesi 3, punto di arrivo della teoria dell'errore:
Tesi 3: Tutti i nostri giudizi morali sono falsi poiché la loro rivendicazione di 
oggettività è basata su una falsa credenza.
E ciò perché i valori cui fanno riferimento non esistono. Evidentemente però la tesi 3 è 
del tutto paradossale: come spiegare un errore di questo genere, com'è possibile che le cose 
stiano così? Vi sono d'altronde svariati argomenti epistemici che rendono implausibile que-
sto punto di arrivo. E questo significa che, senza una spiegazione del perché il linguaggio 
morale adotti la credenza nei confronti di valori oggettivi e prescrittivi come quelli definiti 
dalla premessa 2, la tesi 2 non può dirsi dimostrata e, conseguentemente, la tesi 3. È neces-
sario quindi elaborare una teoria dell'oggettivazione che faccia appello a cause interamente 
naturali. 
Ed è proprio quello che fa Mackie:
Argomento 5: È possibile tracciare una storia naturale della nostra credenza 
nell'esistenza di valori morali oggettivi. Essi non esistono in rerum natura ma 
sono proiezioni delle nostre menti frutto di un meccanismo psicologico analogo 
a quello che ci fa compiere la fallacia patetica (analisi psicologica). Ciò avviene 
perché la morale è un dispositivo necessario di regolamentazione sociale il cui 
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funzionamento è facilitato dall'esistenza di questo meccanismo proiettivo (ana-
lisi sociologica). In virtù di questa sua funzione l'origine del meccanismo può 
essere spiegato naturalmente tramite la teoria dell'evoluzione per selezione natu-
rale (analisi biologica). 
Il nostro appello ai valori oggettivi sostenuto dalla tesi 1 è comprensibile anche senza po-
stulare valori oggettivi e prescrittivi (argomento 5): l'analisi psicologica contenuta nel mo-
dello proiezionista permette di individuare i meccanismi psicologici che permettono l'og-
gettivazione, l'analisi sociologica interpretando la morale nei termini di un meccanismo di 
regolamentazione sociale spiega le cause e la rilevanza di questo processo di oggettivazio-
ne, mentre l'analisi biologica della morale spiega come un sistema di questo tipo si possa 
essere evoluto immanentemente. 
In questo modo è possibile spiegare la  tesi 1 anche senza accettare valori morali come 
quelli definiti dalla premessa 2. Grazie all'argomento 5 possiamo infatti adoperare il prin-
cipio di economia postulatoria per giustificare definitivamente la difesa della tesi 2 soste-
nuta dagli argomenti 1-4 senza che il suo connubio con la tesi 1 sia paradossale: e in que-
sto modo dimostriamo la tesi 3. Questo è il punto di arrivo della teoria dell'errore: e come 
si può vedere dall'argomento 5, stiamo già sfumando oltre i confini della metaetica
Prima di varcare questi confini rimangono da analizzare alcune questioni accessorie alla 
teoria dell'errore. 
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2.3 A refutation of morals
Nel 1946 John Mackie ha ventinove anni, con la fine della guerra è terminata la sua fer-
ma presso l'esercito di sua maestà, ed è stato accolto all'università di Sidney come lettore di 
filosofia morale e politica. È in quest'anno che esce il suo primo articolo di etica: si intitola 
A refutations  of  morals,  ed esce  su quello  che,  ancora  per  qualche  mese,  si  chiamerà 
Australasian journal of philosophy and psychology, prima che 'and psychology' cada come 
riconoscimento dell'autonomia di questa disciplina. Vi sono delle sostanziali differenze tra 
questo breve schizzo della teoria dell'errore e la sua formulazione matura del 1977?
Nello stile di questo articolo da quattordici pagine si respirano a grandi boccate i ventino-
ve anni dell'autore, assieme a una certa aria 'cameratesca' retaggio degli studi classici pres-
so l'Oriel College di Oxford e forse anche degli anni del servizio militare. Il fatto che la 
prima stesura dell'articolo risalga addirittura al 1941 spiega ancora meglio lo stile tagliente 
di questo testo. Il tono generale è più volte scherzoso108, l'andamento coinciso e diretto del-
la prosa contrasta con i periodi complessi e densi di subordinate che si ritrovano nelle ope-
re del periodo di Oxford, ma il contenuto è già maturo: la teoria dell'errore non ha ancora 
un nome, ma nella sostanza essa è già formulata.
A refutation of morals si apre con la definizione di 'sentimenti morali', i quali sono ogget-
to di approvazione o disapprovazione109, sebbene le teorie morali pretendano generalmente 
che di essi sia possibile dare un giudizio razionale in termini di giusto e sbagliato, inten-
dendo come modello di giudizio razionale il giudizio fattuale riguardo a enti o qualità che 
esistono oggettivamente. Contro questa visione, definita “credenza nella morale”110, inter-
viene la visione scettica, la quale è forte di due argomenti. 
Il primo argomento afferma che questi supposti fatti della morale sarebbero queer. Esso è 
definito da Mackie “non molto forte di per sé”, ed è palese che, contrariamente a quanto 
avviene in Ethics, non vi riponga grandi aspettative: è esposto per primo, liquidato in po-
che righe, e definito non stringente.
Considerato più convincente è invece il secondo argomento, quello della relatività. La di-
versità è indizio di relatività, a meno che non adottiamo una prospettica eurocentrica la 
108Ecco per esempio come Mackie spiega la differenza concettuale tra l'approvazione e il piacere e dispiace-
re: “se qualcuno mi offre una pinta, la cosa mi piace; se qualcuno offre una pinta a un mio nemico, la cosa 
mi dispiace; ma dovrei comunque approvare un tipo di società che fornisca birra gratis a ogni giro di be-
vute” (A refutation of morals, p. 77).
109Bertrand Russell in  Is there an absolute good aveva affermato: “the things people judge good are the 
same as those towards which they have an emotion of approval”. La stessa identificazione tra bene e ciò 
che si approva è uno dei cardini del pensiero di Westermarck e si può leggere in Ethical relativity, iii e iv.
110A refutation of morals, p. 78
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quale, oltre a essere troppo compiacente, non regge di fronte alla spiegazione alternativa, 
ovvero che la varietà dei giudizi intorno alla morale nasca dall'espressione diversa di alcuni 
generici  principi  comuni.  Sul  contenuto di  questi  principi,  però,  non esiste  di  fatto  un 
accordo  comune,  e  tutto  lascia  pensare  che  sebbene  non  logicamente  definitivo, 
l'argomento a partire dalla relatività sia plausibile.
La natura della morale allora non è quella di forma eterna del mondo, ma piuttosto di un 
prodotto naturale della socialità umana: essa nasce da “ciò che possiamo chiamare richieste 
sociali”111 e si concretizza in una serie di abitudini, un'idea che trova sempre più conferme 
nello sviluppo delle scienze storiche e sociologiche. Questa precisazione sulla natura socia-
le permette di sfuggire all'impostazione emotivista, la teoria che il significato degli enun-
ciati morali vada ricercato nella coppia di opposti “buuh-hurrà”. Dal momento, infatti, che 
non pensiamo “che stiamo semplicemente eiaculando quando parliamo adoperando termini 
morali”112, non basta mostrare la falsità della pretesa oggettivista. Bisogna anche spiegarne 
origine e funzione. 
Per spiegarne l'origine Mackie introduce l'argomento della fallacia patetica: se noi trovia-
mo disgustoso un particolare tipo di fungo, è un errore considerare una qualità del fungo 
l'esser disgustoso, dato che il disgusto non è nient'altro che una nostra sensazione. Questo 
errore logico annidato nella nostra psicologia è una forma di autoinganno dotato di un'im-
portante funzione sociale: ci permette infatti di travestire il nostro senso morale come un 
sistema di leggi universali dotato di schiacciante forza prescrittiva. È per questo che l'idea 
che i valori siano in realtà soggettivi appare indigesta: se siamo pronti ad ammettere che il 
disgusto risieda nella nostra percezione e non nel fungo, ammettere la stessa cosa riguardo 
alla malvagità di una persona che entra in casa nostra per rubare è più difficile. Questa teo-
ria dell'oggettivazione ha come corollario non solo il rifiuto di ogni teoria morale di tipo 
platonico, ma anche il rifiuto di tutte le forme di naturalismo sostanziale, in quanto affer-
mazioni come 'il bene è ciò che si desidera' sono un tradimento rispetto alla peculiare origi-
ne emotiva dei termini morali.
Le ultime pagine di A refutation of morals sono dedicate al problema della libertà metafi-
sica dell'agente come condizione del comportamento morale. Tutta una serie di contraddi-
zioni è insita sia nell'idea che l'azione morale richieda l'indeterminismo, sia che essa sia 
compatibile con il determinismo, in quanto “la nozione di obbligo implica sia la libertà, e 
111A refutation of morals, p. 79
112A refutation of morals, p. 80
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attraverso la responsabilità, che è una parte determinante della prima, la negazione della 
libertà”113.  La  nozione  di  obbligo,  centrale  all'interno  della  visione  oggettivistica  della 
morale, è autocontradditoria quindi falsa, e abbiamo un elemento in più accettare la tesi 
soggettivista. Con quest'ultimo argomento Mackie passa a riassumere le sue conclusioni 
prima di chiudere l'articolo.
Al di là dello stile frizzante e della concisione vi sono poche differenze sostanziali tra 
questa prima esposizione in forma d'abbozzo della teoria dell'errore e la sua versione com-
piuta raccolta nel primo capitolo di Ethics. L'argomento a partire dall'eccentricità vi trova 
un posto assai meno importante che in Ethics, mentre l'argomento a partire dalla relatività 
appare leggermente sopravvalutato, seppur già sviscerato nelle sue contraddizioni. La cen-
tralità del modello proiezionista per la giustificazione dello scetticismo morale è evidente 
anche in questo breve abbozzo, tanto da occupare buona metà dell'articolo. L'idea che la 
giusta impostazione del problema metaetico abbia un carattere ontologico non è diretta-
mente formulata, ma è implicita. 
Conseguentemente si può dire che la  pars destruens dell'etica mackiana è, in sostanza, 
già contenuta in A refutation of morals, e che in seguito sarà soltanto ampliata, spiegata in 
dettaglio, guarnita da una solida serie di argomenti protettivi e difesa da quella serie di at-
tacchi laterali di cui ho parlato in [1]. Senza un valido progetto alternativo di natura positi-
va, capace anche di sorreggere la parte critica tramite lo sviluppo di tematiche esplicative 
non solamente legate al modello proiezionista, tutta la teoria morale di Mackie sarebbe sta-
ta probabilmente destinata a rimanere contenuta in un breve articoletto: l'uscita di  Ethics 
cambierà tutto questo. 
Tra la stesura di A refutation of morals ed Ethics passeranno trentuno anni, durante i qua-
li  Mackie insegnerà e  lavorerà muovendosi  tra  l'Australia  e  la  Nuova Zelanda per poi 
approdare definitivamente in Inghilterra, prima a York e poi a Oxford. Pubblicherà altri ar-
ticoli occupandosi principalmente di logica e di teoria della causazione, scriverà il suo sag-
gio su Locke oltre che i già citati  Truth, probability, and paradox e  The cement of the 
universe. Nel frattempo maturerà la sua teoria normativa, forte di un nuovo clima filosofi-
co e di nuovi strumenti concettuali emersi durante quegli anni. Su questa evoluzione, in 
[4.2]. 
113A refutation of morals, p. 89
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2.4 Alcune obiezioni
La parte più commentata, discussa e criticata della filosofia morale di Mackie è sicura-
mente quella che si è esaminata nella seconda sezione di questo capitolo. In questo modo 
però spesso si è dimenticato che all'abbandono di ogni pretesa fondativa si accompagnano 
nella filosofia di Mackie la rivalutazione della dimensione puramente esplicativa della mo-
rale e l'adozione di una prospettiva convenzionalistica, e che questi due lati sorreggono la 
metaetica del primo capitolo di  Ethics. Alla luce di una interpretazione complessiva del-
l'autore, sezionare queste due parti appare decisamente improprio, poiché esse compongo-
no un unico lungo ragionamento. Tenendo presente questo aspetto che sarà sviluppato nei 
prossimi capitoli, affronterò adesso alcune delle obiezioni che sono state poste alla teoria 
dell'errore. Queste obiezioni ruotano attorno a un carattere comune: se e come sia possibile 
sfuggire alle maglie dell'anti-realismo di Mackie.
Ridefinire la nozione stessa di realismo morale attraverso una nuova interpretazione della 
dimensione oggettiva e soggettiva è la strada percorsa da Thomas Nagel [2.4.1]. Svincolare 
la nozione di valore dai suoi caratteri strettamente prescrittivi è il modo in cui si articolano 
le critiche di alcuni autori come Timo Airaksinen e David Brink [2.4.2], mentre l'attacco 
all'analogia tra valori e qualità secondarie è ciò che permette a John McDowell di difendere 
la propria forma di realismo [2.4.3]. Rifarsi alla teoria della virtù aristotelica in chiave evo-
lutiva è sembrato a William Casebeer un sistema per evitare l'argomento a partire dalla 
stranezza [2.4.4]. Infine, il pragmatismo di Putnam si pone come la critica più diversificata 
e profonda della teoria dell'errore [2.4.5] e [2.4.6]. 
2.4.1 Il realismo di Thomas Nagel
La peculiare capacità umana per Nagel consiste nel far convivere in un'unica persona due 
modi di pensare la realtà del tutto opposti. Ogni uomo possiede una visione personale della 
realtà, basata su quella che è la sua situazione contingente. Ma al contempo è anche in gra-
do di gettare sul mondo uno sguardo distaccato capace di trascendere la sua situazione par-
ticolare: uno sguardo che è in realtà uno sguardo da nessun luogo. I termini entro i quali 
conciliare questi due modi diversi di concepire la realtà costituiscono il problema centrale 
della sua filosofia così come è espressa in The view from nowhere114. 
La tradizione filosofica, secondo Nagel, ha alternativamente trascurato uno dei due modi 
114T. Nagel, The view from nowhere, Oxford University Press, Oxford, 1986
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di vedere la realtà in favore dell'altro, col risultato di misconoscere la duplice dimensione 
umana. In particolare, l'eccesso di oggettivismo che caratterizza la visione moderna del 
mondo non solo ha stretto all'angolo la soggettività emozionale, ma ha finito anche per im-
poverire la stessa capacità umana di comprendere il mondo, tutto il mondo, in maniera di-
staccata, oggettiva. Discutendo del fisicalismo, per esempio, Nagel scrive: “in questo modo 
è assunto un criterio epistemologico di realtà che pretende di essere esaustivo ma che in 
verità esclude a priori vasti territori senza alcun argomento”115. Lo stesso problema pervade 
etica.
Posto che l'oggettività è la questione fondamentale dell'etica, poiché essa è richiesta dagli 
scopi stessi che si pone questa disciplina, è ovvio che ogni forma di spiegazione psicologi-
sta o linguistica sarà fallimentare: assumerà i contorni di quell'eccesso di oggettivismo cri-
ticato da Nagel, il quale oltre a considerare riducibile la soggettività nei termini di un lin-
guaggio oggettivante, finisce per precludere definizioni diverse di oggettività capaci di ab-
bracciare una spiegazione esauriente della realtà. Definizioni in pratica che non si limitino 
soltanto agli oggetti fisici. 
Come risultato, una posizione del genere finisce per espungere l'etica dal dominio di ciò 
che esiste veramente, relegandola a istanze soggettive che coincidono in definitiva con una 
forma di nichilismo morale. Un esempio di questo modo di procedere è rintracciabile, se-
condo Nagel, nel progetto humeano di spiegare psicologicamente la morale: e l'unico si-
stema per scavalcare questo progetto è di “cercare una forma di oggettività appropriata al 
soggetto”116.
Che tipo di oggettività quindi? Nagel elenca tre argomenti contro il realismo normativo, i 
quali corrispondono a forme più generali degli argomenti della teoria dell'errore. L'argo-
mento a partire dall'eccentricità, in particolare, può essere illuminante secondo Nagel per 
comprendere la ristrettezza degli anti-realisti nel concepire i valori oggettivi e cominciare 
così a costruire una nozione di oggettività normativa strutturata diversamente. In particola-
re, l'argomento a partire dall'eccentricità “si regge sull'ingiustificata assunzione che se i va-
lori sono reali, essi devono essere oggetti reali di qualche sorta”117. Premessa che in realtà 
non è nient'altro che la pregiudiziale empirista di Mackie.
Ma entro i confini della pregiudiziale secondo Nagel non è possibile concepire la realtà 
115The view from nowhere, p. 141
116The view from nowhere, p. 142
117The view from nowhere, p. 144
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del valore. Dire che i valori sono realtà effettive non significa infatti affermare che essi 
sono oggetti o proprietà di qualche tipo quanto che essi sono 'reali valori', che sono, cioè, 
veri o falsi indipendentemente dalla nostra semplice soggettività. La loro oggettività consi-
ste nient'altro che in questo.
'Dire che i valori sono reali significa soltanto assumere che essi sono reali valori'. Si tratta 
questo soltanto di un gioco di illusionismo? In precedenza Nagel ha definito il proprio rea-
lismo normativo, distinguendolo dall'inconsistente realismo di tipo platonico criticato da 
Mackie, con queste parole: 
“Il realismo normativo è la tesi per cui le proposizioni che ci forniscono ragio-
ni per l'azione possono essere vere o false indipendentemente da come le cose ci 
appaiano, e che possiamo sperare di scoprire la verità trascendendo le apparenze 
e assoggettandole al nostro giudizio critico. Ciò che puntiamo a scoprire con 
questo metodo non è un nuovo aspetto del mondo esterno, chiamato virtù, ma 
semplicemente  la  verità  riguardo  a  ciò  che  noi  e  gli  altri  dovremmo fare  e 
volere”118.
L'oggettività morale è quindi un'oggettività di tipo particolare, non riconducibile all'og-
gettività degli oggetti propria del punto di vista scientifico. Vi sono delle ragioni come le 
chiama Nagel, le quali non possono essere derivate dalle nostre motivazioni interne, sog-
gettive e psicologiche, che rendono possibile prescrivere le nostre azioni in maniera ogget-
tiva: queste ragioni non si accorderanno a una realtà esterna di qualche tipo, ma saranno 
frutto del trasferimento delle nostre motivazioni parziali fuori di noi, in un punto di vista 
imparziale, frutto di un accordo razionale.
È possibile accettare questa definizione di oggettività morale o essa è troppo confusa? Il 
punto di vista esterno non è una realtà esterna, nel linguaggio di Nagel. Esso è un'ente on-
tologicamente indefinibile per definizione: è questo in pratica lo stratagemma impiegato 
per evitare l'argomento a partire dall'eccentricità. Ma l'argument from queerness fa riferi-
mento alla tesi ontologica della teoria dell'errore, il bald statement, che come si può vedere 
dallo schema contenuto in [2.2.13] è preceduto da una tesi concettuale, la rivendicazione di 
oggettività. Questa afferma che da un punto di vista logico i valori non possono essere con-
cepiti dal linguaggio morale che in modo oggettivo e prescrittivo, cioè come strumento di 
validazione esterno ai soggetti. Nagel, come chiunque altro, può facilmente confutare la 
tesi ontologica rifiutando per principio la tesi concettuale, ma non per questo può pretende-
re di aver risolto il problema: deve ancora argomentare il suo rifiuto. E postulare come 
118The view from nowhere, p. 139
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strumento di validazione indipendente dai soggetti un qualcosa che non è né interno ai 
soggetti né esterno non mi sembra un buon sistema. Se anche fosse possibile qualcosa di 
questo genere, questo tipo di validazione sarebbe diverso da qualsiasi forma di validazione 
conosciuta,  e  necessiterebbe  quindi  di  essere  spiegato  in  dettaglio:  altro  problema che 
Nagel non prende in considerazione. Inoltre: quale tipo di rapporto legherebbe le ragioni 
oggettive al nostro giudizio particolare, dal momento che, sebbene la definizione di queste 
richieda che non sussista rapporto causale tra esse e le nostre motivazioni, pure un qualche 
tipo di motivazione è richiesto affinché siano possibili i giudizi? 
Sono tutti problemi che un realismo normativo come quello di Nagel deve chiarificare 
prima di poter pensare di aver travalicato il realismo 'semplice' criticato dalla teoria dell'er-
rore.
2.4.2 Intellettualismo morale e realismo esternalista
La seconda delle due premesse alla teoria dell'errore che ho individuato in [2.2.13] consi-
ste nell'identificazione di valore normativo con un carattere prescrittivo: un valore morale 
deve  motivare  in  qualche  modo  all'azione.  Riguardo  a  questa  definizione,  scontata  in 
Mackie, c'è stato chi come Timo Airaksinen119 ha parlato di un improprio e vetusto intellet-
tualismo morale. Conoscere i valori, nella teoria di Mackie, significherebbe automatica-
mente essere motivati a perseguirli: e un tale tipo di ente è per definizione eccentrico. 
Allo stesso modo David Brink è  giunto alla  conclusione che il  realismo criticato da 
Mackie sia semplicemente una improbabile forma di realismo internalista, “la tesi a priori 
che il riconoscimento dei fatti morali necessariamente motivi o necessariamente provveda 
delle ragioni per l'azione”120, il quale lascia intatta la possibilità di difendere una forma 
esternalista di realismo dove è negato che i valori bastino da soli a motivare o a fornire ra-
gioni per l'azione.
Ma come concepire un'oggettività normativa che non sia in qualche modo prescrittiva? 
Come scrive Richard T. Garner, non si può scappare dalla morale, al contrario per esempio 
che dalle regole del galateo: “il vincolo propriamente morale, al contrario del vincolo che 
morale e galateo condividono, è non relativo, non derivabile e ineluttabile in qualche modo 
119T. Airaksinen, Values in Mackie's error theory of ethics, “Inquiry”, 26 (1983)
120D. Brink,  Moral realism and the sceptical arguments from disagreement and  queerness,  “Australasian 
journal of philosophy”, 62 (1984). È importante, nonostante l'etichetta simile, non confondere il realismo 
internalista di cui parla Brink con la prospettiva internalista di Hilary Putnam, dato che che le ipotesi me-
tafisiche alla base sono completamente differenti.
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speciale e autorevole”121.  I giudizi morali sono posti in modo da essere indipendenti dai 
soggetti,  dalla società e da ogni altra costruzione storica e contingente122.  Non hanno a 
monte clausole condizionali, come hanno per esempio gli imperativi del galateo (devi ri-
spettare queste regole, se vuoi conformarti a uno stile sociale elevato). Comunque intesi, i 
fatti morali non possono essere considerati 'neutrali' alla stregua dei fatti naturali123. I valori 
possiedono una specifica dimensione normativa, che Garner caratterizza come imperativa e 
ineluttabile, ed è a questa dimensione che fa riferimento la tesi concettuale della teoria del-
l'errore, la rivendicazione di oggettività: come scrive Mackie in  The miracle of Theism, 
“affermare che [i valori oggettivi] sono intrinsecamente delle guide per l'azione significa 
sostenere che le ragioni che essi forniscono per fare qualcosa o per non farlo sono indipen-
denti dai desideri e dagli scopi dell'agente”124 Dato che anche in una prospettiva esternalista 
questo carattere normativo (il provvedere a un agente motivazioni per l'azione che siano al 
di fuori dei suoi scopi personali) è riconosciuto, anche in essa l'eccentricità dei valori rima-
ne da spiegare, ontologicamente ed epistemologicamente, a meno di non giungere alla tesi 
contraddittoria e inconciliabili di valori che siano allo stesso tempo normativi e inerti. 
Sempre a proposito, Jeffrey Goldsworthy125, facendo chiarezza sulla posizione di Mackie 
riguardo al realismo, ha mostrato come la rivendicazione di oggettività, e conseguentemen-
te la stessa definizione di questa, sia sostenuta dagli argomenti sociologici e psicologici 
con cui Mackie descrive il funzionamento del dispositivo morale. È il linguaggio stesso 
della morale a fornire la definizione di oggettività dei valori. Perciò, come già si è detto a 
121R.T.  Garner,  On  the  genuine  queerness  of  moral  properties  and  facts,  “Australasian  journal  of 
philosophy”, 68 (1990), p. 138. Tornando a Kant (vedi [1.4.2]), Garner sostiene che proprio l'idea di ine-
luttabilità che Bernard Williams ne L'etica e i limiti della filosofia vede nell'imperativo categorico kantia-
no e associa col sistema morale corrisponderebbe a ciò che Mackie intende per oggettività prescrittiva.
122Come nota Mackie, “sembrerebbe che i principi morali oggettivi non rispettino le singole persone in al-
cun caso” (The three stages of universalization, in Persons and values, op. cit. p. 179).
123In precedenza, discutendo della tesi concettuale, ho riportato un passo di Ethics dove Mackie sostiene che 
i valori oggettivi, cui si appella il nostro linguaggio morale, coinvolgono una richiesta nei confronti dell'a-
zione “assoluta, non legata alle contingenze del desiderio, della preferenza, dell'abito o della scelta dell'a-
gente, o di chiunque altro” (Ethics, p. 33) e questo passo è stato spesso adoperato per dimostrare che il 
tipo di prescrittività che Mackie allaccia alla sua definizione di valore normativo sia soverchiante in mas-
simo grado. In realtà si potrebbero chiamare in causa numerosi altri passi di Ethics per mostrare che que-
sta interpretazione è sbagliata oltre che semplicistica. Al di là dell'enfasi retorica che Mackie adopera in 
questo passo, è evidente che un grado di prescrittività assoluto è richiesto dalle rivendicazioni del lin-
guaggio morale ingenuo, mentre la questione si fa sfumata per giudizi espressi da un linguaggio morale 
più filosofico, o semplicemente più consapevole ed elaborato: il punto che non si può mettere in questione 
però, è che la pretesa di oggettività del linguaggio morale fa riferimento a valori che sono sempre,  in  
qualche grado, prescrittivi.
124The miracle of theism, p. 173
125J. Goldsworthy, Externalism, internalism and moral scepticism, “Australasian journal of philosophy”, 1 
(1992)
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proposito  dei  tentativi  di  Nagel  di  ridefinire  la  tesi  concettuale  della  teoria  dell'errore, 
questa ridefinizione deve essere accompagnata da una critica efficace della spiegazione che 
Mackie dà alla genesi della moralità: dal momento che la tesi concettuale non è una tesi a 
priori, ma è sorretta da tutta la spiegazione genealogica (l'argomento 5 di [2.2.13]) della 
morale. 
2.4.3 La critica dell'analogia tra valori e qualità secondarie
Molti filosofi hanno pensato che l'analogia tra qualità secondarie e valori morali sia fuor-
viante. Bernard Williams, per esempio, ha affermato che essa al massimo è in grado di ne-
gare l'oggettivismo del realismo più classico, ma non l'oggettivismo in sé. Simon Black-
burn ha elencato tutta una serie di differenze tra il modo in cui le qualità secondarie so-
pravvengono sulle qualità primarie rispetto alle modalità di sopravvenienza tra valori mo-
rali e oggetti naturali. Ma è John McDowell126 ad avere criticato più a fondo l'analogia. 
Il motivo è palese: Mc Dowell ha adoperato questa a tutt'altro scopo, ovvero per difende-
re una versione sfumata di realismo normativo per cui i valori non sono nel mondo al modo 
degli oggetti e non possono pertanto essere colti da chi non abbia interessi morali determi-
nati, così come le sfumature di colore non esistono per quanti non hanno gli occhi per ve-
derle. Ma come ciò non significa che i colori non esistano (esistono di fatto nella nostra 
esperienza) e non vadano quindi spiegati razionalmente (ovvero senza richiami esclusivi 
alla nostra soggettività), lo stesso accade per i valori morali, che sono contemporaneamente 
reali e ancorati esclusivamente al soggetto. Mentre Mackie adopera l'analogia tra valori 
morali e qualità secondarie per affossare il  realismo, McDowell la impiega proprio per 
spiegarlo e difenderlo.
Secondo McDowell lo sbaglio di Mackie consiste nel considerare un errore la nostra per-
cezione delle qualità secondarie127. Le qualità secondarie sono semplicemente gli effetti di 
disposizioni e sono vere o false “in virtù della disposizione dell'oggetto a presentare una 
certa sorta di apparenza sensibile”128. Esse quindi sono caratterizzazioni genuine degli og-
getti e non possono essere tranciate impunemente dal rasoio di Ockham:
“I valori non sono crudamente là, almeno non in un 'là' indipendente dalla no-
stra sensibilità, così come avviene per i colori: nonostante questo, sempre come 
per i colori, ciò non ci ferma dal pensare che essi sono là indipendentemente da 
126J. McDowell, Values and secondary qualities,in Morality and objectivity, op. cit .
127Vedi [2.1.2].
128Values and secondary qualities, in Morality and objectivity, op. cit, p. 111
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ogni esperienza di essi”129.
Mackie considera impropriamente i valori morali come se dovessero essere degli oggetti 
del mondo, “crudamente e assolutamente là”, mentre questi sono soltanto disposizioni del-
le cose e come tali vanno interpretati senza chiamare in causa presunti errori del senso co-
mune. Una qualità primaria è infatti oggettiva in un senso particolare: “ciò che significa 
per qualcosa possederla può essere adeguatamente compreso nei termini di una disposizio-
ne a dare origine a stati soggettivi”130. L'oggettività chiamata in causa dalla ragion pratica 
deve essere quindi diversa dall'oggettività delle qualità primarie: deve essere un'oggettività 
legata allo statuto, posseduto dai valori, di effetti di disposizioni degli oggetti. In questo 
modo, le qualità morali lette all'interno della teoria disposizionale di McDowell sfuggono a 
ogni accusa di queerness. Ma è a mio avviso possibile comunque rifiutare la teoria disposi-
zionalista in favore della spiegazione mackiana per tutta una serie di ragioni. 
Come è stato notato131, una definizione disposizionalista dei valori finisce per assumere 
caratteri circolari: la razionalità necessaria per riconoscere il carattere interpersonale di un 
valore così concepito è definibile soltanto in funzione di una norma morale che è del tutto 
arbitrario decidere. Nel caso dei colori la norma si può stabilire convenzionalmente in base 
a quello che il funzionamento standard del sistema percettivo umano: devianze, come quel-
le costituite dai daltonici, saranno considerate fuori norma. Ma è palese che questo non può 
essere fatto nel caso della morale. Una norma di questo genere presupporrebbe un funzio-
nalismo etico che equivarrebbe di fatto a stabilire a priori il carattere sostanziale della nor-
ma stessa. Il problema è in pratica lo stesso che si è incontrato discutendo la teoria di 
Nagel: come concepire un punto di vista da nessun luogo che contemporaneamente possa 
far convivere la razionalità soggettiva con quella interpersonale senza appellarsi a oggetti 
esterni prescrittivi. Il tentativo in questo caso è di rendere conto dell'etica da dentro il feno-
meno se stessa, impegnandosi però a difendere l'oggettività della disciplina. 
La circolarità di questi approcci non è necessariamente un argomento definitivo contro di 
essi, anzi McDowell stesso la considera una buona cosa per una teoria etica che ha rinun-
ciato a ogni appello a criteri esterni per sorreggere se stessa. Ma la teoria di Mackie guada-
129Values and secondary qualities, in Morality and objectivity, op. cit., p. 120
130Values and secondary qualities, in Morality and objectivity, op. cit., p. 113
131Vedi a proposito il già citato Predicati etici e qualità secondarie di Alessio Vaccari. Si tratta in questo 
caso di una circolarità simile a quella riscontrabile in Aristotele riguardo alla definizione dell'uomo vir-
tuoso: per definire concretamente la percezione adeguata di una qualità morale è necessario a monte un 
giudice competente il quale possieda la capacità di una percezione morale adeguata.
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gna un ulteriore supporto se si pensa che dietro l'analogia con le qualità secondarie vi è la 
spiegazione convenzionalistica e adattazionistica del fenomeno morale. Lo scetticismo è 
capace di reggersi da solo, ma ottiene un ulteriore sostegno dall'essere pienamente coerente 
con una spiegazione storica e biologica del fenomeno morale, che è in grado di spiegare 
perché avvenga  un  errore  come  quello  ipotizzato  da  Mackie,  e  non  solo  come esso 
avvenga.
2.4.4 La teoria della virtù di Casebeer
Un altro recente  tentativo diverso di  superare  l'argomento a partire  dall'eccentricità è 
quello di William Casebeer. Il retroterra filosofico di Casebeer è vasto: vi si trova il prag-
matismo americano di John Dewey, il convenzionalismo di Quine, l'Etica nicomachea di 
Aristotele, il cognitivismo e funzionalismo della moderna filosofia della mente e il pensie-
ro biologico ed evolutivo, ma, in sostanza, la sua proposta morale consiste in una correzio-
ne in senso darwiniano della teoria della virtù aristotelica. 
Per Casebeer i valori morali sono oggettivi e riconducibili a fatti naturali, e sono piena-
mente consistenti con un'ontologia materialista. Scopo ovvio della sua teoria è superare 
ogni critica classica cui sono soggette le morali di stampo naturalistico: la fallacia naturali-
stica  e  l'open  question  argument di  Moore  prima  di  tutto.  Contro  questi  argomenti 
Casebeer adopera le armi critiche fornitegli da Quine e Dewey. Ma successivamente trova 
sulla sua strada la teoria dell'errore. Egli ammette che gli argomenti di Mackie possiedano 
di primo acchito una certa forza. Ma è convinto anche che sia possibile rigettarli adottando 
“una teoria aristotelica della virtù appropriatamente naturalizzata e una nozione di funzione 
adeguata alla biologia contemporanea”132.
I valori così come li definisce Casebeer sono virtù, le quali sono a loro volta funzioni ri-
sultanti dall'interazione tra gli organismi e l'ambiente. Funzioni assai generali, che si espli-
cano nel concreto in una vasta gamma di comportamenti possibili, ma che costituiscono in 
ogni caso lo scopo ultimo per l'organismo affinché si possa dire che esso funzioni bene (vi-
sto che qualsiasi organismo a suo modo funziona, ci dovrà essere chi funziona meglio e chi 
funziona  peggio).  Casebeer  propone  pertanto  “corretto  funzionamento”133 (=proper 
functioning) come traduzione moderna dell'eudaimonia aristotelica. La vita buona consiste 
132W.D. Casebeer, Natural Ethical Facts. Evolution, connectionism, and moral cognition, MIT, Cambridge 
(Mass.), 2005, p. 38
133Natural ethical facts, p. 43
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nella vita che tende a questo corretto funzionamento.
Una simile visione del valore sembra poter convivere con il relativismo denunciato dal-
l'argomento a partire dalla relatività senza ammetterne le conseguenze scettiche: poiché il 
valore stesso è frutto di un'interazione tra organismo e ambiente, il percorso che porta a 
esso sarà variabile in base alle condizioni contingenti; inoltre, essendo esso, nelle parole di 
Casebeer,  concepibile  come  un  grappolo  di  proprietà  omeostatiche134 (=homeostatic  
property cluster), i suoi standard di realizzazione possono variare considerevolmente da or-
ganismo a organismo: ci sono molti modi per mantenersi in salute per esempio, e ciò che 
va bene a me non è detto vada a bene a un altro, così come quello che va bene a me in una 
data situazione (clima, condizioni psicofisiche, o semplicemente età) non è detto che vada 
lo stesso bene in un'altra.
Allo stesso modo i valori così definiti non sono eccentrici. Non c'è nulla di queer nel de-
finire una funzione dal punto di vista biologico e naturale, anzi, i valori concepiti in questo 
modo “sono scientificamente trattabili allo stesso modo delle funzioni biologiche, e per ot-
tenere conoscenza morale non siamo obbligati a postulare alcun 'senso speciale' oltre ai tra-
dizionali strumenti e metodi del naturalismo scientifico”135. La teoria dell'errore con le sue 
implicazioni soggettiviste sembra così affossata.
Che cosa c'è dunque che non va nel funzionalismo morale di Casebeer? Più di una cosa, a 
mio avviso. La stessa accusa di circolarità che è stata mossa contro il disposizionalismo di 
McDowell potrebbe essere rivolta all'approccio funzionalistico di Casebeer, se non fosse 
che questi è ben attento ad ancorare la sua definizione di valore alla semplice naturalità 
della biologia umana. 
Questo pone però una serie di problemi. Il corretto funzionamento di una o più funzioni 
propriamente umane è da considerarsi, data la definizione aristotelica di partenza, un telos, 
uno scopo cui l'uomo mira a conformarsi per vivere la vita buona. E lo scopo, da questo 
punto di vista, è anteriore al movimento, in quanto ne è causa. Questa anteriorità è perfetta-
mente intelligibile come spiegazione del movimento in generale, e nello specifico delle 
funzioni, ma non lo è se pensiamo che le funzioni-proprietà morali possiedono un caratte-
134“Vi sono dei caratteri naturali (...) la cui definizione coinvolge un grappolo di proprietà di un'estensione 
indeterminata. Per esempio, il carattere naturale 'in salute' o 'essere in salute' implica un organismo che 
implementi svariate proprietà (essere ben nutrito, essere privo di infezioni patogene, ecc.) e ci sono nume-
rosi organismi che possono essere in salute (protozoi, uomini, piante, ecc.). Questi grappoli di proprietà 
tendono a trovarsi assieme in maniera stabile in virtù della funzione naturale del carattere naturale che si 
sta analizzando (da qui il termine omeostatico)” (Natural ethical facts, p. 54).
135Natural ethical facts, p. 55
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re normativo. Come e perché questo scopo possiede la capacità di essere guida per l'azione, 
da un punto di vista morale? 
Per il corretto funzionamento è la risposta. Ma non vi è, in effetti, alcuna esigenza nor-
mativa, solo funzionale, connessa all'idea di corretto funzionamento, a meno di non stabili-
re che gli scopi connessi a questo formino delle essenze. E in ciò consiste il nocciolo cen-
trale del sostanzialismo naturalistico aristotelico, così come individuato da Mackie. La nor-
ma naturale espressa dal buon funzionamento deve darsi a priori, e per darsi a priori essa 
deve essere essenziale. Solo in questo modo vi può essere un buon funzionamento in senso 
normativo. E ciò non è neutrale dal punto di vista dell'eccentricità. Ma anche concedendo il 
contrario, rimane un ulteriore problema. 
Come definire infatti essenzialmente questo tipo di norma? Attraverso l'origine evolutiva 
delle funzioni, risponderebbe Casebeer: non c'è nulla di strano nella teleologia del vivente, 
poiché essa è fissata naturalisticamente dall'evoluzione darwiniana. Il problema è che gli 
adattamenti di un organismo (che comprendono anche le sue funzionalità biologiche) non 
sono essenze a priori presenti in esso, ma sono semplicemente caratteri a posteriori ricono-
scibili tramite una nostra interpretazione. Sia dal punto di vista esteso delle popolazioni, 
che dal semplice individuo, i caratteri morfologici e comportamentali non possono essere 
investiti di alcuna normalità normativa, perché essa non esiste. E anche concedendo che le 
funzioni siano semplici fatti naturali, esse non sarebbero comunque essenziali: potrebbero 
essere buone perché desiderate, non desiderate perché buone.
Inoltre, le virtù, nella loro definizione, sono troppo vaghe e indeterminate per essere real-
mente utili a qualcosa. Riguardo all'Etica nicomachea, l'opinione di Mackie era che essa 
aveva fallito in uno dei suoi punti più importanti, ovvero la descrizione delle virtù: “impa-
riamo i nomi della coppia di vizi contrari che si oppongono a ogni virtù, ma assai poco su 
dove e come tracciare le linee di demarcazione”136. Lo stesso difetto si ritrova anche nelle 
moderne versioni dell'etica aristotelica. Nel caso di Casebeer questo è più evidente, perché 
definendo la virtù come corretto funzionamento, allora qualsiasi tipo di comportamento po-
trebbe essere ricondotto a una qualche funzione ed essere pertanto normale, in senso nor-
mativo. E anche se non fosse così, riconoscere i comportamenti giusti da quelli corretti di-
verrebbe quantomeno arbitrario a meno di non presupporre una capacità di calcolo prodi-
giosa, difetto questo di ogni etica strettamente consequenzialista. L'unica alternativa sareb-
136Ethics, p. 186
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be quella di tornare al circolare uomo virtuoso. 
Più concretamente, la definizione stessa di normalità o anormalità nel funzionamento non 
è così pacifica come può sembrare all'inizio: essa è sfumata e dipende intrinsecamente da 
una valutazione, da un giudizio insomma. Senza sostenere che la normalità o il patologico 
sono prodotti esclusivamente sociali, la convenzionalità di questi concetti mi sembra del 
tutto evidente una volta che si sia rinunciato a ogni forma di essenzialismo in questo cam-
po. Vi sono sicuramente dei criteri interpersonali per interpretare questi fenomeni, delle 
griglie attraverso cui delimitarli, ma queste griglie sono costruzioni a posteriori, non il cor-
rispettivo della normalità in sé. Ciò funziona perfettamente per una scienza pratica come la 
medicina, modello che sia Aristotele e Casebeer adoperano per illustrare la loro idea di eti-
ca: ma l'esempio è fuorviante. La medicina oltre a non dover ricorrere a nessun carattere 
normativo per sbrigare il proprio lavoro (il suo appello non è all'intrinseca oggettività delle 
sue procedure, ma al valore oggettivo dei suoi risultati) fissa le proprie norme in maniera 
del tutto convenzionale, senza pretendere che esse siano predicati di una norma sostanzia-
le: residuo platonico che infetta irresistibilmente ogni teoria della virtù.
2.4.5 Necrologio dell'ontologia?
La teoria  dell'errore  ricorre  frequentemente,  come obiettivo  polemico,  negli  scritti  di 
Hilary Putnam. La critica della metaetica mackiana occupa una posizione periferica all'in-
terno della ben più vasta battaglia contro il realismo metafisico che il filosofo americano ha 
portato avanti almeno fin da  Reason, truth and history. Alla prospettiva esternalista del 
realismo metafisico, che prevede esista un punto di vista privilegiato da cui guardare il 
mondo in modo oggettivo, e che, in seconda istanza, sia possibile sedersi su questo punto 
di vista e contemplare il mondo, Putnam oppone una visione filosofica diversa, quella del 
pluralismo metafisico: la tesi internalista secondo cui un simile punto di vista obiettivo non 
esiste e parlare degli oggetti presi in esame da una teoria è sempre parlare dall'interno della 
teoria stessa. 
Questa tesi internalista non va pensata come una qualche forma di relativismo o di sog-
gettivismo globale. Il pragmatismo di Putnam è infatti il relativismo europeo del pensiero 
post-metafisico in salsa americana: pur accettando le premesse scettiche (intendendo lo 
scetticismo come una tesi esclusivamente epistemologica) nei confronti dell'oggetto, non 
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sa  rinunciare  poi  all'idea  di  oggettività.  Perciò  Putnam,  come  Richard  Rorty137,  per 
legittimare la propria idea di razionalità e oggettività si affida al secondo Wittgenstein, e 
pur mostrando un certo gusto per pensatori  come Foucault,  Feyerabend e Kuhn critica 
apertamente (almeno nel caso di Putnam) le loro conclusioni. Da qui la sua sicura attrattiva 
delle sue teorie per chi, nato continentale, senta il bisogno di prendere sul serio la visione 
scientifica del mondo.
Secondo Putnam infatti anche nella prospettiva internalista è possibile formulare concetti 
come quelli di 'verità', 'razionalità' e 'oggettività' in modo da evitare derive relativiste e irra-
zionaliste.“La verità, secondo la tesi internalista, è qualche tipo di (idealizzata) accettabilità 
razionale, qualche sorta di coerenza ideale delle nostre credenze tra loro, e tra esse e le no-
stre esperienze cosi come queste sono rappresentate nel nostro sistema di credenze”138, e 
questo criterio 'debole' di razionalità dipende storicamente dal nostro sistema di valori e co-
stituzionalmente dalla nostra natura. Grazie a esso l'oggettività della nostra conoscenza è 
assicurata, sebbene si tratti di un'oggettività del tutto particolare, un'oggettività per noi che 
è una oggettività senza oggetti. 
Caso paradigmatico e facilmente comprensibile di oggettività senza oggetti è, secondo 
Putnam, quello costituito dalla matematica. E da questo assunto, egli ricava l'ulteriore tesi 
che sia possibile estendere il modello della peculiare oggettività della matematica anche al-
l'etica.
Negli ultimi sviluppi del pensiero di Putnam la messa in crisi della prospettiva realista è 
equivalsa alla critica radicale a ogni tentativo di definire i contorni dell'esistente. Il plurali-
smo pragmatico è diventato così aperta negazione di ogni ontologia, e di ogni epistemolo-
gia basata su essa: “il riconoscimento che nel linguaggio ordinario noi utilizziamo (non a 
caso) svariati registri di discorso, soggetti a regole differenti e idonei a essere applicati in 
situazioni diverse, con caratteristiche logiche e grammaticali differenti”139, il che significa, 
come afferma lo stesso Putnam più avanti,  che questi registri equivalgono a quelli che 
Wittgenstein definiva 'giochi linguistici', e che ognuno di questi giochi è un modo diverso 
di definire la realtà con proprie regole, oggetti e criteri di validazione irrimediabilmente in-
terni. L'ontologia, intesa come ricerca di ciò che è, diventa del tutto inutile, poiché non è 
più necessario sapere ciò che è per definire i nostri spazi di verità e falsità, di oggettività e 
137R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia e solidarietà, Laterza, Bari, 2001 
138Reason, truth and history, pp. 49-50
139Etica senza ontologia, p. 33
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soggettività, di necessità e contingenza. O meglio, non importa sapere ciò che è in senso 
assoluto, poiché la verità è definibile all'interno di un dato contesto a partire di ciò che è in 
quel determinato contesto. Il programmo ontologico moderno, identificato da Putnam con 
una  prospettiva  deflazionista  irrimediabilmente  fisicalista,  scientista  e  riduzionista  va 
pertanto abbandonato: il mondo è costituito da una pluralità di vocabolari, per adoperare 
un'espressione di  Richard Rorty,  i  quali  non fanno capo a nessun metavocabolario che 
costituisca la verità ultima. 
In etica, ciò equivale a una serrata critica a ogni filosofia morale che strizzi l'occhio al-
l'ontologia per valutare lo statuto, la condizione e i rapporti dei propri concetti. A sostegno 
di  questa  posizione  Putnam  cita  un  numero  riguardevole  di  filosofi.  Per  esempio 
Lévinas140, secondo il quale “la filosofia occidentale è stata per lo più ontologia”141, ovvero 
una egologia che predica il possesso, la reificazione e la neutralizzazione dell'Altro. È que-
sto il motivo di fondo per cui all'interno di una prospettiva ontologica non si è mai stati ca-
paci di fondare un'etica, dal momento che la morale sorgerebbe dal riconoscimento e nella 
rivelazione dell'Altro, non nel suo asservimento da parte di una “filosofia del potere” che è 
anche una “filosofia dell'ingiustizia”142. 
Oltre a Lévinas, Putnam cita molti altri pensatori: da Kant e Aristotele, fino a Heidegger 
e Quine, arrivando ai 'soliti' Wittgenstein e Dewey. Tanta  ad verecundiam causa sicura-
mente una certa confusione, dato che in fin dei conti la radice del problema messo in luce 
da Putnam è il solito, quello del realismo metafisico. E nonostante i suoi argomenti siano 
assai pungente, il criterio alternativo che propone, una volta calmate le acque, mi sembra 
non essere esente da una certa problematicità che sembra difficile sperare di risolvere. Ci-
terò al proposito soltanto una questione. 
Come si è detto Putnam adopera come paradigma esemplificativo della sua oggettività 
senza oggetti lo statuto oggettivo della matematica concepita secondo la sua interpretazio-
ne della filosofia della matematica di Wittgenstein, e in tutti i libri in cui si è occupato di 
etica ha esteso per analogia questa tipologia di oggettività a quella del discorso etico. Sen-
za entrare nella questione, affascinante ma sicuramente lontana dai presenti scopi, riguardo 
allo statuto della matematica143,  ciò che c'è da dire in questa sede è che mai una volta 
140“Il titolo di questo libro, etica senza ontologia, avrebbe potuto essere il titolo di un'opera di Lévinas” (Eti-
ca senza ontologia, p. 36).
141E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano, 2000, p. 41
142Totalità e infinito, p. 44
143Che per Mackie ha origini empiriche, vedi J.L. Mackie, Proof, “Aristotelian society supplementary”, XL 
(1966), ristampato in  Logic and knowledge,  op. cit.  e J.L. Mackie,  The nature of facts,  “Australasian 
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Putnam si perita di spiegare perché lo stesso criterio valga per due campi di ricerca appa-
rentemente così diversi come l'etica o la matematica, come ciò avvenga e quali conseguen-
ze pratiche si possano ricavare da questa soluzione. Bisogna fidarsi, prendendo per buona 
l'analogia senza argomenti che la sorreggano, e soprattuto senza sapere che cosa farsene. 
Ma il mio scopo non è ovviamente né quello di intraprendere una critica globale al pro-
getto neo-pragmatista di Putnam, né tanto meno giungere a una difesa complessiva del rea-
lismo metafisico (che pure è una premessa necessaria della teoria morale di Mackie). Quel-
lo che cercherò di fare sarà piuttosto difendere Mackie da alcune delle critiche dirette che 
Putnam gli pone.
2.4.6 Emotivismo, neo-pragmatismo e teoria dell'errore
Secondo Putnam la teoria dell'errore non sarebbe altro che una variante dell'emotivismo, 
con il quale condividerebbe tutti i presupposti di base144: retroterra empirista, una visione 
povera del linguaggio basata su una rigida contrapposizione tra l'elemento descrittivo e 
quello prescrittivo, una concezione pre-quineana della coppia analitico/sintetico e la sotto-
scrizione a uno dei 'dogmi' filosofici contro il quale Putnam ha più combattuto, la 'dicoto-
mia fatto/valore'. L'origine emotivista della teoria dell'errore sarebbe comprovata dalla sua 
analisi dei termini dell'etica, analisi che come si è visto culmina nella definizione del con-
cetto di valore prescrittivo e nella tesi concettuale.
Partendo da questa interpretazione, a mio avviso erronea, secondo cui la teoria di Mackie 
sia fondamentalmente riconducibile alle coordinate dell'emotivismo della scuola linguisti-
ca, Putnam riassume le argomentazioni dell'australiano nell'idea che “è compatibile con la 
scienza naturale che ci siano cose come atteggiamenti di valore, ma non è compatibile con 
la scienza naturale che ci siano cose come proprietà di valore”, poiché queste sono da con-
siderarsi “ontologicamente eccentriche”145. Quando compiamo un giudizio di valore stiamo 
ovvero esprimendo una nostra propensione, e ciò è legittimamente comprensibile in termi-
ni scientifici: ma non possiamo pretendere che questa propensione abbia un fondamento 
reale, in termini fattuali. Conseguentemente ogni pretesa che il nostro giudizio di valore 
vada al di là della semplice propensione emotiva è completamente sballata.
In Fatto/valore Putnam fornisce un'altra schematizzazione della teoria dell'errore:
journal of philosophy”, 24 (1951).
144Vedi H. Putnam, Fatto/valore, capitolo I
145Reason, truth and history, p. 206
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“Mackie (...) tentò di sfruttare una proprietà che egli pretendeva i giudizi etici 
possedessero: il fatto che non si può esprimere un giudizio etico e intenderlo 
come giudizio etico sincero, a meno che non si stia in tal modo esprimendo un 
desiderio o una preferenza reali. Dato che le descrizioni di fatto non possono, 
secondo Mackie, essere espressioni di desideri e preferenze reali, ne segue che i 
giudizi etici non sono descrizioni di fatti”146.
In entrambi i casi esaminati Putnam punta a confutare l'argomento traducendone forzosa-
mente i termini entro categorie appartenenti a una dicotomia, quella di fatto e valore, che 
ha in precedenza criticato. La riduzione di Mackie all'emotivismo è un'altra operazione di 
semplificazione forzata del tutto impropria, finalizzata unicamente a dare sostegno alle cri-
tiche portate avanti dallo stesso Putnam. 
Nonostante questo, è da notare che per Putnam non esistono valori morali sulla scorta di 
quelli rivendicati dal linguaggio morale secondo l'analisi concettuale di Mackie, dato che 
in generale non ha senso ogni tipo di indagine ontologica. Strettamente parlando la nostra 
rivendicazione di oggettività sarebbe quindi del tutto infondata e Mackie avrebbe in qual-
che senso ragione lo stesso. Se non fosse che possiamo, sempre secondo Putnam, adopera-
re un altro criterio di oggettività, quello dell'oggettività senza oggetti. Ma questo criterio è 
come il fantasma dell'Amleto: condiziona tutta la vicenda senza che si sappia mai che cosa 
realmente sia. E che senso ha parlare di un criterio di verità e falsità se poi nella pratica, 
pur accettando l'idea che esso esista, non sappiamo come applicarlo? Sempre a proposito è 
bene ricordare che, sebbene Putnam non stia parlando di verità contestuale, relativa a una 
data cornice storica, sociale o antropologica, poiché è ben attento a evitare ogni collusione 
col relativismo, in fin dei conti ogni tentativo di applicare seriamente il suo criterio scivo-
lerebbe molto probabilmente nel relativismo.
Ma non sono questi gli unici argomenti che Putnam offre contro Mackie. In  Reason,  
truth and history la teoria dell'errore è per esempio accusata di circolarità:
“Mackie difende la sua rivendicazione che il bene è ontologicamente 'eccentri-
co' introducendo come una premessa l'assunto che non è possibile  conoscere 
che qualcosa è  buono  senza avere un'attitudine favorevole nei  suoi  riguardi. 
Questo significa assumere l'emotivismo per provare l'emotivismo”147.
Ciò che evita di ricordare qui Putnam è che la teoria dell'errore si basa su due tipologie di 
146Fatto/valore, pp. 48-49
147Reason, truth and history, p. 209
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tesi di partenza differenti, la tesi concettuale e il bald statement, le quali non formano affat-
to un argomento circolare perché la loro natura è diversa, l'una linguistica, e l'altra ontolo-
gica. La tesi concettuale non condurrebbe affatto agli esiti della teoria dell'errore (tutti i 
giudizi di valore sono falsi) se l'indagine ontologica avesse un esito diverso da quello espo-
sto dal bald statement, e quindi si può rigettare tranquillamente ogni accusa di circolarità 
perché infondata. Tralasciando poi il fatto che le due tesi a loro volta non sono sospese nel 
vuoto, ma sono sostenute dalla spiegazione genealogica dell'oggettivazione contenuta nel 
modello proiezionista.
L'emotività alla radice dei valori infatti non è una conclusione contrabbandata nelle pre-
messe, ma il risultato di una indagine genealogica che assume la propria validità come par-
te di una dimostrazione per best explanation. Proprio perché è possibile spiegare il fenome-
no della morale in termini di origine evolutiva, partendo dalle emozioni pre-morali, non 
necessitiamo di una spiegazione facente capo a concetti di ordine superiore, concetti che ri-
sulterebbero di fatto irrimediabilmente eccentrici. 
In Fatto/valore Putnam riprende l'accusa di circolarità agganciandola alla tesi già discus-
sa a proposito delle critiche di Airaksinen e Brink: non è possibile ritenere i valori come 
prescrittivi in senso assoluto, poiché la motivazione che ci spinge verso un dato corso di 
azioni è indipendente dalla bontà o meno di questo corso. Ma questa critica, a meno che 
non voglia negare ogni tipo di normatività ai valori morali, è del tutto pretestuosa, come 
già sottolineato in precedenza. Non è affatto difficile cioè, immaginare agenti che possie-
dano responsi emotivi diversi da quelli standard nei confronti di ciò che è bene e ciò che è 
male, e non è neanche difficile immaginare noi stessi in situazioni in cui siamo indifferenti 
nei confronti della nostra coscienza, o addirittura la soffochiamo per agire in un modo che 
ci è conveniente ma che sappiamo non essere giusto. Ma questo, ancora una volta, non si-
gnifica che i valori siano inerti: in questo caso, infatti, che valore avrebbero? 
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2.5 Estensioni della teoria dell'errore
Al termine di Ethics Mackie dedica una sezione148 a esaminare le ripercussioni della teo-
ria dell'errore per quelle discipline confinanti con l'etica. Si tratta sostanzialmente di campi 
correlati con la discussione morale, come il dibattito sul determinismo, la responsabilità e 
la libertà metafisica149, la religione, il diritto e la politica. All'interno di ognuna di queste 
discipline la teoria dell'errore provoca una serie di contraccolpi. 
Per quanto riguarda le connessioni con il diritto e la politica la discussione è rimanda al 
capitolo [5], dove affronterò l'etica normativa di Mackie. Nella serie di paragrafi che segue 
invece  mi  occuperò  brevemente  dei  rapporti  della  teoria  dell'errore  con  la  teologia  e 
l'estetica. 
2.5.1 Dio è queer?
In Language, truth and logic Ayer sosteneva che le affermazioni riguardanti l'esistenza (e 
la non esistenza) di un dio rientrano tra quegli enunciati che pur essendo statements non 
appartengono alla sottoclasse dotata di significato delle propositions150. Teismo, ateismo e 
agnosticismo diventano così posizioni del tutto escluse dalla logica del linguaggio com-
prensibile, né verificabili né falsificabili. E conseguentemente “non vi è alcun terreno per 
scontri tra la religione e le scienze naturali”151, dal momento che non vi può essere una re-
lazione logica tra una proposizione significativa e una non significativa. Si tratta questo di 
un luogo comune della filosofia figlia della svolta linguistica, così premurosa nel distin-
guere i confini tra i diversi campi di sapere e a trasformare questi confini in compartimenti 
stagni.
In uno dei suoi primi attacchi alle limitatezze del metodo linguistico, l'articolo del 1955 
Responsability and language, Mackie giudica negativamente le conseguenze di questo as-
sunto della scuola linguistica, incapace, a suo parere, di rendere conto della reale situazione 
dei fatti: che domande scientifiche possono fare emergere problemi religiosi e viceversa. 
148“Part III: Frontiers of Ethics”, Ethics, pp. 203 e sg.
149La posizione di Mackie sull'argomento è sostanzialmente una ripresa della tema classico del compatibili-
smo. Negli anni successivi alla morte di Mackie Galen Strawson ha cercato di applicare il modello argo-
mentativo della teoria dell'errore nei confronti del problema della libertà metafisica, giungendo alla con-
clusione che la nostra esperienza soggettiva si appella a essa come a una proprietà reale del mondo in 
modo da giustificare il proprio senso di libertà. Ma la libertà metafisica non può che essere eccentrica: 
ergo, il senso di libertà che proviamo è falso (G. Strawson, Freedom and belief, Oxford University Press, 
Oxford, 1986). Su questa teoria vedi anche M. de Caro,  Il libero arbitrio. Una introduzione, Laterza, 
Bari, 2004, pp. 96-97.
150Stessa cosa Ayer afferma riguardo ai giudizi di valore. Vedi Language, truth and logic, p. 29.
151Language, truth and logic, p. 155
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La filosofia  linguistica,  giudicando  i  rapporti  tra  scienza  e  religione  in  questo  modo, 
avrebbe creato una pericolosa forma di conformismo:
“Questa tendenza si manifesta, per esempio, nei tentativi di trovare un posto 
appropriato per tutte le attività rispettabili, di assicurare, per esempio, che reli-
gione e scienza possiedano ciascuna le loro rispettive sfere e che queste non si 
sovrappongano l'un l'altra. Io ritengo che almeno in alcuni casi queste sfere col-
lidano”152.
Come per il problema della morale, anche qui Mackie adotta una sua personale metodo-
logia scavalcando il  criterio verificazionista del neo-positivismo. Adoperando infatti  un 
criterio diverso, una “criterio verificazionista debole”, il linguaggio religioso diventa dota-
to di senso, ed è possibile in questo modo confermarlo o meno. Certo, le asserzioni centrali 
del teismo sono spesso non falsificabili o non verificabili direttamente per via empirica, ma 
possono comunque essere vagliate dall'analisi filosofica. Analisi che Mackie intraprende in 
The miracle of theism. 
Gran parte dei tentativi di dimostrare l'esistenza come la non esistenza di dio sono forme 
di best explanation: “tutti questi ragionamenti sembrare riposare su un unico principio ge-
nerale, condividendo un'unica forma e un unico scopo: sono argomenti per migliore spie-
gazione”153. Per questo Mackie si adopera, nel lungo viaggio attraverso la storia degli argo-
menti a favore dell'esistenza di dio che è The miracle of the theism, a smantellare dapprima 
i ragionamenti deduttivi come le varie forme di prova ontologica e in seguito a minare le 
evidenze sintetiche a favore degli altri argomenti basati sull'abduzione. Per fare ciò si basa 
sull'idea di Hume di una storia naturale della religione come miglior mezzo per falsificare 
l'ipotesi teista. Solo costruendo una spiegazione migliore rispetto a quella del teismo per 
quei fenomeni che esso intende spiegare è possibile giungere a una confutazione definitiva 
di tutti gli argomenti a sostegno dell'esistenza di dio154. Per fare ciò però bisogna rinunciare 
all'idea che religione e scienza siano campi totalmente separati, e trattare dio alla stregua di 
152Responsability and language, in  Persons and values, op. cit., p. 43. Vedi anche Critical notice to 'The 
place of reason in ethics' by Stephen Toulmin, p. 124
153The miracle of theism, p. 4
154Per Mackie non esistono giustificazioni razionali in grado di sorreggere la credenza in dio. Gli argomenti 
che porta a favore di questa tesi sono cinque: a) la credenza per fede non è un argomento razionalmente 
accettabile perché equivale a una 'roulette russa intellettuale' b) tutte le rivelazioni che formano la base 
delle religioni sono altamente implausibili; c) esistono argomenti che falsificano tutte le prove a priori ri-
guardo all'esistenza di dio; d) il problema del male costituisce un muro di fronte al quale ogni spiegazione 
teologica del mondo è costretto a rimbalzare; e) per ogni argomento a posteriori a favore dell'esistenza di 
dio esiste una spiegazione naturalistica più elegante e più potente. Come si può vedere “qui, come dapper-
tutto, l'ipotesi sovrannaturale fallisce perché vi è una alternativa naturalistica più adeguata e più parsimo-
niosa” (The miracle of theism, p. 198).
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una vera e propria ipotesi scientifica, “l'ipotesi più formidabile di tutta la scienza”155 come 
la ha definita recentemente Richard Dawkins ricalcando i passi di Mackie.
Ma qual è la rilevanza di dio per il pensiero morale?
2.5.2 Il rifiuto della fondazione religiosa dell'etica
Una dottrina popolare, afferma Mackie in  The miracle of theism, è che “la moralità ri-
chieda e presupponga la religione, e che di conseguenza il pensiero morale supporti cre-
denze teistiche”156. Secondo questo modo di vedere le cose dio sarebbe una condizione ne-
cessaria per l'esistenza della morale, poiché laddove esistono dei comandi deve esistere un 
comandante in grado di formularli e farli rispettare. La fonte della morale sarebbe quindi 
dio. Nel linguaggio della metaetica questo si traduce nella tesi secondo cui l'unico sistema 
attraverso  cui  è  possibile  fondare  la  morale  consiste  nella  soluzione  trascendentale-
religiosa. 
Posta la condizione che debba esistere un dio affinché la morale abbia un senso, spesso 
questa tradizione rovescia l'ordine di giustificazione, affermando che l'esistenza della mo-
rale è un ottimo argomento per suffragare l'esistenza di un dio. Si tratta questo ovviamente 
di un argomento inconsistente. Ciò che ad avviso di Mackie è invece importante discutere 
è la posizione di Kant a riguardo157.
La posizione di Kant per Mackie è peculiare, poiché fa di dio una condizione necessaria 
per l'etica ma non per i motivi usuali. Da una parte infatti Kant afferma che l'etica è auto-
noma, escludendo così la necessità di “ammettere l'esistenza di Dio come principio di ogni 
obbligo in genere”158, dall'altra afferma che è moralmente, (cioè come bisogno e non come 
dovere oggettivo) necessario ammettere l'esistenza di dio.
L'inferenza kantiana come è noto procede dall'idea di summum bonum. Composto da un 
intimo e necessario intreccio di virtù e felicità, questo costituirebbe l'aspirazione massima 
per il soggetto morale. La felicità però dipende anche da una causa esterna al soggetto, ov-
vero il mondo naturale, e conseguentemente non è detto che la nostra semplice determina-
155R.  Dawkins,  Perché  quasi  certamente  dio  non  esiste,  “Micromega”,  2  (2007),  p.  6.  Da notare  che 
Dawkins cita con stupore un'affermazione di Stephen Jay Gould che riecheggia la sostanza del giudizio di 
Ayer sull'impossibilità per la scienza di pronunciarsi su teismo e ateismo.
156The miracle of theism, p. 102
157Mi riferisco in questo caso principalmente al contenuto di Ethics. In The miracle of theism Mackie prende 
in considerazioni anche le posizioni del cardinale John Henry Newman (A grammar of assent, Longmans, 
Green  &  Co.,  London,  1903,  http://www.newmanreader.org/works/grammar/index.html)  e  di  Henry 
Sidgwick (The methods of ethics, IV, vi) 
158I. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari, 1997, p. 277
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zione ad agire moralmente basti a garantirci la felicità: la virtù ci rende sì degni di una vita 
felice159, ma entrambe le determinazioni sono necessarie indipendentemente per garantirci 
l'ideale sommo bene. Siamo quindi condotti a supporre l'esistenza di un dio capace di fare 
sì che la natura sia strutturata secondo un ordine capace di corrispondere alla virtù la felici-
tà: “il sommo bene nel mondo è possibile soltanto in quanto viene ammessa una causa su-
prema della natura che ha una causalità conforme all'intenzione morale”160, e questa causa 
suprema possiede tutti gli attributi divini. Il fatto che la felicità terrena di un soggetto non 
sembra essere proporzionata alla sua determinazione morale fornisce poi a Kant uno spun-
to per argomentare in favore dell'immortalità dell'anima. 
Mackie ammette onestamente di avere qualche problema nel comprendere questa parte 
della  Critica della ragion pratica, specialmente riguardo alla corretta interpretazione del 
valore conoscitivo della ragion pratica rispetto alla ragion pura. Qui, come altrove, Mackie 
è critico di ogni tentativo di passare da premesse pratiche a conclusioni fattuali, e la dimo-
strazione di Kant (perché l'australiano decide di considerarla un tentativo di dimostrazione 
a tutti gli effetti) è rifiutata per l'indebito passaggio da un'aspirazione a una affermazione di 
possibilità. Ma soprattuto, essa è bollata come del tutto superflua per l'impianto generale 
della dottrina morale kantiana: i postulati della ragion pratica non sono affatto necessari 
per il funzionamento dell'imperativo categorico e la loro formulazione acuisce soltanto le 
'tensioni' all'interno della teoria stessa. Nondimeno, è questa l'opinione di Mackie, Kant ha 
deciso di inserirli nella sua tesi centrale per una sorta di indecisione speculativa, di volontà 
di fondere assieme una visione autonoma dell'etica senza per questo dover rinunciare alla 
necessità di dio. E questo ci riporta alla domanda iniziale: dio è veramente necessario per 
la morale?
Il paradigma di questo problema è stato fissato da Platone nell'Eutifrone. La terza defini-
zione di santo data da  Eutifrone era 'ciò che è caro agli dèi senza alcuna eccezione'. Ma 
Socrate l'aveva confutata sostenendo che qualcosa “proprio in quanto è santo viene amato, 
e non, invece, in quanto viene amato per questo è santo”161. L'alternativa posta per la prima 
volta da Platone era dunque quella tra un dio che ama la legge morale in quanto giusta e 
buona in sé, e un dio che definendo ciò che è giusto e buono modella a guisa di questi attri-
buti la legge morale. Queste due soluzioni hanno per Mackie un valore profondamente di-
159Fondazione della metafisica dei costumi, p. 15
160Critica della ragion pratica, p. 275
161Eutifrone 10 d
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verso nel definire il rapporto tra morale e religione. Nel primo caso infatti abbiamo una 
legge morale indipendente dal volere divino, sebbene comunque approvata da dio in quan-
to buona e giusta, mentre nel secondo caso la legge è posteriore e frutto al volere divino, ed 
è buona e giusta soltanto perché dio la considera tale. 
Quest'ultima opzione è circolare, se ammettiamo che dio possieda l'attributo della bontà. 
Non è possibile che esso sia buono semplicemente sulla base di ciò che definisce come ta-
le. La bontà deve essere un attributo divino precedente alla morale, non un risultato del fat-
to che dio apprezza qualcosa e che quindi questo qualcosa vada definito 'buono'162. Senza 
contare poi che questo modo di vedere la cosa porta con sé una conseguenza immorale: se 
è dio a creare a proprio piacimento ciò che è buono, allora “l'obbedienza alle regole morali 
è semplicemente un oculato ma servile conformarsi alle richieste arbitrarie di un tiranno 
capriccioso”163. 
Per sostenere la bontà di dio è necessario accogliere quindi il suggerimento di Socrate e 
considerare la sfera etica autonoma dal volere divino, stabilendo di fatto una barriera tra lo 
studio della religione e quello della morale. L'etica non necessità di un dio, anzi una doppia 
implicazione tra questi due poli renderebbe entrambi immorali. 
Ma le cose non stanno proprio così. Secondo Mackie esiste infatti un modo per uscire da 
questa circolarità e immoralità contenuta nella terza definizione di Eutifrone. Suddividendo 
il componente descrittivo della morale da quello prescrittivo è possibile immaginare un dio 
che crea l'obbligo senza che per questo ne determini arbitrariamente il contenuto. Il lato de-
scrittivo della morale consisterebbe in una descrizione fattuale della vita giusta tanto indi-
pendente e autonoma da dio quanto le leggi naturali. Il lato prescrittivo, questa volta sog-
getto alla volontà divina, costituirebbe l'obbligo imperativo di conformarsi a questa morale 
descrittiva. Dio non andrebbe più visto come un capriccioso tiranno, bensì alla stregua di 
un buon giudice desideroso che tutti gli uomini si conformino allo stile di vita più adatto. 
Questo astruso argomento potrebbe, nell'opinione di Mackie riportare nuovamente l'etica 
sul confine della religione, con tutte le conseguenze del caso. Come, per esempio, la possi-
bilità di reinserire la categoria di oggettività all'interno della discussione dei valori164, e la 
necessità di concepire in modo più unitario quella nozione di bene che per Mackie, come si 
162La stessa conclusione tratta da Mackie si può leggere in Westermarck: “dire che qualcosa è buono perché 
si accorda con il volere di un dio buono è ragionare circolarmente; se la bontà deve significare qualcosa, 
essa deve possedere un significato indipendente dalla volontà divina” (Ethical relativity, p. 56).
163Ethics, p. 230. 
164Vedi [2.2.9] nota 88.
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vedrà, è un concetto polivoco165. 
Poiché le cose stanno così, la netta posizione contro l'esistenza di dio espressa in  The 
miracle of theism va considerata anche come una difesa della metaetica scettica contenuta 
in Ethics.
2.5.3 L'eccentricità dei valori estetici
Esponendo la sua tesi riguardo alla soggettività dei valori, Mackie è fin da subito chiaro 
che questa vale anche per i valori estetici166. Da un punto di vista logico e fattuale, infatti, i 
valori estetici si trovano nella stessa situazione dei valori morali, e conseguentemente ciò 
che riguarda i primi vale anche per i secondi. 
Il bald statement applicato all'estetica, però, sconcerta meno rispetto alla sua versione eti-
ca. La morale è il cuore della socialità, i suoi confini sfumano nella politica e nel diritto, 
essa ci tocca giorno per giorno nella vita quotidiana ogni volta che prendiamo decisioni ri-
guardanti noi stessi e i nostri simili. L'arte, sebbene possa essere importante almeno per al-
cuni di noi, e nonostante saturi almeno nelle sue forme più comuni il nostro spazio sociale, 
non possiede questa rilevanza pratica. Se si considera poi che l'estetica è un campo che 
spesso ha fatto del sentimento (seppur concepito sostanzialmente, così come Hutcheson 
concepisce il senso morale) la propria bandiera, si capisce come mai l'idea di una rigorosa 
matematica artistica non solo sia concepita come sciocca e improbabile, ma sia addirittura 
considerata ripugnante dai più. A questo proposito, chi ha visto il film di Peter Weir Dead 
poet society167 ricorderà sicuramente la scena in cui il professore di letteratura John Keating 
(interpretato da Robin Williams) incita i propri allievi a stracciare una pagina del manuale 
adottato dalla rigida scuola dove è ambientato il film, perché in essa si spiegava come mi-
surare quantitativamente il valore di una poesia su un piano cartesiano i cui assi corrispon-
devano rispettivamente a forma e contenuto. 
I valori estetici non hanno insomma una funzione sociale decisiva come quella occupata 
dai valori morali, nonostante da un punto di vista logico e fattuale vadano considerati nel 
medesimo modo:
“I valori estetici sono logicamente nella stessa posizione dei valori morali; gli 
stessi argomenti metafisici ed epistemologici si possono applicare a entrambi. 
165Vedi [5.5.2].
166“La tesi che i valori non sono oggettivi (...) include anche i valori non-morali, a partire da quelli estetici” 
(Ethics, p. 15).
167Il titolo italiano è L'attimo fuggente.
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Ma i valori estetici sono oggettivati in maniera più debole dei valori morali; (...) 
una 'teoria dell'errore' riguardo alla rivendicazione di oggettività insita nei giudi-
zi estetici sarebbe sicuramente più facilmente accettata, dal momento che i mo-
tivi a monte della loro oggettivazione sono meno necessari”168.
Per tutti questi motivi è molto più facile accettare il soggettivismo in estetica che in mo-
rale, nonostante a rigor di logica si dovrebbe essere pronti ad accettarli entrambi, oppure 
nessuno dei due169. 
In un saggio del 1969, Aesthetic judgements – A logical study, Mackie affronta diretta-
mente il problema dell'oggettività in estetica. Si ritrovano in questo corto articolo tutti gli 
elementi che saranno esposti in seguito nella teoria dell'errore. L'oggettivismo è brevemen-
te esposto e sviscerato nelle sue conseguenze ontologiche ed epistemologiche, con la con-
clusione che una qualità come dovrebbe essere il 'bello' in un'estetica oggettivista è più che 
mai “strano”, e più facilmente spiegabile nei termini di “una proiezione dei nostri senti-
menti nell'opera d'arte”170. La posizione soggettivista estrema, quella emotivista, è altresì 
rigettata in quanto troppo semplicistica nell'escludere così radicalmente gli interventi della 
ragione e di parametri oggettivi nella complessa faccenda del giudizio estetico. Esso infatti 
si basa su almeno tre distinte mosse. Dapprima la scelta di uno tra i tanti possibili standard 
di  valutazione171.  Secondariamente la discussione e  l'approfondimento dei  confini e  del 
contenuto di questo standard. Infine l'applicazione di questo a una data opera d'arte. Tutte 
queste tre fasi propongono al loro interno un grado crescente di razionalità e oggettività, 
sebbene la mera scelta dello standard sia sempre in ultima istanza una questione di gusto 
personale. E da questo processo a fasi siamo ricondotti a un risultato molto simile al tenta-
tivo humeano di dedurre dall'evidente relatività storica, sociale e personale dei gusti artisti-
ci l'altrettanto evidente agglutinarsi di determinati pareri concordanti rispetto a determinate 
opere. Tutto avviene in questa prospettiva grazie a quegli standard di valutazione che sono 
168Ethics, p. 43
169La stessa osservazione è compiuta da John Burgess nel suo Against ethics: “nelle società più raffinate pri-
ma o poi si impara (spesso piuttosto tardi) che la bellezza risiede nell'occhio di chi guarda, che chacun a 
son goût. Non è possibile tracciare alcun parallelo tra questa fase dell'educazione estetica con un analoga 
fase dell'educazione morale. La società ha tutto da guadagnare spingendo le persone a tollerare qualche 
innocua differenza di gusto, ma poco interesse a incoraggiare la gente a passare sopra i torti. Per questo 
motivo la relatività degli standard estetici è diventata parte del concetto di 'gusto', mentre la relatività de-
gli standard morali non è affatto parte del concetto di 'giusto'” (Against ethics, p. 432).
170J.L. Mackie, Aesthetic judgements – A logical study, “The pluralist”, (June 1969), ristampato in Persons 
and values, op. cit., p. 60 
171Vere e proprie regole del gusto, in senso humeano, esplicitate nella descrizione che ne dà Mackie in una 
serie di categorie storiche della critica d'arte come la forza retorica, l'espressività, il realismo, il realismo 
socialista, ecc.
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gli equivalenti della convenzione, dell'istituzione e dei criteri intersoggettivi di valutazione 
liberamente inventati dai soggetti e dagli aggregati sociali di cui Mackie parla a proposito 
della morale.
Sebbene uno semplice schizzo, questo articolo costituisce un effettivo tentativo di esten-
dere i risultati della teoria dell'errore all'estetica e di compiere quindi in questo campo la 
stessa operazione di ripresa del pensiero humeano che Mackie ha portato avanti nella mo-
rale: un tentativo di evitare “sia l'estremo oggettivismo che tenta di porre prerequisiti a 
priori, a volte anche metafisici, per l'arte, e l'estremo soggettivismo che interpreta ogni giu-
dizio estetico come la diretta espressione di un responso emozionale”172.
172Aesthetic judgements, in Persons and values, op. cit., p. 76
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Capitolo 3. La morale come invenzione e dispositivo
Giunti a questo punto l'obiettivo è quello di rovesciare l'impostazione critica della teoria 
dell'errore, in modo da preparare il terreno per una morale normativa coerente con quanto 
emerso nei capitoli precedenti. Lo scetticismo morale si è rivelato una solida posizione me-
taetica, ma non per questo più valida da un punto di vista propositivo. Per superare questo 
scoglio deve germogliare in un progetto positivo, capace di assolvere alle sfide di una spie-
gazione esaustiva del mondo etico.
Dopo la teoria dell'errore però, come concepire la morale? Non sarebbe certamente pos-
sibile proclamare che quella dell'oggettività è una pretesa falsa che nasce da un errore della 
mente e poi costruire una morale a partire dai presupposti classici del realismo. Quello di 
cui c'è bisogno è una reimpostazione del problema: reimpostazione che avverrà in chiave 
convenzionalistica. Oltre a fornire una piattaforma di lancio verso la morale normativa, 
questa mossa giustificherà in ultima istanza le premesse della teoria dell'errore. Grazie a 
essa sarà possibile infatti costruire la best explanation del fenomeno morale evitando di po-
stulare enti che inflazionino ingiustificatamente la nostra ontologia.
Il convenzionalismo assolve così al triplice ruolo di completare l'approccio esplicativo 
alla morale, giustificare la metaetica scettica della teoria dell'errore e fornire gli elementi 
chiave per riformare la morale normativa. Questi tre elementi, spiegazione storica, giustifi-
cazione metaetica e riforma normativa, pur andando di pari passo, ruotano in fin dei conti 
attorno alla ricerca genealogica della morale. È grazie a essa che la teoria dell'errore acqui-
sisce la propria plausibilità, ed è sempre attraverso essa che si possono ricavare gli spunti 
necessari per avviare la costruzione di una morale normativa non più basata su principi as-
soluti ed eterni.
Questo capitolo si preoccuperà di rendere conto di tutto questo, sviluppando i semi pian-
tati nei due capitoli precedenti. Come prima cosa affronterò il problema del presunto non 
sequitur tra metaetica ed etica normativa che costituisce la critica più sferzante alla teoria 
mackiana [3.1]. Come continuare a moralizzare dopo la teoria dell'errore? Mackie risponde 
a questa domanda ridefinendo la 'finzione'  della morale nei termini di  una 'invenzione' 
[3.2], e chiarendo il duplice compito cui essa è chiamata ad assolvere: da una parte il rag-
giungimento di una personale arte di vivere, e dall'altra la difficile opera di mediazione del 
conflitto e di spinta verso la cooperazione in un mondo dove non esistono principi assoluti 
cui appellarsi. La morale è in questo senso un 'dispositivo' (=device) chiamato a risolvere 
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alcuni importanti compiti connessi alla condizione umana [3.3], un dispositivo che può 
essere migliorato conoscendo le caratteristiche del suo funzionamento. L'attenzione al dato 
antropologico è estremamente importante quindi, anche per quanto riguarda le possibilità 
di tracciare una storia naturale della nostra socialità [3.4], ma questa 'forma' dell'uomo non 
va scambiata con per il contenuto stesso della morale. La morale va infatti concepita [3.5] 
sotto forma di un convenzionalismo senza legge di natura. 
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3.1 È possibile la morale?
Il primo interrogativo è semplice, almeno nella sua formulazione. È possibile costruire 
una teoria morale a partire dalla teoria dell'errore? L'affermazione che non esistono valori 
oggettivi e che, conseguentemente, tutti i giudizi morali sono falsi, si concilia con le possi-
bilità di un'etica?
Posta in questo modo la situazione non sembra affatto rosea. Come si è visto però in [1], 
a dispetto della tradizione, lo scetticismo morale, inteso come tesi metaetica, va distinto dal 
nichilismo pratico. Questa conclusione però merita di essere approfondita. Bisogna ancora 
capire come sia possibile una morale dopo la teoria dell'errore: qual è il rapporto tra scetti-
cismo morale ed etica normativa, e qual è l'apporto del primo alla seconda? 
Il punto di arrivo negativo della metaetica di Mackie non costringe al silenzio l'etica nor-
mativa, ma obbliga questa a una reimpostazione di qualche tipo. Tale reimpostazione im-
plica anzitutto comprendere quale sia la funzione della morale: essa non esiste di per sé, 
ma è nata immanentemente al fine di assolvere degli scopi precisi. Una volta compresi 
questi sarà possibile costruire su basi solide, perché funzionali, l'intero impianto normativo. 
Sono queste, in poche parole, le tesi centrali di questo capitolo. Compito di questa serie di 
paragrafi è mostrare come esse siano attuabili.
I critici neo-pragmatisti di Mackie, così come quelli di matrice analitica, faticano il pas-
saggio tra la metaetica scettica e l'etica normativa, contestandola a monte. Ciò è accaduto 
sia da parte di pensatori affini all'australiano1, vuoi per comune tradizione filosofica o per 
semplice amicizia, sia per pensatori lontani dalle prospettive empiriste dell'autore2. In tutti 
questi casi l'obiezione è standardizzata: se non esistono giudizi morali oggettivi, se tutti i 
nostri enunciati etici sono falsi, allora dovremmo limitarci al silenzio dal momento che 
ogni etica normativa sarebbe per questo impossibile. 
Non credo le cose stiano in questa maniera, e l'ho già detto. Adesso cercherò di dimo-
strarlo.
3.1.1 Mackie, l'inconseguente
Sono stati in molti a chiedersi come faccia Mackie a scrivere come se niente fosse pagine 
1 R.M.  Hare,  Ontology  in  ethics,  in  Morality  and  objectivity,  op.  cit.;  S.  Blackburn,  Errors  and  the 
phenomenology of value, in Morality and objectivity, op. cit.; B. Williams, Ethics and the fabric of the  
world, in Morality and objectivity, op. cit.; W.D. Casebeer, Natural Ethical Facts
2 H. Putnam,  Etica senza ontologia,  op.  cit.;  T.  Nagel,  The view from nowhere,  op.  cit.; M. De Caro, 
Gazzaniga, Hauser e la fallacia dei cromosomi morali, in “Micromega” 2 (2007); J. Harrison, Mackie's  
moral 'scepticism' , “Philosophy”, 57 (1982)
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e  pagine  di  moralità  pratica  dopo un  capitolo  d'attacco  come quello  di  Ethics.  Simon 
Blackburn ha sostenuto che “c'è qualcosa di sospetto nel proporre una teoria dell'errore, 
continuando allo stesso tempo a moralizzare”3. Bernard Williams ha tirato le medesime 
conclusioni in questi termini: “la teoria [di Mackie] mostra la falsità di qualcosa in cui il 
senso comune è disposto a credere. Non per questo [Mackie] credeva che una volta esposto 
l'errore, sarebbe stato corretto mettere in discussione o indebolire le nostre quotidiane con-
vinzioni morali”4. Allo stesso modo Richard Hare ha posto il dito su quella che sembra es-
sere il peccato originale dell'etica mackiana: “[Mackie] prima ci dice che tutti i giudizi mo-
rali sono falsi, poi ci spiega quali giudizi dovremmo accettare”5. 
È da notare come, nelle conseguenze effettive, Blackburn, Williams e Hare sembrino 
(con  qualche  ovvia  sfumatura)  vicini  al  sentimentalismo  mackiano.  In  Hume's  moral  
theory Mackie stesso ammette indirettamente la prossimità delle sue idee con il 'quasi-
realismo' di Blackburn6. Nondimeno, ognuno di essi vede nello scetticismo metaetico, qua-
le sia la sua sostenibilità, una posizione sterile, e la metà di  Ethics che Mackie dedica a 
questioni normative sarebbe pertanto frutto di un atteggiamento inconseguente da parte 
dell'australiano: di un vero e proprio non sequitur.
“Ammettere la non verità come condizione della vita” si proponeva Nietzsche, afferman-
do che “la falsità di un giudizio non è ancora, per noi, un'obiezione contro di esso; è qui 
che il nostro linguaggio ha forse un suono quanto mai inusitato. La questione è fino a che 
punto questo giudizio promuova e conservi la vita (...); e noi siamo fondamentalmente pro-
pensi ad affermare che i giudizi più falsi (...) sono per noi i più indispensabili”7. La morale 
è indispensabile. E nonostante essa sia infondata, la prima clausola basta a garantirne la 
possibilità. In questo passo di un Nietzsche precursore a modo suo della teoria dell'errore, 
come ha sostenuto Charles Pigden8 è condensata la risposta all'obiezione del non sequitur. 
Esaminiamo nei dettagli la questione.
La tesi centrale dell'obiezione è la seguente:
NS: Se tutti i giudizi morali sono falsi, allora non siamo giustificati a occuparci 
di morale.
3 Errors and the phenomenology of value, in Morality and objectivity, p. 4
4 Ethics and the fabric of the world, in Morality and objectivity, p. 204
5 Ontology in ethics, in Morality and objectivity, p. 53
6 Hume's moral theory, p. 75
7 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano, 1977, p. 9
8 C. Pigden, Nietzsche and the Doppelganger problem, “Ethical theory and moral practice”, 5 (November 
2007)
111
NS è una tesi contro il primo livello dell'etica di Mackie, non contro il secondo, e non va 
pertanto confusa con l'obiezione 'testa nella sabbia' cui ho accennato in [1.1]. Ciò che NS 
afferma è che vi sarebbe un pendio scivoloso che dallo scetticismo morale porta necessa-
riamente al nichilismo normativo, per cui, fermo restando la validità del primo, ogni prete-
sa normativa è necessariamente infondata. Per quale motivo?
È ovvio che il motivo non può consistere in un imperativo morale, per il semplice motivo 
che se tutti i giudizi morali fossero falsi, anche il non essere giustificati a occuparci di mo-
rale, se inteso come un monito morale, sarebbe falso. La conseguenza è quindi di natura 
semplicemente pratica, e fa appello alla premessa implicita per cui una tesi di secondo li-
vello, la tesi scettica in questo caso, conduce necessariamente a una tesi di primo livello, il 
nichilismo morale.
Ma questa premessa implicita è del tutto infondata. Di tre proposizioni,
i) I giudizi morali sono tutti falsi.
ii) Non possiamo non occuparci di morale.
iii) Se tutti i giudizi morali sono falsi, allora non siamo giustificati a occu-
parci di morale (NS).
Siamo obbligati a tenerne soltanto due: poiché se accettiamo NS, una a scelta tra 'i' e 'ii' 
deve essere falsa. Dal momento che 'ii' è una verità pratica cui non possiamo sottrarci (tesi 
che sosterrò nella serie di paragrafi [3.3]), e 'i' è giustificata alla luce di quanto detto nel 
precedente capitolo, ne consegue che è NS che non dobbiamo accettare: e ciò non significa 
altro che ammettere l'indipendenza dei due livelli della morale. Siamo in pratica tornati al 
punto di partenza di [1.1], la conclusione che considerare necessario il  passaggio dallo 
scetticismo morale al nichilismo normativo significhi accettare una premessa del ragiona-
mento oggettivista, la quale è contraddetta a posteriori dalla possibilità di essere scettici nei 
confronti del problema della fondazione della morale e avere al contempo delle precise po-
sizioni normative. Quindi, si può essere morali pur essendo scettici. 
3.1.2 Come concepire la morale?
A questo punto però il problema diventa un altro: in che modo dobbiamo impostare le 
nostre convinzioni?
Per Mackie l'indipendenza tra i due livelli della speculazione etica è semplicemente pro-
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vata dalla necessità, anche per lo scettico, di agire adottando un punto di vista morale. Me-
todologicamente importante per quanto riguarda le discussioni di secondo livello, lo scetti-
cismo non è capace di sgretolare del tutto l'edificio normativo. Anzi: la cosa non rientra af-
fatto tra i suoi obiettivi. Allo stesso tempo però, negare l'oggettività dei valori porta a co-
struire la morale su un'idea diversa da quella presupposta dal modello fondativo-deduttivo. 
La metaetica diventa in questo caso lo strumento positivo per modificare il nostro atteggia-
mento pratico. Dopotutto, questo non significa che l'indipendenza dei due livelli della mo-
rale è venuta meno? Che, in pratica, lo statuto dell'etica è in grado di modellarne formal-
mente il contenuto? 
A questo proposito se, da una parte, l'australiano afferma chiaramente che i due livelli 
sono indipendenti, dall'altro, valorizzando le conseguenze dell'adozione di una prospettiva 
sentimentalistica, sostiene l'idea che i due livelli non siano completamente isolati, almeno 
da un punto di vista formale. Bisogna affiancare quindi alla tesi espressa nel paragrafo pre-
cedente, che si può essere morali pur essendo scettici, una nuova tesi: che essere scettici  
implica essere morali in una certa maniera. La questione può essere impostata in tre modi 
diversi. 
Anzitutto, potremmo decidere che sia utile dimenticare la scoperta dell'errore ogni volta 
che usciamo dal nostro studio e ci immergiamo nella vita pratica, dal momento che quella 
oggettivista, sebbene sia una illusione, è un'illusione indispensabile. Lo scetticismo morale 
sarebbe così soltanto una posizione filosofica, quasi una teoria esoterica, del tutto inutile 
dal punto di vista pratico. 
Secondariamente potremmo considerare utile l'illusione oggettivistica per garantire un 
corretto funzionamento del nostro sistema morale, ma senza per questo considerare inutile 
la lezione della teoria dell'errore: potremmo adoperare questa come un strumento capace di 
intervenire ogni qual volta la concezione oggettivista sfugga di mano causando quei “fasti-
diosi effetti collaterali”, come l'intolleranza e il fanatismo, che sono connessi con essa.
Infine, potremmo considerare l'intera impresa morale non solo come falsa, ma pure inuti-
le se non perniciosa, e optare per una sua abolizione dalla nostra società: la teoria dell'erro-
re sarebbe da considerarsi come una teoria del tutto rivoluzionaria.
Quale di queste prospettive è quella adottata da Mackie? La questione è delicata, molto 
delicata, perché l'australiano non ha mai dato una risposta definitiva a questa domanda, 
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oscillando nei suoi testi tra la prima e la seconda opzione9. Da un punto di vista esclusiva-
mente testuale, che prescinde da un'analisi complessiva di quanto emerge dalla teoria di 
Mackie, l'ultima parola dell'australiano sull'argomento è una dichiarazione di preferenza 
per la seconda tesi10. Ma il problema non può essere certamente ridotto alla dimensione 
cronologica. 
L'opinione di Barbara de Mori, per esempio, è che in generale Mackie optasse per la pri-
ma soluzione: una volta scoperto l'errore si deve “accettare serenamente la scoperta della 
falsità delle proprie convinzioni etiche, senza mutare in alcun modo il proprio modo di agi-
re e di pensare nel campo morale”, e da un punto di vista pratico sarebbe “meglio che le 
cose rimangano come se i valori oggettivi esistessero”11. L'ambiguità di fondo non sarebbe 
tanto ascrivibile a una indecisione bensì a una continuità di fondo con la visione, per certi 
versi problematica e già in bilico tra le due opzioni, che Hume dava della morale e che 
Mackie riprende. In molti punti dell'opera di Mackie si ritrovano, per esempio, accanto ad 
accenti sulla necessità sociale del sistema morale, forti echi delle critiche humeane alle ca-
tegorie fanatismo e l'entusiasmo12. 
Ma un'interpretazione del genere non è sicuramente pacifica. Non solo per le evidenze 
che di volta in volta si possono citare a sostegno di entrambe le prime due interpretazioni, 
ma perché non è possibile escludere che Mackie tenesse in considerazione anche la terza 
opzione. Essa è sì esposta e scartata in Hume's moral theory13, ma soltanto dopo una lunga 
e tribolata presa in esame che secondo Ian Hinckfuss14 mostra come l'australiano, nell'ulti-
ma fase del suo pensiero stesse prendendo realmente sul serio quest'opzione. E Garner15, 
sempre a proposito, ha concluso che Mackie, viste le premesse del suo ragionamento, sa-
rebbe approdato a questa soluzione prima o poi.
Come lo stesso Garner però riconosce, speculazioni basate sui se sono in fin dei conti 
inutili, e non ci sono elementi certi per dimostrare questa tesi. Vero è però che l'elemento 
riformatore è sempre presente negli intenti di Mackie e sembra essere questa l'anima che 
9 A questo proposito è di rilievo l'opinione di Bernard Williams: “la teoria di Mackie, come qualsiasi altra 
di questo tipo, lascia in eredità il problema di capire quali siano le conseguenze se fosse vera” (Ethics and 
the fabric of the world, in Morality and objectivity, p. 213). 
10 Hume's moral theory, p. 156
11 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 32
12 Essays, moral, political, and literary, 1, X, “Of superstition and enthusiasm”
13 Hume's moral theory, pp. 154-156
14 I. Hinckfuss, The moral society: its structure and effects, Australian National University, Canberra, 1987, 
http://www.uq.edu.au/~pdwgrey/web/morsoc/MoralSociety.pdf, p. 26
15 R. Garner, Abolishing morality, “Ethical theory and moral practice”, 5 (2007), p. 512
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sospinge  la  teoria  dell'errore.  Se d'altronde essa non fosse  presente,  la  critica  di  Tariq 
Modood, per il quale la teoria dell'errore è sostanzialmente inutile, acquisirebbe un senso16. 
Inoltre, nonostante Mackie non abbia mai proposto seriamente (a parte l'esile incertezza ri-
cordata da Hinckfuss) una soluzione radicale come quella proposta da Garner o da Burgess 
di un'abolizione della morale, è altrettanto vero che non ha mai affermato esplicitamente 
che l'ideale funzionamento del dispositivo etico richieda, almeno illusoriamente, tutti i re-
quisiti  impliciti  nel modello oggettivista. Come Williams stesso ha notato “Mackie non 
pensava che le cose sarebbero andate nello stesso modo accettando il suo particolare sog-
gettivismo. Riconosceva che se il soggettivismo è vero, il processo di acquisizione dei va-
lori è diverso da quello presupposto dall'oggettivismo”17. 
3.1.3 La teoria dell'errore come riforma concettuale
La questione può essere a mio avviso risolta, sebbene non in maniera definitiva, rivolgen-
do l'attenzione verso la spiegazione del fenomeno morale data da Mackie e su quella che in 
fin dei conti è la sua proposta di riforma normativa. La mia tesi è che Mackie non intendes-
se né considerare la teoria dell'errore una posizione neutrale rispetto alla nostra sfera prati-
ca, né il primo passo per abolire del tutto il dispositivo morale. Ciò che propone, nei fatti, è 
una riforma concettuale del nostro modo di concepire l'impresa etica, un'assunzione adulta 
dei rischi che essa comporta e soprattuto un nuovo modo di pensare a essa non più come a 
un fascio di leggi eterne e universalmente valide, bensì come a un insieme di regole di co-
modo pensate allo scopo di proteggere gli individui e tutelarli: una morale 'dal volto uma-
no' quindi, adatta a una società pluralista che si sia liberata dai fantasmi degli assolutismi, 
anche di quelli dei valori. Come scrive Rawls a proposito di Hume, nonostante l'asimme-
tria di questo tipo di scetticismo, per cui non vi è coincidenza tra le sue conclusioni teoreti-
che e quelle pratiche, che fa sì che lasciando i nostri studi abbandoniamo tutti i nostri dubbi 
scettici per abbracciare nuovamente le nostre credenze naturali, è altrettanto vero che “ 
quando lasciamo i nostri studi non tutte le nostre credenze ritornano”: non tornano, infatti, 
“i nostri fanatismi e superstizioni (...), e di conseguenza siamo moralmente migliori e più 
felici”18. 
Ricapitolando. La conclusione della teoria dell'errore è che tutti i giudizi di valore sono 
16 T. Modood, J.L. Mackie's moral skepticism, in “The journal of value inquiry”, 189 (1984)
17 Ethics and the fabric of the world, in Morality and objectivity, p. 212
18 Lezioni di storia della filosofia morale, p. 27
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falsi, nel senso che il loro valore di verità non deriva da qualche criterio linguistico partico-
lare ma dall'appello ontologico a una cornice eterna di regole che nutra i nostri imperativi. 
Ma questa cornice non c'è: i giudizi morali per legittimarsi rivendicano si affidano a qual-
cosa che non esiste e sono pertanto falsi, tutti. Nondimeno la morale è possibile, in virtù 
dei suoi obiettivi e scopi sociali: essa è utile e quindi necessaria. 
Ma non una morale qualsiasi. Mettendo da parte la cornice eterna di regole, universale e 
oggettiva, possiamo concepire invece una cornice storica e convenzionale entro la quale 
concepire nuovamente i nostri giudizi morali. I giudizi convenzionali, falsi di per sé, acqui-
siscono un nuovo valore pratico, storico e intersoggettivo proprio perché apertamente rico-
nosciuti come falsi. Come afferma giustamente Modood, affermare il proprio dissenso ri-
guardo alla pena di morte in virtù di un qualche diritto universale oggettivo è sicuramente 
diverso da motivare lo stesso ragionamento da un punto di vista che nega ogni forma di di-
ritto universale esteriore ai soggetti stessi, e ciò significa che vi è una connessione formale 
tra metaetica e principi pratici19. Lo scetticismo appare come una cauta via e moderata, ca-
pace, secondo la migliore tradizione di questo pensiero, di evitare gli eccessi e i fanatismi 
del dogmatismo, e favorire per questo un rapporto pragmatico, sobrio e garante della sicu-
rezza, con noi stessi e gli altri20.
Tutto questo mi sembra coerente con il percorso che collega le varie parti della specula-
zioni di Mackie: dalla teoria dell'errore al doppio binario di una morale concepita da una 
parte come invenzione individuale di un'arte di vita, e dall'altra come invenzione comune 
volta a tutelare l'individuo nel raggiungimento dei suoi scopi e a promuovere la coopera-
zione; e come esito di questa interpretazione, una concezione pluralista dei valori, e l'idea 
di basare il meccanismo sociale sui diritti come mezzo più efficace per garantire questa 
concezione. 
3.1.4 Mackie, l'immorale
Ma questo modo di concepire la morale non è piaciuto a molti. In un recente intervento 
19 Anche Timo Airaksinen riconosce la volontà riformistica dietro la teoria dell'errore: “Mackie cerca di mo-
strare che la vita sociale sarebbe migliore se i nostri principi normativi fossero ricostruiti sulle basi della 
teoria dell'errore. La sua teoria è progettata per avere un effetto liberatorio” (Values in Mackie's error 
theory of ethics, p. 468).
20 Una simile conclusione è tratta anche da Westermarck: “se si potesse mostrare definitivamente che non vi 
sono degli standard assoluti in morale, allora forse le persone sarebbero da una parte più tolleranti e dal-
l'altra più critiche nei confronti dei propri giudizi” (Ethical relativity, p. 59). Passo questo che ricalca con 
qualche modifica l'opinione che il finlandese aveva già espresso nel 1906 (The origin and development of  
the moral ideas, p. 20).
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su Micromega21, Mario de Caro, interrogandosi sui presupposti di una filosofia morale lai-
ca, ha tracciato una divisione in quella che è riconosciuta giustamente come una categoria 
complessa e confusa, il naturalismo. Da una parte vi sarebbero filosofi fautori di un 'natura-
lismo scientifico', riduzionista o eliminativista, e dall'altra filosofi sostenitori di un 'natura-
lismo liberalizzato', pluralistico e rispettoso delle autonomie interdisciplinari. Date queste 
definizioni, è del tutto superfluo rivelare da che parte de Caro mette i 'buoni'. 
Mackie ovviamente non è tra questi. Citando quella che è chiamata 'legge di Hume', de 
Caro afferma infatti che i naturalisti scientifici sovvertono continuamente il comando hu-
meano di non assimilare nell'ambito della scienza (l'essere) l'etica (il dover essere). Proba-
bilmente, ciò che de Caro vuole dire è che Mackie, e molti altri autori come lui che vedono 
nella teoria dell'evoluzione per selezione naturale un utile contributo per la ricerca etica, si 
interroga, con criteri epistemologici basati sulla nostra conoscenza scientifica del mondo, 
riguardo alla natura dei valori morali. L'applicazione della legge di Hume a questa assun-
zione diventa conseguentemente assai singolare, a meno di credere che l'essere di un dover 
essere per de Caro non sia a sua volta un essere, bensì un qualcos'altro di non meglio speci-
ficato.
Il senso tra le righe quindi deve essere un altro. Ed è, precisamente, che l'indagine metae-
tica non deve chiamare in causa un'epistemologia 'scientifizzata' perché essa porta al 'ridu-
zionismo'. La posizione mackiana, per de Caro, si confuta da sé, in quanto arriva alla con-
clusione che gli enunciati morali sono tutti falsi, da 'è giusto torturare i bambini per diletto' 
fino a 'è giusto dare la vita per la persona che si ama'. Insomma, sembrerebbe di essere di 
nuovo di fronte all'obiezione 'testa nella sabbia': “le conseguenze di X sono terribili, speria-
mo che X non esista”. O meglio: le conseguenze di X sono terribili, X non esiste! 
In fin dei conti però, quello che dice de Caro è giusto, sebbene espresso assai parzialmen-
te. Le premesse metaetiche di Mackie sono paradossali (ma fondate come si è visto). De 
Caro semplicemente sbaglia nel pensare che il sostrato del 'naturalismo liberalizzato' da lui 
proposto come alternativa non sia altrettanto paradossale. Il  pragmatismo dietro di esso 
non è così lontano dal convenzionalismo mackiano quanto i suoi fautori vorrebbero far cre-
dere. In esso, semplicemente, il problema della fondazione è pudicamente nascosto sotto il 
tappeto di formule retoriche come 'non ha senso chiedere all'etica di fondarsi' o 'la filosofia 
deve liberarsi della sua eredità metafisica'. Il naturalismo liberalizzato rinuncia a tentativi 
21 Gazzaniga, Hauser e la fallacia dei cromosomi morali
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di fondazione, mentre la teoria dell'errore ci dice che ognuno di questi tentativi è destinato 
a riposare su presupposti falsi.  Pure, su entrambe queste posizioni è possibile costruire 
un'etica normativa fluida e maneggevole, basata sui diritti e sulla tolleranza. Per questo 
motivo, o sono immorali tutte e due le teorie, oppure non lo è nessuna.
Fin qui le similarità. Passando alle differenze, troviamo che il pomo della discordia tra il 
naturalismo liberalizzato e la teoria dell'errore riguarda la presunta autonomia dell'etica, ed 
è di doppio ordine: anzitutto vi è una differenza riguardo al posto da assegnare alla natura-
lità dell'uomo nella nostra teoria; secondariamente, il modo in cui giustificare un approccio 
laico e liberale alla morale.
Riguardo al primo punto, per Mackie una scienza naturale come la biologia, alla stregua 
di scienze umane come la sociologia o l'antropologia, ha qualcosa da dirci sulla nostra 'mo-
rale in cantiere'. Spesso e volentieri, invece, il naturalismo liberalizzato è, al di là delle pe-
tizioni di principio, ben poco naturalista, in quanto si serra dietro i pugni di una rigida auto-
nomia dell'etica e di un razionalismo esasperato: di una morale della iato che deriva dal 
pregiudizio antropocentrico di una visione del mondo ancora impregnata di finalismi e pro-
iezioni.
Circa la giustificazione dell'idea di tolleranza, vale quanto già detto precedentemente. La 
coscienza dei limiti delle nostre affermazioni morali connessa al modello proiezionista è 
capace di fornire una valida giustificazione alla tolleranza, altrettanto quanto il naturalismo 
'liberalizzato'. Nel fare questo, però, Mackie non estende il suo relativismo a tutto l'ambito 
della conoscenza.
Per questi due motivi, sebbene sia un buon antidoto a quelli che sono gli eccessi dello 
scientismo moderno, un naturalismo liberalizzato è, in fin dei conti, contraddittorio. Quan-
do gli fa comodo adopera il paradigma naturale e scientifico per decostruire le teorie avver-
sarie, vedi per esempio i tentativi di “restaurazione teocentrica” citati da de Caro. Ma quan-
do le fiamme escono fuori da questo limitato perimetro, l'incendiario si fa pompiere: guai a 
pensare che la conoscenza naturale possa dirci qualcosa sull'uomo, questo è scientismo! 
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3.2 Dalla morale come fiction alla morale come invention
Torniamo al problema della necessità (immanente) della morale, legata alla sua utilità. 
Per capire quest'ultima bisogna comprendere la natura sociale della morale. Può sembrare 
un paradosso, ma l'idea che l'etica si origini e si possa giustificare all'interno di un contesto 
irrelato è un corollario implicito della tradizione oggettivista.  L'assimilazione della vita 
pratica in una forma più o meno velata di teoria contemplativa porta con sé, inevitabilmen-
te, l'idea che il tessuto sociale sia qualcosa di inessenziale: tutta una scocciatura di mezzi 
da ottenere in vista del fine superiore della contemplazione.
Mackie  è  invece  d'accordo  con  una  sfilza  di  pensatori  (gli  illuministi  scozzesi, 
Westermarck, Darwin tanto per citare quelli che più hanno influenzato la sua ricerca) nel 
definire la società come il luogo di nascita della coscienza morale. D'altronde, la stessa tesi 
concettuale, centrale per sostenere la teoria dell'errore, è sorretta dalla spiegazione genealo-
gica della rivendicazione di oggettività: e questa spiegazione fa esplicito riferimento all'ori-
gine sociale della moralità. Per questo motivo la nostra morale in cantiere dovrà aggirare i 
possibili esiti solipsistici cui è ricondotto solitamente il soggettivismo.
3.2.1 La morale in senso lato e in senso stretto
Nel primo capitolo di Ethics il 'cammello' si è fatto 'leone'. Resta da vedere com'è che av-
viene il suo trapasso in 'fanciullo', e soprattutto, com'è che dobbiamo concepire la natura di 
questo. Qual è, in fin dei conti, l'oggetto della nuova morale in cantiere? Essa potrebbe, per 
esempio, occuparsi di esaminare le credenze e i valori di una data società, presente o passa-
ta, occidentale o esotica. Ma, scrive Mackie, un obiettivo del genere in realtà pertiene più 
all'antropologia o alla sociologia22. 
Un secondo compito potrebbe riguardare la descrizione di quello che è il nostro senso 
morale: un lavoro questo sicuramente più adatto ai filosofi, che in tempi recenti è stato por-
tato avanti, per esempio, in Una teoria della giustizia di John Rawls. È questo un compito 
sicuramente molto importante, ma non è l'unico che dovrebbe interessare i filosofi morali:
“Rimane la possibilità di esaminare la questione da un altro punto di vista. La 
morale non è da scoprire, ma da inventare: dobbiamo decidere quali prospettive 
morali adottare, quali standard fare nostri. È fuor di dubbio che le conclusioni 
22 A questo punto della sua riflessione Mackie oltrepassa decisamente il lavoro di Westermarck, il quale pur 
vedendo nel 'relativismo etico' un importante progresso nella ricerca morale, considerava il suo compito 
concluso nello studio della coscienza morale come un fatto. Vedi a proposito Ethical relativity, p. 61 e 
The origin and development of the moral ideas, p. 18. 
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che raggiungeremo rispecchieranno e riveleranno il nostro senso di giustizia, la 
nostra coscienza morale, vale a dire la nostra coscienza morale così com'è alla 
fine della discussione, non necessariamente com'era all'inizio. Tuttavia l'oggetto 
dell'operazione non è questo: il suo scopo è piuttosto decidere che cosa fare, che 
cosa approvare e che cosa condannare, quali  principi di condotta accettare e 
promuovere come guida o controllo per le nostre scelte e, forse, anche per quel-
le degli altri”23. 
Vi è insomma un altro obiettivo da raggiungere, oltre alla descrizione, storica o filosofi-
ca, del senso morale. Ed è precisamente quello di contribuire all'invenzione dei valori a 
partire  dai  quali  la  società  e  gli  individui  si  autodeterminano.  Come  ha  sottolineato 
Williams è qui che si comprende il reale cambiamento richiesto dall'adozione della teoria 
dell'errore. Proprio perché la natura della morale è artificiale, essa può essere continuamen-
te reinventata a partire da quelli che sono i caratteri generali del nostro senso morale: lo 
studio di questo, oltre a modificare lo stesso oggetto studiato mediante un processo di chia-
rificazione, è la chiave per prendere poi le nostre decisioni in maniera più cosciente. 
È da notare come Mackie a questo punto proceda in una virata terminologica, passando 
da una definizione della morale come fiction, a una come invention. Questo mutamento lin-
guistico è indicativo della svolta costruttiva che subisce, tramite l'introduzione della temati-
ca convenzionalista, il pensiero complessivo di Mackie. È una dichiarazione d'intenti circa 
la possibilità di strutturare socialmente e coscientemente la morale anche all'interno di una 
posizione sentimentalistica. 
Questo processo di invenzione è destinato a sdoppiarsi, in virtù delle premesse metaeti-
che del nostro discorso. All'interno di una prospettiva soggettivistica, la determinazione del 
bene personale diventerà infatti una questione interna ai soggetti stessi, il frutto di una per-
sonale ricerca della propria arte di vita. Allo stesso tempo, l'impossibilità di raggiungere un 
accordo universale sulle questioni morali renderà necessario un qualche tipo di struttura 
protettiva capace di sopperire a questa mancanza di armonia prescrittiva. Dobbiamo quindi 
concepire la morale in due sensi complementari, ma distinti, due campi che circoscrivono 
cantieri diversi. Un primo campo è occupata dalla moralità  in senso lato (=in the broad 
sense), che inerisce al soggetto tramite la sua generica teoria della condotta; un secondo 
dalla moralità in senso stretto (=in the narrow sense), ovvero dall'insieme di obbligazioni e 
costrizioni cui l'individuo è immerso in virtù del duplice scopo di difesa degli interessi dei 
singoli aderenti e di coordinazione di questi interessi verso una qualche forma di coopera-
23 Ethics, p. 106
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zione. 
Questa distinzione24, permette di rendere conto positivamente dei due approcci storici di-
versi alla teoria morale. La morale in senso lato corrisponde infatti alla ricerca del modo 
migliore di vivere per il singolo, a una ripresa ovvero del modello socratico e greco di in-
chiesta filosofica sull'etica. La morale concepita nel suo senso stretto si riferisce invece alla 
tradizione anglosassone di Hobbes e Hume, ovvero come a un sistema di restrizione della 
condotta del singolo volto a minimizzare il conflitto sociale e a massimizzare i frutti della 
cooperazione25. Una teoria morale in senso stretto si organizza così in due parti, una prima 
che punta a una descrizione il più possibile convincente della condizione umana, una se-
conda che a partire da questa descrizione tenta di rinvenire i migliori sistemi per difendere 
gli interessi individuali convogliandoli allo stesso tempo in una organizzazione sociale ca-
pace di di  massimizzare i  risultati  possibili.  È principalmente da questa angolatura che 
Mackie affronterà, come si vedrà in [5], il problema della morale normativa. Ed è sempre 
all'interno di questa nozione che è possibile comprendere la sua idea di morale come 'di-
spositivo'. Un dispositivo che pur nascendo dagli istinti e dalle emozioni soggettive possie-
de una sua natura sociale e intersoggettiva, come vedremo nei prossimi paragrafi.
 
3.2.2 Il sentimentalismo nel Treatise: una teoria dell'oggettivazione
Il sentimentalismo è solitamente letto infatti come una teoria incapace di rendere conto 
della razionalità della nostra vita pratica e sociale. Ma non è così. Il sentimentalismo può 
essere infatti interpretato a partire da due diverse concezioni del sentimento: come qualità 
esclusivamente interna e privata del soggetto (per questo incomunicabile), oppure come 
emozione di natura condivisa che va a comporre un linguaggio, a volte magari opaco, ma 
in ogni caso comune a quella che è la specie morale umana. Interpretato in quest'ultima 
maniera il risultato che otteniamo è una prospettiva di tipo convenzionalista, la quale non 
conduce a derive irrazionalistiche o solipsistiche. Come nota de Mori:
“Pure all'interno di una teoria soggettivista, è possibile che gli individui agi-
scano  in  base  a  ragioni.  Nel  convenzionalismo  (...)  invece  di  scoprire  un 
insieme di ragioni impersonali e oggettive, constatiamo l'esistenza di una fitta 
24 Essa è embrionalmente presente in Mackie fin dal 1951 (Critical notice to The place of reason in ethics 
by Stephen Toulmin, p. 119).
25 Semplificando, forse un po' troppo, la distinzione tra morale in senso stretto e in senso lato, si potrebbe 
dire che la prima si occupa della questione del giusto, mentre la seconda del bene. In una società reale ci 
si deve aspettare che i due aspetti siano irrimediabilmente compenetrati, ed è pertanto meglio evitare que-
sta rigida schematizzazione. A proposito, vedi [5.5].
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relazione di ragioni personali”26.
A questo proposito è interessante la lettura, brevemente accennata in [2.1.3] che Mackie 
dà della teoria di Hume come di una teoria dell'oggettivazione. Un problema del sentimen-
talismo consiste infatti nel rapporto tra la ragione, apertamente dichiarata inerte, e il conte-
nuto dei giudizi morali. La soluzione proposta dall'australiano è quella di leggere la teoria 
humeana come una forma originaria e antecedente della propria teoria, evitando così che 
Hume venga assorbito all'interno dei precursori di teorie come l'emotivismo.
A questo proposito, in Hume's moral theory Mackie riporta un passo di Thomas Reid in 
cui la teoria di Hume è messa alla berlina:
“Applichiamo questa forma di ragionamento all'ufficio di un giudice. Di fronte 
a un caso, egli deve essere messo nelle condizioni di conoscere tutti i dati ogget-
tivi, e le loro relazioni. Fatto questo, il suo intelletto non ha più spazi per opera-
re. Non rimane altro da fare che sentire il giusto o lo sbagliato; l'umanità lo 
chiama assurdamente  persona che giudica (=judge): dovrebbe piuttosto chia-
marlo persona che sente (=feeler)”27.
L'opinione di Mackie è che questa satira colpisca una forma di sentimentalismo estremo 
che non ha nulla a che spartire con lo scozzese. Infatti, come già si era visto in [2.1.3], al-
l'interno delle possibili varianti del sentimentalismo Mackie traccia una netta distinzione 
fra la posizione emotivista e quella che chiama teoria dell'oggettivazione. Il carico esplica-
tivo di quest'ultima appare a Mackie superiore per due punti rispetto alla tesi emotivista: 
per la  sua  presa  di  coscienza del  problema ontologico connesso allo  statuto dei  valori 
(quanto si è detto in [1.3]), e per la sua capacità, tramite l'elaborazione del modello proie-
zionista, di affiancare alla definizione in chiave soggettivista dei valori una spiegazione 
psicologica della loro oggettivazione. La teoria dell'oggettivazione è in questi due sensi 
maggiormente  completa  e  solida  rispetto  alla  semplice  spiegazione  per  eiaculazione 
dell'emotivismo. 
Una terza differenza tra le due varianti del sentimentalismo può essere adesso tracciata 
analizzando il diverso modo con cui esse intendono il rapporto tra ragione e passioni. Ayer 
infatti, abbracciando quello che lui stesso definiva un soggettivismo radicale28, ha rinuncia-
26 Introduzione a Etica. Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 15
27 T. Reid, Essays on the active powers of man, in D.D. Raphaels (a cura di), British moralists 1650-1800, 
Oxford University Press, London, 1969, vol. II, p. 305 (936). Per le citazioni tratte da Reid, Wollaston, 
Hutecheson e Hobbes adopererò questa edizione delle loro opere, poiché è quella adoperata come riferi-
mento da Mackie.
28 Language, truth and logic, p. 144
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to a dare ogni significato agli enunciati di valore, rinunciando in questo modo a eventuali 
approfondimenti  sulla  natura sociale  della  morale.  L'analisi  della  polemica tra  Thomas 
Reid e David Hume permette a Mackie di chiarire la sua posizione sulla natura del senti-
mentalismo rigettando questa forma di soggettivismo estremo. 
Discutendo il passo nel Trattato sulla natura umana in cui Hume paragona il vizio e la 
virtù alle qualità secondarie29 Mackie ammette infatti esservi una difficoltà nel ragiona-
mento dello scozzese, precisamente “[la] difficoltà (che Reid in seguito sfrutterà) riguardo 
a che cosa possa essere una sensazione di colpa: ogni cosa che possiamo riconoscere come 
colpa coinvolge il giudizio oltre che il sentimento”30. Oltretutto, quando una persona defi-
nisce un'azione delittuosa non vuole semplicemente affermare che quell'azione le sta pro-
vocando una reazione di disapprovazione basata esclusivamente sui propri istinti e sulla 
propria costituzione. Una lettura del contenuto degli enunciati morali effettuata solamente 
in chiave di approvazione o disapprovazione istintive (la coppia buuh/hurrà di cui Mackie 
parlava in A refutations of morals) presta il fianco alle critiche di Reid.
È questo che porta Mackie a spingere ancora più in dettaglio la lettura del capitolo d'a-
pertura del terzo libro del Treatise. L'analisi conclude che ognuno dei nove argomenti (die-
ci, considerata la variante 'debole' dell'argomento principale) esposti da Hume difenda una 
o più delle seguenti tesi sul rapporto tra ragione ed enunciati morali:
i) I giudizi morali non sono dimostrabili a priori.
ii) Il giusto e l'ingiusto non sono materia di falsità, errori o fallacie intel-
lettuali.
iii) I giudizi morali non esprimono verità empiriche di tipo naturale.
iv) I giudizi morali non esprimono verità empiriche di alcun tipo.
v) I giudizi morali non esprimono credenze vere.
vi) I giudizi morali non esprimono credenze di alcun tipo. 
La prima tesi contrasta le versioni forti, matematizzanti, dell'oggettivismo, come quella 
di Clarke. La seconda è cucita esplicitamente addosso alle teorie morali che, come quella 
di Wollaston, prevedono che “nessun atto (sia esso verbale o concreto) di alcun essere im-
putabile di condotta buona o malvagia può essere giusto se interferisce con una proposizio-
ne vera o nega un oggetto così com'è,”31. La terza colpisce l'oggettivismo in tutte le sue 
versioni non basate sull'intuizionismo, lasciando in questo modo la porta aperta per le teo-
29 Trattato sulla natura umana, p. 496
30 Hume's moral theory, p. 58
31 W. Wollaston, The religion of nature delineated, in British moralists, op. cit., vol. I, p. 243 (280)
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rie di Moore. La quarta chiude questa porta risolvendo il derby tra Cambridge e Oxford. La 
quinta corrisponde alla teoria dell'oggettivazione: i giudizi morali nascono come sentimenti 
che si cristallizzano in credenze, le quali sono però false. La sesta coincide “il rigetto di 
ogni analisi cognitivista dei giudizi morali”32. 
Mackie passa poi a esaminare la solidità dei dieci argomenti e scarta quelli che ritiene de-
boli o ingiustificati. La sua conclusione è che Hume riesca a difendere con coerenza soltan-
to le prime tre tesi. La teoria dell'errore interviene a colmare la lacuna, portando a supporto 
(come si è visto in [2.1.3]) il modello proiezionista e la concezione convenzionale della 
morale, giungendo così a una difesa complessiva delle tesi i-v.
A livello metaetico la differenza tra l'emotivismo e la teoria dell'errore consiste nella già 
citata tesi concettuale, ovvero nell'attribuzione di un valore di verità agli enunciati di se-
condo livello (il valore 'falso') da parte della seconda, laddove la prima nega esplicitamente 
la possibilità di ogni significatività. Da queste premesse differenti, le due teorie prendono 
strade diverse. Mentre la predicazione dell'emotivismo pressapoco si esaurisce qui, la teo-
ria dell'errore prosegue la sua ricerca su un doppio piano, morfologico e genealogico. Que-
sta visuale più ampia permette di riconoscere una funzione e una genesi sociale alla mora-
le, evitando il solipsismo della posizione emotivista e permettendo di intraprendere uno 
studio approfondito del reticolo interpersonale che lega i soggetti. I sentimenti personali 
che danno origine ai valori si trovano infatti immersi in uno schema generale di relazioni 
reciproche assieme ai  sentimenti  di  tutti  gli  altri  individui  che compongono la società: 
“questa proiezione o oggettivazione non è meramente un artificio proprio della psicologia 
dell'individuo. Come ho detto, troviamo un sistema attraverso cui i sentimenti di ciascuno 
modificano e rinforzano quelli degli altri33”. È in questo senso relato che il termine senti-
mento rompe il bozzolo del soggetto e della sensazione, per acquisire anche i caratteri del 
giudizio.
3.2.3 Sentimento e ragione: l'istituzione
Ciò avviene poiché questa forma di sentimentalismo, radice della morale convenzionale, 
è “determinante nel processo di sviluppo e di consolidamento dei sentimenti morali ed è re-
sponsabile dell'oggettivazione e istituzionalizzazione di essi nella forma di comandi impe-
32 Hume's moral theory, p. 61
33 Hume's moral theory, p. 72
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rativi”34. In pratica è grazie a questa comune grammatica emozionale che è possibile co-
struire una moralità in senso stretto intesa come un tessuto connettivo che colleghi agenti 
morali guidati dalla loro pura soggettività. Il problema è adesso comprendere come si ven-
gano a creare le obbligazioni, all'interno di questo tessuto sociale, il quale è sì posticcio, 
ma comunque dotato di una propria logica e funzionalità.
Eccoci giunti in pratica al classico problema della deduzione di un dover essere da un es-
sere. E per questo motivo la discussione non può prescindere nuovamente dal Treatise: il 
riferimento è ovviamente alle citatissime pagine35 in cui Hume 'vieta' il passaggio impro-
prio da un 'è' (=is) a un 'dovresti' (=ought). Mackie analizza questo brano nel terzo capitolo 
di Ethics, “Obligations and reasons”36. 
L'australiano non è un grande fan della 'legge di Hume'. Un po' perché secondo lui questo 
è lo slogan adoperato da chi ha alle spalle una lettura approssimativa e superficiale dello 
scozzese, sebbene voglia far intendere il contrario. Un po' perché trova invece sorprendente 
che un'osservazione ironica come questa sia assurta col tempo al magniloquente titolo di 
'legge'. Il passaggio in questione, secondo Mackie, non fa altro che sintetizzare nella forma 
di consiglio precauzionale quanto espresso nel capitolo che apre il III libro del  Trattato 
sulla natura umana, “Le distinzioni morali non derivano dalla ragione”, il quale trova so-
stegno definitivo dalla teoria sull'artificialità della giustizia37. E sempre a proposito, leggia-
mo che “la legge di Hume (...) non è né la summa, né la parte saliente, della sua teoria mo-
rale. È compatibile con un punto di vista oggettivista o intuizionista che Hume certamente 
avrebbe rigettato, e non contiene alcun aggancio con la sua brillante analisi delle virtù arti-
ficiali”38.  Non sono rilievi di poco conto: in pratica quello che sta dicendo Mackie è che, 
leggendo il passo all'interno della sua cornice, il suo uso generale, come legge, diventa per 
certi versi improprio. Lo si può impiegare come 'tagliola' soltanto se si adotta una prospet-
tiva sentimentalista, o, come fa Moore nei Principia Ethica, una teoria morale intuizionista 
(si tratta in questo di un semplice riepilogo degli argomenti impiegati per sorreggere la ter-
za tesi descritta in [3.2.2]). 
In ogni caso, assieme all'open question argument di Moore, la 'legge di Hume' è il siste-
ma più conosciuto per tracciare una solida barriera tra fatti e valori. Non è un caso quindi 
34 Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 91
35 Trattato sulla natura umana, pp. 496-497
36 Ethics, pp. 64-82
37 “Le osservazioni riguardo all'è e al dovresti non forniscono alcun argomento ulteriore per queste tesi. 
Sono soltanto un loro riassunto a effetto” (Hume's moral theory, p. 63).
38 Hume's moral theory, p. vii
125
se numerosi sono stati i tentativi di confutarlo, nella speranza di mostrare la possibilità di 
dedurre un 'dovresti' da un 'è'. Mackie prende in esame quello di John Searle, basato sulla 
seguente argomentazione39:
i) Jones ha pronunciato le parole 'Smith, qui io prometto di pagarti cinque dollari'.
ii) Jones ha promesso di pagare a Smith cinque dollari.
iii) Jones ha posto se stesso (si è impegnato) in obbligo di pagare cinque dollari a 
Smith'.
iv) Jones è in obbligo di pagare a Smith cinque dollari.
v) Jones dovrebbe pagare a Smith cinque dollari. 
L'argomento non dimostra affatto la possibilità di derivare un 'dovresti' da un 'è', ma il 
suo interesse è, secondo Mackie, un altro. È che esso mette in luce il meccanismo sociale e 
linguistico dell'istituzione, in questo caso della promessa, il quale è, nella nostra vita prati-
ca, la fonte delle varie obbligazioni di cui è costellata la moralità in senso stretto. L'istitu-
zione è il concetto tramite cui è possibile saldare al sentimento etico dell'individuo una eti-
cità dei costumi e delle tradizioni.
L'istituzione può essere  immaginata da due punti  di  vista diversi:  uno interno,  e uno 
esterno. Quello che pretende difendere Searle è chiaramente esterno, e ciò non lo porta in 
alcun luogo: non esiste un punto archimedeo che giustifichi necessariamente l'obbligo di 
Jones di scucire cinque dollari a Smith. È la decisione individuale del soggetti (o più pro-
babilmente il fatto che si trovano già dentro di essa), di aderire all'istituzione e porsi sotto il 
suo ombrello, a spiegare la deduzione: l'istituzione è posteriore, artificiale, non è forma del 
mondo. Il gesto della promessa, in questo caso, assume un senso preciso soltanto all'interno 
di una convenzione linguistica, senza per questo diventare oggettivamente valido. 
È un po' come per le regole di un gioco, mettiamo gli scacchi. Una volta deciso di gioca-
re assumo le regole del gioco provvisoriamente come regole esterne a me, sebbene non lo 
siano, e fin tanto che voglio giocare ha un senso per me rispettare queste regole. Ma non 
esiste alcuna validità sopravveniente riguardo alla regola per cui l'alfiere muove in diago-
nale e la torre in orizzontale e verticale. Non ha senso parlare di un 'dovresti' al di fuori del-
la convenzionalità di una istituzione, e ogni tentativo di far fuori la 'legge di Hume' in que-
sto modo è votato al fallimento. Poiché l'obbligazione nasce attraverso un processo imma-
nente: dal convergere dei vari sentimenti individuali dei soggetti in quel complesso aggre-
gato sociale di tradizioni, aspettative e regole convenzionali che è l'istituzione. 
39 J. Searle, How to derive 'ought' from 'is', “Philosophical review” 73 (1964), citato in Ethics, p. 66
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3.2.4 Sentimento e ragione: gli standard di valutazione
Un altro modo per comprendere la razionalità del dispositivo morale, anche se concepito 
su basi soggettivistiche, riguarda la distinzione tra il sentimento soggettivo che proviamo 
di fronte a una data azione e i criteri oggettivi tramite cui la cataloghiamo, confrontiamo e 
misuriamo. Mackie, come si è visto in [2.5.3], introduce quest'argomento in un suo breve 
articolo riguardante l'estetica, portandolo però a compimento in Ethics. 
La tesi emotivista prevede semplicemente che “le asserzioni di valore non possono essere 
né vere né false”, ma questa definizione secondo Mackie porta a una “interpretazione sba-
gliata”40, precisamente la negazione di ogni carattere obiettivo dei giudizi di valore. L'ana-
lisi emotivista è fuorviante poiché il linguaggio morale non si compone soltanto di una fal-
lace rivendicazione di oggettività, ma anche di precise componenti descrittive. Per com-
prendere la differenza tra componente soggettiva e oggettiva in una valutazione morale bi-
sogna quindi distinguere il significato assiologico di un termine dal suo contenuto mera-
mente descrittivo. Un esempio aiuterà a chiarire questo punto.
Un'azione che provochi una sofferenza immotivata nei confronti di un'altra persona o ani-
male non umano può essere definita 'crudele'. Il significato comune del termine 'crudele' 
implica sia una valutazione (la crudeltà è sbagliata) sia una descrizione (un atto è crudele 
quando provoca una sofferenza, almeno in parte immotivata, nei confronti di una o più per-
sone).  Mentre  l'attribuzione  del  predicato  crudele  nel  suo  significato  assiologico 
(crudele=sbagliato) è meramente un faccenda soggettiva, non lo è nel suo significato de-
scrittivo, posto che noi fissiamo a monte degli standard di valutazione simili alla definizio-
ne che ho proposto in precedenza41. 
40 Ethics, p. 25
41 Per Hilary Putnam i due lati di questi 'concetti etici spessi', prescrittivo e descrittivo, sono irrimediabil-
mente  intrecciati,  tanto  da  non  risultare  scomponibili  (vedi  Reason,  truth  and  history,  pp.  209-210, 
Realism with an human face, pp. 165-170, Fatto/valore, pp. 39-50). Il problema non è certamente un pro-
blema linguistico, come sembra emergere nella polemica tra Putnam e Hare a proposito. Un concetto eti-
co spesso, secondo Mackie, nel suo essere normativo non può che rivendicare anch'esso la propria pretesa 
di oggettività e risultare così falso da un punto di vista squisitamente prescrittivo. In ogni modo, anche 
osservando le cose tramite l'analisi concettuale, l'argomento di Putnam non appare convincente. Non sto 
mettendo in dubbio ovviamente la compenetrazione di caratteri descrittivi e prescrittivi in un concetto 
etico spesso (da quello che ho detto in precedenza mi sembra non lo faccia neanche Mackie, nonostante 
Putnam affermi il contrario, vedi Fatto/valore, p. 41). Ciò che mi sembra improbabile è l'impossibilità di 
districare,  se  non  in  maniera  assoluta  in  una  maniera  contestuale  ma  convincente, questi  due  lati 
(d'altronde, anche i concetti  etici sottili  sono frutto di una compenetrazione di  fatti  e valori,  sebbene 
sbilanciata sul lato del valore). Per Putnam ciò è in linea di massima impossibile, poiché ogni definizione 
in termini puramente descrittivi di un concetto etico spesso non può che rimandare a sua volta a concetti  
normativi. Ma come nota Sergio Magni “la componente descrittiva è tale non perché la sua espressione è 
assolutamente priva di termini ambigui o misti, ma perché (implicitamente) rende noti, 'descrive', i criteri 
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Nella classificazione canonica delle teorie etiche si è soliti affiancare il soggettivismo al-
l'opinione che i termini morali non possiedano un carattere descrittivo. Stando alla teoria 
dell'errore invece i concetti morali possiedono oltre che un carattere prescrittivo, il quale 
non è assolutamente oggettivo pur pretendendo di esserlo, anche un carattere descrittivo. 
Ciò avviene secondo Mackie perché una distinzione così netta tra lato assiologico e de-
scrittivo di un termine è soltanto una finzione dell'analisi linguistica che non ha riscontri 
nell'uso quotidiano del linguaggio: “si può difficilmente dire che una persona o un'azione è 
stata coraggiosa senza avallare una valutazione positiva di un carattere o di un'azione di 
questo tipo”42. Ma dal momento che la questione prima di essere linguistica è fattuale, ne 
segue che l'impossibilità se non in astratto di dividere i due significati di un termine non 
implica affatto la necessità di adottare un punto di vista oggettivistico.
D'altronde, basta sfogliare qualsiasi rivista per cinofili per accorgersi di come sia prassi, 
nelle attività di giudizio, fissare degli specifici standard oggettivi, la cui creazione però è 
assolutamente soggettiva e convenzionale, a meno di credere che esistano archetipi platoni-
ci per ognuna delle centinaia di razze canine riconosciute, oppure che vi siano delle moti-
vazioni reali e stringenti per giudicare un pastore careliano con la coda curva più bello di 
uno con la coda dritta.
Per questo motivo non è possibile equiparare l'affermazione 'non esistono valori oggetti-
vi' con l'indicazione che i giudizi di valore, nella loro componente descrittiva, non possono 
essere né veri né falsi. Ciò però non implica che i valori debbano a loro volta essere ogget-
tivi: l'esistenza di valutazioni oggettive riguardo a criteri intersoggettivi non richiede affat-
to la tesi oggettivista, e allo stesso tempo permette di porre l'accento nuovamente sull'im-
portanza della razionalità anche all'interno di una teoria soggettivista. 
E permette di dire qualcos'altro riguardo al supposto problema della definizione di ogget-
adottati per giudicare una determinata situazione, e che quest'oggetto o questa situazione soddisfa quei 
criteri” (S.F. Magni, Fatti e valori, in Le ragioni dell'etica, op. cit., p. 56). In pratica, un predicato come 
'crudele'  viene  adoperato  laddove  si  ritrovino  determinate  circostanze  che  soddisfino  determinati 
standards of evaluation inter-soggettivi: chiunque conosca questi standard (non importa che li condivida 
o no) è in grado di riconoscere un'azione crudele, e in ciò consiste il lato descrittivo di questo concetto 
etico spesso. Il lato prescrittivo consiste nel considerare tale atto esecrabile: ciò è possibile ovviamente 
considerando oggettiva la nostra valutazione sia della crudeltà dell'atto, sia del fatto che la crudeltà è 
sbagliata, oppure, nell'ottica della teoria dell'errore, laddove siamo dentro un'istituzione che considera tali 
forme di crudeltà (quelle riconosciute dai nostri standard) sbagliate. A proposito dei concetti etici spessi 
nella teoria di  Mackie vedi anche il  già citato Nihilism, Nietzsche and the Doppelganger problem  di 
Charles Pigden.
42 Ethics, p. 63
128
tività in Mackie43. Essa è liquidata da Jonathan Harrison come “ultra semplice”44, perché 
appiattita su una visione platonica della realtà morale. Si è già detto come ciò non sia vero. 
Ma al di là di questo, l'esempio di Harrison prevede, come piede di porco per scardinare la 
teoria dell'errore, proprio l'impiego di uno di questi standard di valutazione di cui parla 
Mackie. 
Gli standard, nota Harrison, possono essere imperativi ipotetici. E un imperativo ipoteti-
co può essere oggettivo senza per questo fare riferimento a un supposto 'regno del valore': 
è così per esempio per l'imperativo di muovere l'alfiere in una data casella per fare scacco 
matto durante l'ultima mossa di una partita. L'esempio di Harrison è fuorviante: è vero che 
sia una verità oggettiva che per vincere la partita devo fare una data mossa senza che per 
questo sia necessario postulare entità platoniche. Ma è anche vero che c'è una premessa di 
questo imperativo che Harrison non cita: che devo fare questa da mossa per vincere in fun-
zione di quelle che sono le regole degli scacchi. La stessa mossa porterebbe a un esito dif-
ferente se le regole fossero diverse. L'imperativo può anche esprimere una verità oggettiva, 
ma che dire delle regole su cui si basa? È chiaro che esse sono convenzionali, nient'altro 
che convenzionali: e questo è proprio il concetto centrale della teoria di Mackie. 
 
3.2.5 Sentimento e ragione: la virtù
Il nome di Spinoza ricorre raramente negli scritti di Mackie, e in Ethics in un solo caso. 
Tuttavia, esso è essenziale per comprendere un altro aspetto del rapporto tra ragione e pas-
sione all'interno del soggettivismo mackiano: quello legato alla discussione sulla virtù.
Aristotelicamente definita come disposizione45 (quindi non come una mera collezione di 
scelte arbitrarie) in vista dell'azione, la definizione di una data virtù deriva da due determi-
nazioni diverse. Una prima sarà infatti quella del contenuto sociale esterno al soggetto, di 
natura convenzionale. La seconda sarà invece interna al soggetto stesso, e riguarderà la sua 
idea di bene e quelle che sono le personali emozioni che gravitano nella sua intimità. La 
virtù s'inserisce entro il campo della duplice azione, interna ed esterna, che le passioni e le 
istituzioni sociali esercitano sul soggetto. 
Niente di nuovo: il discorso sembra situarsi in linea sia con i presupposti humeani emersi 
fin ora. Pure, da quanto dovrebbe essere chiaro in [3.2.2], la lettura mackiana di Hume non 
43 Vedi [1.4].
44 Mackie's moral 'scepticism', p. 177
45 Etica Nicomachea, II, 5
129
è affatto superficiale, volta com'è ad articolare il rapporto tra ragione e passioni in modo da 
salvare l'impianto soggettivista della teoria senza per questo negare un valore a quelli che 
sono i fattori sociali, interpersonali e razionali della morale. 
Considerate come categorie astratte, infatti, passioni e ragione seguono il rapporto deli-
neato dallo scozzese nel Trattato sulla natura umana (II, iii, 2): il movente dell'azione non 
è determinato dalla ragione, bensì dalle passioni e dai sentimenti. Questa esposizione non 
deve però ingannare: Hume non sta dicendo che l'inerzia della ragione sfocia nella sua tota-
le estraneità a quella che è la sfera pratica, attiva, dell'esistenza. Laddove il Treatise ha un 
tono più polemico, un'esposizione più cauta di questa posizione si trova nella Ricerca sui  
principi della morale. La ragione, pur non essendo motivo scatenante dell'azione, apparec-
chia la strada alla passione (perciò le è “schiava”), ed è per questo che “tanto la ragione 
quanto il sentimento concorrono in quasi tutte le determinazioni e conclusioni morali”46. 
Non solo: non più considerate come categorie astratte, bensì come determinazioni reali, le 
passioni diventano un variegato ventaglio di emozioni che sfumano l'una nell'altra, in una 
gradazione che dall'eccessivo passa al difettivo secondo quelle che sono, per l'appunto, le 
convenzioni sociali e la percezione intima del soggetto. La ragione, in questo caso, è un 
paio di occhiali che permette di discernere queste sfumature e comprenderle nel loro reale 
rapporto con le cose: “dobbiamo inoltre ammettere che nella pratica alcune gradazioni del-
le sensazioni, alcuni stati emotivi e dello spirito, si armonizzano con la reale percezione 
delle cose, mentre altri non lo fanno”47. L'inerzia della ragione riguarda “l'indipendenza lo-
gica delle preferenze” che sono nei fatti dominio delle passioni, ma non la possibilità di ac-
quisire “informazione fattuale e inferenze valide”48. 
È  qui  che  interviene  Spinoza,  di  cui  è  citata  la  proposizione  III  del  quinto  libro 
dell'Etica49. La ragione, come capacità di formarsi (dall'esterno, e nei limiti del possibile50) 
un'idea chiara e distinta delle passioni diventa così una facoltà da una parte inerte (per ciò 
che riguarda i motivi dell'azione), dall'altra essenziale (per il modo in cui l'azione si costi-
tuisce fattualmente). Ed è recuperando la distinzione spinoziana tra affetti e passioni che 
Mackie definisce, rispettivamente, virtù e vizio, in quanto la prima è una disposizione che 
46 Ricerca sui principi della morale, p. 181
47 Ethics, p. 187
48 Ethics, p. 186
49 B. Spinoza, Etica dimostrata con metodo geometrico, Editori Riuniti, Roma, 1988, p. 295: “l'affetto che è 
passione cessa di essere passione non appena ne formiamo un'idea chiara e distinta”.
50 Etica dimostrata con metodo geometrico, V, Scolio alla prop. XX (p. 305 ed. cit.): “da questo, dunque, 
concepiamo facilmente cosa possa sugli affetti la conoscenza chiara e distinta (...); affetti che, in quanto 
sono passioni, se non elimina in assoluto, fa almeno sì che costituiscano la minima parte della Mente”.
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si armonizza con la comprensione razionale della situazione, mentre la seconda “è una che 
deforma la comprensione delle qualità di una data situazione, che abbisogna di una tale de-
formazione per mantenere se stessa, e che si manifesta attraverso stati mentali che non 
sono in grado di portare a una riflessione onesta riguardo al modo in cui essi stessi sono 
comparsi”51. Da questo si può dedurre che la pratica generale della virtù, una generica e 
non sostanziale  eudaimonia, viene a coincidere con i consigli contenuti nello scolio alla 
proposizione IV della quinta parte dell'Etica spinoziana. 
Sempre  a  proposito,  pur  rigettando  i  sofismi  nella  dimostrazione,  Mackie  mostra  di 
apprezzare anche le argomentazioni platoniche nel Protagora in favore di una virtù come 
disposizione armonizzata con la conoscenza. Il merito di questa concezione è quello di non 
sostanziare la virtù in un punto preciso della sua 'gamma cromatica', bensì di lasciare aper-
ta la possibilità, da parte del soggetto, di riferirsi a quello che è il suo senso di giustizia (de-
rivato appunto da ciò che lui sente come giusto e ciò che la società, tramite le istituzioni, 
gli propone come giusto). La ragione interviene nella scelta rendendola il  più possibile 
obiettiva coi fatti: spazzando via la cortina fumogena della 'passionalità', e restituendo al 
suo nitore le varie sfumature della moralità. 
Nel suo rapporto con la morale, è quindi possibile definire la ragione come quella capaci-
tà che ci permette di distinguere con un grado maggiore di precisione l'estensione e la pro-
fondità delle scelte che compiamo in vista della virtù. Scelte (e non riflessi o istinti) che, 
attraverso l'idea aristotelica di disposizione, non vanno considerate singolarmente, ma in 
un contesto temporale continuo. Attraverso questa concezione della virtù la ragione inter-
viene per l'ennesima volta all'interno dell'etica, mostrando come la morale 'inventata' non 
vada confusa né con l'arbitrio emotivo, né con un più generico irrazionalismo. 
51 Ethics, p. 187
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3.3 La morale: un dispositivo necessario
Pur avendo un'origine radicata nell'emotività la morale non è un mero epifenomeno della 
soggettività personale, ma satura lo spazio attorno agli individui formando una ragnatela di 
obblighi e di connessioni sociali. Adesso, qual è questo compito di questa ragnatela? In che 
cosa consiste la sua indispensabile funzione? Per introdurre questo tema Mackie impiega 
due stratagemmi. Il primo è raccontare tre storie che illustrano la genesi sociale della mora-
le, tre  just so stories52 come le chiamerebbe Kipling. Il secondo è quello di definire, per 
analogia, la morale come una qualche forma di dispositivo (=device). 
3.3.1 Ladri e fuorilegge
Se l'uomo, fuori della società è animale o dio53, allora non esiste uomo che per sua natura 
sia insocievole. Questa affermazione può voler dire due cose. Che lo stato è anteriore all'in-
dividuo, come non può darsi una mano senza un corpo. Oppure che la natura propria del-
l'uomo lo porterà, necessariamente, a costruire qualche forma di società al fine di raziona-
lizzare quelli che sono i suoi interessi personali.
La prima interpretazione, ovvero l'anteriorità dello stato sull'individuo, sembrerebbe con-
seguire automaticamente dalla dottrina aristotelica dell'atto e della potenza. Senza la polis 
non esisterebbe il cittadino, poiché è solo la meta che informa il percorso54. La deriva di 
questa posizione, ben compresa da Hobbes, è di travisare l'uomo dipingendolo come essere 
naturalmente e completamente socievole, come le api, le formiche e le termiti. Una certa 
socievolezza di partenza è necessaria, e ciò sta bene: ma niente autorizza a dire che essa ri-
solva completamente la condizione umana. 
Questo ci porta a ricondurre la tesi d'apertura verso la sua seconda interpretazione, sicu-
ramente più precisa: socievolezza e insocievolezza si trovano mescolati nella condizione 
umana, formando un aggregato di spinte eterogenee che non possono sopravvivere isolate, 
poiché anche i fini squisitamente egoistici dell'uomo richiedono, per essere realizzati, una 
qualche forma di compromesso sociale. È questo un tema già formulato da Platone: si ri-
trova infatti tra i tentativi socratici di confutare le tesi di Trasimaco55. Il limite dell'ingiusti-
52 Il termine just so stories, 'storie proprio così', mutuato da Kipling, è comunemente adottato (sia come ban-
diera, sia come etichetta spregiativa) da una molteplice gamma di autori per definire una spiegazione 
adattativa e funzionale di un dato organo, carattere, comportamento, ecc. Dal momento che Mackie inten-
de la morale come un adattamento provvisto di una data funzione, ho deciso di adoperare questo termine 
per riferirmi alle spiegazioni di questo fenomeno formulate da Protagora, Hobbes e Hume.
53 Politica 1253 a
54 Metafisica, libro Θ, 1049 b/1051 a
55 Repubblica  351 c-d:  “una banda di predoni o di ladri o qualsiasi altro gruppo di persone associate per 
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zia umana non coincide con quello che è lo zero dell'ingiustizia infinita: anche nella pasta 
di un tagliagole si troveranno mescolati a grani di somma immoralità caratteri più o meno 
evidenti di giustizia reciproca, forse addirittura di senso del dovere.
John Locke sembrerebbe pescare a piene mani in questa metafora quando, per spiegare 
l'origine naturale e divina della nostra ratio morale parla della moralità basilare dei ladri e 
dei fuorilegge. Mackie, riporta e commenta questo passo chiudendo la prefazione di Ethics:
“Tuttavia i veri maestri di filosofia morale sono forse i fuorilegge e i ladri che, 
come afferma Locke, tengono fede tra loro agli accordi e alle regole di giustizia 
praticando queste come regole di convenienza, senza le quali non potrebbero 
mantenere la coesione, ma senza pretendere che si tratti di leggi di natura inna-
te”56. 
Il riferimento a Locke è importante, in quanto permette di concepire la natura di questa 
socievolezza necessaria sotto una luce diversa, non sostantivata, rispetto a quella che è la 
definizione classica di zoon politikon come emerge in Aristotele. Le regole basilari di giu-
stizia cui fanno riferimento anche ladri e fuorilegge sono “regole di convenienza in seno 
alle loro comunità”, che essi non si sognano assolutamente di considerare “come delle leg-
gi innate di natura”57. La socievolezza nasce come risultato dell'insocievolezza, e non costi-
tuisce affatto un principio esterno e assoluto che rispecchia un ordine naturale delle cose. 
Locke certamente pensava di poter dare forma assoluta a una morale basata su criteri empi-
rici e non essenzialistici. Ma come Mackie afferma in Problems from Locke58 il suo appro-
do effettivo è quello di gettare una luce scettica sulle possibilità di valori morali realmente 
oggettivi.
È la condizione stessa dell'uomo quindi a produrre, immanentemente, un ordine morale 
strumentale che non riflette affatto qualche ordine superiore di natura sostanziale, ma che è 
semplicemente un insieme di regole di comodo escogitate al fine di risolvere determinati 
problemi  di  natura  pratica:  un  dispositivo  sociale.  La  morale  sarebbe  passibile  quindi, 
come sosteneva Geoffrey Warnock nel secondo capitolo del suo The object of morality in 
contrasto con larga parte del pensiero linguistico, di una spiegazione di tipo funzionalisti-
co. Se la morale in senso stretto infatti “è una specie di valutazione, una specie di giudizio 
un'impresa ingiusta, riuscirebbero a combinare qualcosa se i loro componenti si facessero reciprocamente 
ingiustizia?” chiede Socrate sottolineando l'impossibilità pratica di un comportamento che sia ingiusto in 
'maniera assoluta'.
56 Ethics, p. 11.
57 Saggio sull'intelligenza umana, vol. I p. 49
58 Problems from Locke, p. 209
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della condotta umana” allora “deve possedere una sua ragione specifica”59. E la risposta è 
che  in  mancanza  di  un  ordinamento  etico  di  qualche  tipo  vi  è  negli  uomini  una 
“inclinazione naturale delle cose ad andare veramente storte”60: senza una facoltà capace di 
assestare in una maniera socialmente accettabile i rapporti interpersonali il punto di sella 
che viene raggiunto coincide generalmente con la catastrofe.
 Mackie, per illustrare meglio tutto ciò, si rivolge a tre grandi narrazioni filosofiche del 
passato: il mito di Prometeo contenuto nel Protagora platonico, il 'dipinto' che Hobbes trat-
teggia dello stato di natura, e la spiegazione humeana dell'artificialità della giustizia. Si 
tratta in tutti e tre casi di congetture, così come il termine è adoperato da Kant nel suo Ini-
zio congetturale della storia degli uomini, e sono pertanto da considerarsi fiction. Nondi-
meno esse racchiudono un nocciolo di verità circa la funzione e la probabile origine della 
morale. 
3.3.2 Tre just so stories
Come  insegna  sempre  Kant,  in  questo  genere  letterario  che  è  “un  puro  viaggio  di 
piacere”, si adopera spesso, a mo' di “mappa”61, una qualche sorta di documento sacro. 
Protagora di Abdera, nell'omonimo dialogo platonico, si serve di uno strumento analogo 
pescato dalla mitologia greca: la storia di Prometeo62. È questa la prima just so story che 
Mackie racconta. 
Il punto cruciale di questo mito risiede nel dono divino di aidos (che Mackie traduce con 
'senso morale') e di dike ('diritto e giustizia'). Il fuoco e le arti trafugate da Prometeo non 
bastano infatti a garantire la sopravvivenza dell'umanità come specie. Al di là dell'artificio 
mitologico, l'insegnamento protagoreo è chiaro: accanto alle capacità tecniche sono richie-
ste ulteriori capacità sociali affinché il genere umano possa prosperare nella lotta contro la 
natura.
Discutendo in precedenza del sentimentalismo mackiano si era detto come esso, grazie 
all'idea di una grammatica emozionale dell'umanità, abbatta le pareti del solipsismo solita-
mente associato al sentimentalismo. Il richiamo a Protagora è felice anche per questo, per-
ché spiega al meglio la natura sociale e personale della morale, in quanto frutto di una du-
59 Ethics, p. 107
60 The object of morality, p. 23
61 I. Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Bari, 
2002, p. 104 
62 Protagora 320 d/322 d
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plice pulsione: quella interna delle emozioni e quella esterna delle convenzioni che nasco-
no da questo sottobosco emotivo dell'umanità. Senso morale (aidos) e giustizia (dike) sono 
caratteristiche  complementari,  entrambe  necessarie  allo  sviluppo  dell'artificio  morale: 
“aidos può rendere conto dei sentimenti e delle disposizioni morali, nonché del rispetto 
delle varie obbligazioni, mentre dike può dare ragione delle regole più formali assieme agli 
espedienti politici e legali necessari per l'applicazione delle leggi e la formulazione di un 
diritto positivo”63.
La  seconda 'genesi  della  moralità'  che  Mackie  prende  in  esame è  lo  stato  di  natura 
hobbesiano64. Come per Protagora, il punto di partenza di Hobbes è “una visione della na-
tura come di un regno in cui le risorse sono limitate e lo stato generale è quello di una 
guerra generalizzata”65. Ma vi sono anche alcune differenze tra i due racconti. In Protagora 
il fine è la protezione della specie contro il pericolo delle bestie. Il racconto di Hobbes in-
vece fa dell'individuo il soggetto, e della voragine del desiderio il motore del conflitto. 
Se infatti la visione di Protagora è organicista, in quanto l'obiettivo è proteggere la spe-
cie, Hobbes è pienamente inserito in una visione nominalistica dell'uomo. Il fine non è più 
quello di tutelare l'uomo dalla natura, ma l'uomo stesso dagli altri uomini. E quella che è 
l'incompletezza protagorea dell'uomo nei confronti del mondo diventa in Hobbes un orrido 
che inghiotte senza soluzione di continuità lo spazio esteriore al soggetto. Posta la pluralità 
di queste bocche voraci, il risultato non può che essere la guerra. Non c'è spazio per gli ar-
tifici da poeta di Protagora in Hobbes, non c'è nessun Zeus che interviene commosso di 
fronte alla miseria umana. La paura della morte determina fortunatamente la nascita di una 
sovrastruttura statuale in grado di regolare il conflitto non più nella forma naturale della 
guerra, ma in quella priva di spargimenti di sangue della società civile, dove il desiderio è 
stretto al guinzaglio delle leggi.
Che nozze e tribunali ed are diero alle umane belve esser pietose è il parere anche di 
David Hume. Allo stesso modo di Hobbes non è affatto dio o un principio superiore (come 
nel Vico messo in versi da Ugo Foscolo) a rendere conto della nascita della società, quanto 
un processo naturale che a una serie di calcoli razionali di individui originariamente egoisti 
aggiunge una serie di meccanismi spontanei e percorsi naturali verso la socialità. La descri-
63 Ethics, p. 115
64 T. Hobbes  Leviathan or the Matter, Form, and Power of a Commonwealth, ecclesiastical and civil, in 
British Moralists, in British moralists, vol. I, op. cit., pp. 34-43 (47-63)
65 A. Ferrarin, Artificio, desiderio, considerazione di sé. Hobbes e i fondamenti antropologici della politica, 
ETS, Pisa, 2001, p. 50, e in generale IV, 5 a proposito di un'analisi comparata tra il mito di Prometeo e lo 
stato di natura hobbesiano.
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zione della giustizia come virtù artificiale66 è il momento in cui Hume mette a punto una 
descrizione genetica della morale come quella che Mackie vuole tracciare nella sua analo-
gia tra morale e dispositivo. Lo scozzese non ha molta simpatia per i ritratti dello stato di 
natura, chiamando questi  una “finzione filosofica”67,  e  nega decisamente la spiegazione 
contrattualistica dell'origine della società, optando per una soluzione convenzionalistica. 
Ma sotto molti punti di vista, la sua conclusione è simile, sebbene esposta in modo più otti-
mista e meno sensazionalistico, a quella hobbesiana. L'idea è che il punto di equilibrio del-
la condizione naturale dell'uomo sia catastrofico. Fortunatamente gli uomini sono suffi-
cientemente dotati di capacità pro-meteica: sono in grado di immaginare le conseguenze di 
questo punto d'equilibrio, e di comprendere che vanno contro i loro interessi. Conseguente-
mente, imparano a poco a poco a porsi regole e freni in modo da impedire la propria rovi-
na: ecco spiegata la genesi artificiale della giustizia, e quindi della morale.
Come per ogni Genesi, Mackie è attento a sottolinearne il carattere di fiction: una just so 
story è fin dei conti nient'altro che una storiella. Ma una cosa è criticare l'impalcatura nar-
rativa, un'altra è rifiutare il contenuto che si cela dietro la metafora. È per questo che anche 
considerando tutte queste delle robinsonade, il messaggio non perde importanza: la morale 
è una forma di adattamento artificiale che nasce al fine di gestire una condizione segnata 
dalla scarsità delle risorse umane e ambientali. Si può anche cambiare o togliere del tutto 
l'abito che riveste quest'idea, nondimeno essa rimarrà valida. 
3.3.3 La morale come dispositivo
Le tre congetture esaminate da Mackie nel loro sovrapporsi su alcuni punti fondamentali 
forniscono una panoramica dei problemi che la morale in senso stretto è chiamata a risol-
vere. Ne chiariscono genesi e scopo, e implicitamente anche la natura. Il mondo descritto 
da Protagora, Hobbes e Hume è un mondo in cui le risorse sono insufficienti per assolvere 
i bisogni e i desideri umani: sia per quanto riguarda il rapporto tra Uomo e Natura, sia tra 
uomo e uomo.  Per  questo motivo,  questi  autori  accolgono l'idea che  la morale  sia  un 
device, un dispositivo artificiale frutto di una invenzione deliberata, la quale sorge sulle 
basi di un qualche tipo di spinta naturale verso la socievolezza. Solo che questo non è così 
forte da eliminare completamente l'insocievolezza: al massimo può superarla recuperando-
la, rendendo la condizione umana quella di una socievole insocievolezza come afferma 
66 Trattato sulla natura umana, III, ii
67 Trattato sulla natura umana, p. 521
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Kant nella quarta tesi dell'Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico.
Ed è questa duplice natura della condizione umana che rende  necessaria e  possibile la 
morale, intesa questa nel suo senso stretto. Giacché se l'altruismo e le risorse fossero ab-
bondanti come l'aria, un siffatto dispositivo sarebbe superfluo. E allo stesso tempo, se la 
condizione umana non fosse pro-meteica, allora la società non sarebbe possibile, neanche 
una di ladri e fuorilegge, e l'uomo stesso forse non esisterebbe. In questo duplice carattere 
di necessità e possibilità si ritrova quella che è la dialettica tra adattamento e ambiente tipi-
ca delle moderne spiegazioni naturali del comportamento, una dialettica di  retroazione68 
per cui è impossibile separare i due termini della questione senza con questo snaturarli del 
loro significato.
Ed è su questa concezione dell'etica che si deve partire per comprendere i fondamenti del 
convenzionalismo mackiano. È questo rovesciamento del 'problema morale' che rende sal-
da la teoria dell'errore69. Tramite la spiegazione adattazionista di una compenetrazione tra 
necessità e possibilità, l'idea di una morale così com'è comunemente intesa dal pensiero 
oggettivista diventa superflua, almeno in quelli che sono i suoi presupposti metaetici. Non 
c'è più bisogno di verità eterne 'da scoprire', perché ogni teleologia o anteriorità dell'atto 
sulla potenza sono epurate dal discorso. Da set of values la morale diventa un device. Lo 
stato stesso di un ambiente dove le risorse e l'altruismo sono limitati diventa spiegazione 
della necessità di un dispositivo che regolamenti questa situazione, gestendola e modifican-
dolo in una continua retroazione tra i due poli del problema. 
La stessa definizione di morale come 'invenzione' si chiarisce prendendo in esame altri 
due caratteri di questa analogia. La morale è infatti autodeterminazione: “siamo quindi li-
beri di plasmare o riplasmare il nostro sistema morale in modo da promuovere meglio ciò 
cui diamo valore”70. Ma se è vero che invenzione è autodeterminazione (che cos'altro po-
trebbe essere senza leggi e precetti esterni al soggetto?) essa non per questo fa esplodere la 
potenza del soggetto in una supernova nietzscheana. 
Anzitutto perché la morale è un'impresa collettiva, sociale: la morale in senso lato è sì 
un'arte di vivere personale, ma la morale in senso stretto chiama in causa una collettività. 
68 Quello di retroazione (=feedback) è un concetto che Mackie stesso adotta nella sua analisi delle spiega-
zioni evolutive del comportamento teleologico degli organismi. La sua conclusione a riguardo è infatti 
che “la selezione naturale è una forma di retroazione” (The cement of the universe, p. 281).
69 “La migliore ipotesi esplicativa capace di rendere conto del fenomeno morale non richiede di postulare 
l'esistenza di simili verità oggettivamente prescrittive” (Morality and the retributive emotions, in Persons 
and Values, op.cit, p. 214).
70 Ethics, p. 146
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Per questo essa “deve essere adottata, a un livello sociale da un gruppo di persone nel loro 
interagire71, e ciò vuol dire che, sebbene possano esistere morali, elitarie o meno, peculiari 
a piccole confraternite o camarille, l'idea di un individuo legislatore è paragonabile a quella 
di un'etica da naufraghi su un'isola deserta.
Secondariamente, l'idea che si possa costruire questo tipo di dispositivo partendo da zero 
è nuovamente illusoria. Un dispositivo si crea a partire da progetti, modelli, prototipi ed 
esperimenti realizzati nel passato: questo è il lato storico della faccenda. Allo stesso tempo, 
un dispositivo si crea sottomettendosi alle leggi di natura, necessita ovvero di uno spazio 
geometrico e di regole fisiche precise affinché funzioni: questo è il lato naturale della fac-
cenda. In queste determinazioni la definizione di morale come invenzione cerca di legarsi a 
una concezione realista del mondo più che a una visione eccessivamente ottimista del pro-
gresso:
“Il pensiero morale umanista è incline verso l'illusione di un progresso inteso 
come necessario, oppure da un ultra ottimistico volontarismo, ovvero all'assun-
zione che 'noi' (chiunque si voglia intendere con questo soggetto) possiamo fare 
e disfare il mondo secondo i nostri desideri, dimenticando che la presenza reci-
proca di numerosi fini eterogenei può fare sì che nessuno di essi venga soddi-
sfatto”72.
 
Pure la morale rimane invenzione. Poiché né la natura né la storia esauriscono la sua por-
tata: esse non sono sostanze, perché queste, sono solo fiction.
Bisogna però riconoscere sul piano immediato almeno tre questioni critiche insite in que-
sta definizione di morale come dispositivo. È possibile dare una definizione analiticamente 
decisiva del soggetto produttore di questo sistema artificiale? È parimenti fattibile una deli-
mitazione chiara della portata dell'artificio morale? Infine, è possibile fornire una descri-
zione convincente del suo momento genetico, del momento ovvero in cui le istanze centri-
pete e individualistiche sono rovesciate in direzione connettiva e propriamente morale? Nei 
prossimi tre paragrafi si cercherà di rendere conto di ognuno di questi problemi. 
71 Ethics, p. 147. Già nel 1951 Mackie scriveva così a proposito delle possibili dinamiche di evoluzione mo-
rale: “le morali sono modificate non tanto dai riformisti quanto da grandi gruppi di persone che non si 
sentono vincolati alle regole prestabilite così come accadeva ai loro genitori: e molto spesso essi non 
cambiano le regole, ma semplicemente sentono che altre cose sono più importanti” (Critical notice to The  
place of reason in ethics by Stephen Toulmin, p. 117).
72 The miracle of theism, p. 260
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3.3.4 La natura dell'inventore
La morale è un dispositivo sociale. Ma chi è il soggetto attivo di questo processo, chi è 
l'inventore, insomma? 
Bernard Williams è del parere che una volta crollata la visione realista in morale è una 
verità del tutto evidente, e per certi versi anche banale, che la morale sia un fatto di produ-
zione, e quindi di decisione. Per Derek Parfit invece un simile punto di partenza ci condur-
rebbe a una svolta, agli albori di una nuova e finalmente decisiva filosofia morale73. Ma di 
là da queste opinioni, un simile processo di invenzione lascia in realtà aperti molti dubbi 
sulla natura del soggetto produttore: di chi stiamo parlando, di un noi collettivo, di un noi 
individuale, o di un misto di queste due possibilità? E se parliamo di un noi collettivo, dob-
biamo riferirci all'intera società o a una sua parte? Se ci stiamo riferendo a delle parti, in 
virtù di quali categorie sociologiche dovremmo definire queste parti? E non solo: stiamo 
parlando, quale che sia la risposta alla precedenti domande, di un processo cosciente, diret-
tamente causato dalle parti o dagli individui, oppure di un processo largamente sovrastrut-
turale, indipendente dalle volontà coscienti dei soggetti, o di un misto di queste due possi-
bilità?
Ma non solo. Secondo Bernard Williams nella teoria di Mackie, oltre a non essere affatto 
chiaro la natura di quel “noi”, rimane problematico concepire il passaggio concreto dalla 
scoperta dell'errore a questa concezione decisionale e produttiva della morale: 
“Non è chiaro chi 'noi' siamo, e in quale misura il processo decisionale è da 
considerarsi  individuale  o  sociale  se  non concretamente  realizzabile.  Sicura-
mente non si può dedurre dalle tesi di Mackie che, una volta realizzato in che 
cosa consista la nostra esperienza morale, cominceremo ad acquisire i nostri va-
lori  decidendo coscientemente su ognuno, individualmente o collettivamente. 
Non è affatto chiaro come possa avvenire un simile processo decisionale, e se ci 
fosse  non vi  sono ragioni  in  senso  assoluto,  alla  luce  della  stessa  teoria  di 
Mackie, per pensare che possieda qualche effettività”74.
Secondo Williams,  in  passaggi  come quello  in  cui  Mackie  passa  dalla  morale  come 
fiction alla morale come  invention, riferendosi esplicitamente alla possibilità di prendere 
per mano il sistema convenzionale una volta che sia riconosciuto tale, “è probabile sia stata 
espressa una dottrina logica o metafisica in termini psicologici”, e in questi casi “gli esiti 
sono fuorvianti”75. Come commenta ironico Hilary Putnam riferendosi a Hare e a Sartre 
73 D. Parfit, Reasons and persons, Clarendon, Oxford, 1984
74 Ethics and the fabrics of the world, in Morality and objectivity, op. cit, pp. 212-213
75 B. Willliams, L'etica e i limiti della filosofia, Laterza, Bari, 1987, pp. 204-5
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“non c'è niente di sbagliato per agiati professori di Oxford e agiati esistenzialisti francesi 
ciarlare riguardo alle necessità di scegliere un modo di vivere e impegnarsi in esso”76, ma 
la vita reale si presenta con situazioni molto più complesse e pericolose di quelle richieste 
da un punto di vista che fa della decisione e della produzione dei valori il cardine della 
moralità. 
Ma la definizione di quel 'noi' è sicuramente più problematica e complessa di quel che 
può sembrare leggendo il passaggio in questione: Williams in questo caso si mette a fare le 
pulci a un pronome personale dimenticando tutto il contesto che lo racchiude. Il soggetto 
alla base del processo costitutivo della morale per Mackie non è né l'individuo, né qualche 
raggruppamento olistico di soggetti. Allo stesso tempo non è né il frutto di scelte intera-
mente coscienti, né un ordine spontaneo sullo stile della mano invisibile. Nasce dalla com-
plessa interazione di tutti questi elementi, interazione che avviene sostanzialmente tramite 
meccanismi di bilanciamento e di mutamento graduale. Vi compartecipano, come si vedrà 
in [5], elementi biologici e culturali, riflessi e irriflessi, la storia personale dell'individuo, 
del gruppo sociale di cui fa parte, ma anche le sue personali inclinazioni, desideri e volon-
tà: un complesso aggregato di spinte multidirezionali che contribuiscono tutte a formare 
quell'equilibrio sempre in viaggio che è l'edificio convenzionalistico. 
3.3.5 L'estensione del dispositivo
Si è detto che, se la scarsità è una forza centripeta che spinge il soggetto verso se stesso, 
un insieme di forze sociali ha il ruolo di bilanciare questo moto verso l'interno. Questa so-
cievolezza è un principio molto potente nella natura umana, e il suo funzionamento è con-
centrico, come per un'onda sismica: è tanto più forte e potente quanto essa è più vicina al 
suo epicentro. È per questo motivo che “noi simpatizziamo più con chi ci è vicino che con 
chi ci è lontano, con chi conosciamo più che con gli estranei, con i nostri concittadini più 
che con gli stranieri”77, e che con gli amici e facile mettere tutto in comune, per riprendere 
l'antico proverbio pitagorico.
La perdita di inerzia legata alla distanza è il primo fenomeno che limita l'estensione del 
dispositivo morale. Un secondo limite è legato al suo raggio di azione: la sympathy verso 
gli altri si estende o si contrae in base a quella che è la situazione contingente di scarsità o 
abbondanza, secondo una sorta di principio dell'utilità marginale. Grazie a questo i poeti 
76 Realism with a human face, p. 150
77 Trattato sulla natura umana, p. 614
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hanno  potuto  dipingere  un'età  dell'oro  dove  all'abbondanza  era  accoppiata  l'innocenza 
morale78. Per Mackie, così come era già per Hume, l'estensione e l'efficacia del dispositivo 
morale possono estendersi o contrarsi di una buona misura durante la storia umana. L'altro 
vettore in gioco, quello della scarsità, è responsabile di questa estensione o contrazione del 
conflitto.
Ne La forza delle cose Simone de Beauvoir racconta che Sartre una volta definì la morale 
“un insieme di trucchi idealistici che aiutano a vivere ciò che è imposto dalla scarsità di ri-
sorse e dalla mancanza di tecniche”79. Ciò che è imposto: l'idea è che tolta la scarsità non ci 
sia più bisogno di un trucchetto da bricoleur come la morale. È la riproposizione classica 
del tema escatologico di una pienezza androgina rotonda e semplice, in cui desiderio e bi-
sogno si dissolvono assieme alla necessità della giustizia. Il messaggio è semplice: se la 
morale è una costruzione artificiale, ideologica, che serve a nascondere uno stato di cose 
insufficiente ma in linea di massima contingente, allora perché sforzarsi a ridefinirne i con-
torni, quando si potrebbe lavorare per eliminarne le cause sottostanti? Perché non provare a 
dissolvere l'ingiustizia, piuttosto che pensare a creare la giustizia? 
Sebbene sia evidente che né Hume né Mackie considerino attuabile la possibilità di ridur-
re la scarsità a livello tale da ricreare una nuova età dell'oro, il modello mackiano di morale 
in senso stretto è, secondo Steven Lukes80, vulnerabile di fronte a questo genere di critiche. 
Concedere la possibilità di una benevolenza molto estesa e di una rimozione della scarsità 
significa nei fatti porre su un terreno instabile la propria agenda di 'riforme'.
Questa obiezione mi pare interessante81. Mackie, con Hume, caratterizza le condizioni di 
scarsità (delle risorse e dell'altruismo) come contingenti. Questa visione si espone a una se-
rie di critiche. 
Se la situazione è contingente, essa è passibile di essere risolta una volta per tutte: la mo-
78 “Se gli uomini fossero forniti di tutto con la stessa abbondanza, o se tutti avessero per tutti gli altri lo stes-
so affetto e la stessa tenerezza che provano per se stessi, la giustizia e l'ingiustizia sarebbero egualmente 
ignote” (Trattato sulla natura umana, p. 523).
79 S. de Beauvoir, La forza delle cose, Einaudi, Torino, 1996, p. 196
80 S. Lukes, Taking morality seriously, in Morality and objectivity, op. cit.
81 Lo stesso non mi sembra si possa dire riguardo alle prime due obiezioni portate da Lukes. La prima consi-
ste nel mostrare i limiti della nozione di scarsità così come intesa da Mackie (e da Hume). Quella di scar-
sità  secondo  Lukes  è  una  nozione  polivoca  che  non  è  riassumibile  nella  semplice  formula  'risorse 
limitate'. Esistono vari modi di intendere la scarsità. Un mondo tanto abbondante da garantire la soluzione 
a tutte le forme di scarsità concepibili è sicuramente più utopico di uno dove la scarsità delle risorse sia 
colmabile. Lo stesso si può dire riguardo alla generosità limitata (che Mackie ridefinisce, come si vedrà in 
[5.2.2] nei termini di un altruismo autoreferenziale), la cui natura e portata Lukes considera strettamente 
legata  alla  costituzione  dei  soggetti.  Queste  due  obiezioni  a  mio  avviso  problematizzano  l'impianto 
mackiano, il quale, dati gli scopi espositivi, è ovviamente ristretto, ma non ne incrinano la sostanza.
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rale sarebbe sì un dispositivo, ma tale che potremmo un giorno abbandonarlo. Questo, nota 
Lukes, non è conciliabile con una metaetica scettica come quella di Mackie: poiché anche 
in una società di angeli, dove il problema della scarsità delle risorse e della generosità fosse 
risolto,  dovremmo comunque accettare  una  concezione  pluralista  del  bene e  quindi  un 
qualche strumento di regolamentazione dei conflitti. 
La contingenza storica non è un buon principio su cui basare il concetto di moralità in 
senso stretto anche per un altro motivo: data la possibilità di eliminare la scarsità, ogni di-
scussione normativa basata sui diritti, come quella che propone Mackie, potrebbe essere 
contestata  in  partenza.  È  destino  di  tutti  i  liberalismi  'scettici',  infatti,  così  come  del 
marxismo82, di non poter difendere con vigore l'universalità dei diritti, poiché questi sareb-
bero collegati a una fase storica dell'umanità, “all'individualismo delle società capitalisti-
che”83.
È chiaro che Lukes ha intenzione di problematizzare la nozione di scarsità e di farne una 
vera e propria forma del mondo: per lui, la scarsità “caratterizza tutte le società concepibi-
li”84. Mackie, pur non ritenendo chiaramente possibile annientare definitivamente la scarsi-
tà delle risorse e della generosità, non si spinge così oltre da ritenerla un carattere leibnizia-
namente vero in tutti i mondi possibili. Ciò perché gli interessa mantenere aperte le porte 
alla storia, alla possibilità di un qualche tipo di progresso morale: “i principi morali si fon-
dano sulle struttura basilari della condizione umana, e questa non cangia”, ma allo stesso 
tempo i cambiamenti storici “perlomeno estendono la portata e l'estensione delle questioni 
morali”85. Ciò che conta in pratica per Mackie è mantenere un approccio sobrio e distacca-
to sia da una visione eccessivamente progressista della condizione umana, sia da una ec-
cessivamente tragica: poiché la prima appiattisce le possibilità reali della storia in un pan-
glossismo lassista, e la seconda ottiene lo stesso risultato attraverso un fatalismo miope.
Quanto poi all'idea che una simile visione storica renda instabile ogni politica del diritto, 
c'è da vedere come si intende la nozione di diritto. Mackie concepisce i diritti in una di-
mensione storicamente determinata. La stabilità di questa determinazione è funzione della 
capacità dei singoli diritti di essere difesi razionalmente, e non di qualche principio assolu-
82 Che la concezione marxiana della natura ed essenza umana non sia affatto pacifica, e sia spesso appiattita 
sulla sesta delle Tesi su Feurbach è stato sottolineato da L. Calabi in Darwinismo morale, p. 31, a propo-
sito di  un passo de Il  capitale:  vedi  K.  Marx,  Il capitale.  Critica dell'economia politica,  III,  Editori 
Riuniti, Roma, 1989, p. 933. 
83 Taking morality seriously, in Morality and objectivity, op. cit., p. 108
84 Taking morality seriously, in Morality and objectivity, op. cit., p. 107
85 Ethics, p. 123
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to:  è  vero  quindi  che  essi  sono potenzialmente  transeunti  (soprattuto  i  diritti  concreti, 
espressione pratica dei più stabili diritti astratti), ma ciò non significa che siano subordinati 
a qualche necessità sovrastorica, poiché essa non esiste proprio in virtù del rifiuto scettico 
di ogni normatività assoluta. È per questo che non solo è possibile costruire una morale dei 
diritti anche su una visione contingente della scarsità, ma che questa è condizione necessa-
ria, poiché l'alternativa è rifiutare l'impostazione scettica originaria. E rifiutando questa non 
solo la nozione di diritto non è difesa meglio, ma è destinata, come si vedrà, a essere ingo-
iata dalle categorie di dovere o di fine tipiche delle morali oggettivistiche.
3.3.6 Rompere la bolla
La terza questione rimasta da affrontare riguarda le difficoltà di rendere conto del mo-
mento genetico del dispositivo morale. Dato che la socialità va considerata come un pro-
dotto, in che modo sia possibile arrivarci, visti i punti di partenza, è il vero problema. In 
[3.2.4] era emerso che il problema principale dell'istituzione era l'obbligazione. Questa è 
necessaria al corretto funzionamento del dispositivo sociale, ma si viene a creare soltanto 
grazie al tessuto convenzionale dell'istituzione. Sembrerebbe di essere incappati in questo 
modo in una forma di ragionamento circolare. Come risolvere positivamente il problema 
della genesi della socialità?
La stessa questione si poneva di fronte a Hobbes e alla sua descrizione dello stato di na-
tura. Ogni visione non essenzialistica, che non predichi cioè una natura sostanziale e im-
mediata dell'istituzione, è destinata a incontrare sulla propria strada il problema di come 
avvenga il passaggio dall'animalità alla società:
“Una transizione dallo stato di natura a uno civile sembra impossibile perché 
non si vede chi possa fidarsi che la propria rinuncia non sia semplicemente l'ini-
zio di una sopraffazione ulteriore, in mancanza di una garanzia che tutti si com-
portino allo stesso modo. (...) Gli uomini sono persuasi a lasciare la natura da un 
ragionamento; ma come possano individui antagonistici e preda delle proprie 
passioni abbandonare all'improvviso la loro animalità per ascoltare unicamente 
la ragione sembra difficilmente comprensibile”86.
Jean Marie Guyau esprime lo stesso concetto con la bella metafora della bolla di sapone: 
nello stato di natura “ogni individuo non sarebbe allora che una bolla di sapone e non var-
rebbe più di essa. La sola differenza fra l'io e il tu sarebbe che, nel primo caso, noi siamo 
dentro la bolla, nel secondo fuori; l'interesse personale non sarebbe che un punto di vista, il 
86 Hobbes e i fondamenti antropologici della politica, pp. 234-235
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diritto  ne sarebbe un altro (...).  La mia bolla  di  sapone è  la  mia patria,  perché dovrei 
romperla?”87
Il  problema che era  del  'Mostro di  Malmesbury'  sembrerebbe  essere  anche quello  di 
Mackie. L'essere umano non è un animale politico immediato come le api o le formiche di 
Aristotele. Com'è allora che riesce a diventarlo?
Questo problema è pienamente compreso nell'analisi  di  Hobbes che Mackie opera in 
Hume's  moral  theory88.  A sciogliere  il  nodo interviene un altro  principio formale,  che 
Mackie rinviene nella teoria dei giochi. Ciò che Hobbes ha scoperto, con la sua descrizione 
dello stato di natura, è una versione di quello che oggi è conosciuto come 'dilemma del pri-
gioniero'89:
87 J.M. Guyau, Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, Paravia, Torino, 1999, p. 74
88 Hume's moral theory, p. 9 e sg.
89 Il dilemma del prigioniero è un gioco a somma non zero che in numerose discipline è servito ad analizza-
re situazioni di conflitto parziale, situazioni dove sarebbe nell'interesse dei singoli agenti invischiati nel 
dilemma cooperare al fine di massimizzare i propri guadagni, ma esistono forti pressioni in senso opposto 
che possono paradossalmente condurre alla catastrofe. 
Il nocciolo del dilemma è semplice. Due giocatori sono posti di fronte a una scelta: cooperare o tradire. Se 
entrambi cooperano, otterranno la ricompensa (R); se entrambi tradiscono saranno puniti (P); se uno di 
loro coopera, mentre l'altro tradisce, il primo otterrà la consolazione (C) e il secondo il premio per il tradi-
mento (T); è possibile attribuire qualsiasi valore numerico a queste ricompense fin tanto che l'ordine di 
valore sia fissato in T > R > P > C, e la proporzione tra la somma delle ricompense per la cooperazione e 
quella per il tradimento sia tale che 2R > T+C. 
L'esito del gioco è paradossale: dal momento che l'interesse razionale dei giocatori è massimizzare il pro-
prio guadagno, a prescindere da quello dell'avversario, la scelta dovrebbe cadere sul tradimento. Dato l'or-
dinamento delle ricompense, tradire è vantaggioso sia se l'altro giocatore decida di cooperare (poiché por-
ta al risultato T, il quale è maggiore di R, il risultato che si ottiene da una doppia cooperazione), sia se il  
nostro avversario tradisca a sua volta (poiché il nostro risultato sarebbe P, che è maggiore di C che si ot-
tiene nel caso di una cooperazione di fronte a un tradimento). Dato che ciò è valido anche per l'altro gio-
catore, il punto d'equilibrio che si raggiunge è quello di un doppio tradimento: il che porta entrambi a ri-
scuotere il valore P. Il paradosso è che questo valore che si ottiene giocando razionalmente non rappre-
senta affatto un buon risultato, se si pensa che accordandosi i due giocatori potrebbero ottenere entrambi 
il valore R, superiore a P. Oltre a non essere un buon risultato per il singolo giocatore, non è neanche un 
buon risultato nel complesso, in quanto il risultato Pareto-ottimale si raggiunge tramite una doppia coope-
razione, dato che 2R > T+C. Pure, la logica del gioco spinge a tradire, per paura che l'avversario faccia al-
trettanto.
Il dilemma reiterato differisce dal dilemma standard perché in esso i due giocatori giocano un numero in-
definito di round. Il numero di round deve essere indefinito, poiché se essi fossero a conoscenza del nu-
mero esatto di round il risultato sarebbe lo stesso che nella versione standard. Allo stesso tempo, per rap-
presentare la minore importanza dei risultati temporalmente lontani rispetto a quelli prossimi, viene intro-
dotto un fattore d'importanza (w), dove per comodità 0 < w < 1, il quale rappresenta il grado in cui la ri-
compensa di ogni round diminuisce in funzione del precedente. Se, per esempio, il risultato del round suc-
cessivo a quello giocato contasse soltanto la metà nei confronti del presente, allora il parametro w sarebbe 
fissato  a  ½.  In  questo  modo  una  serie  di  reciproci  tradimenti  produrrebbe  un  punteggio  pari  a 
T+½T+¼T... Grazie al fattore d'importanza il modello è in grado di tenere in conto il maggior valore del-
l'aspettativa prossima rispetto a quella lontana. 
Il dilemma del prigioniero è stato formulato per la prima volta da Merrill Flood e Melvin Drescher nel 
1950, e divulgato da Albert Tucker nel 1951, il quale rivestì lo scheletro concettuale del dilemma della 
sua aura poliziesca, in cui i due giocatori sono prigionieri in una caserma della polizia, tradire significa 
confessare e cooperare rimanere in silenzio, e i vari risultati sono espressi in termini di anni di prigione. 
Dalla sua prima formulazione il dilemma è stato impiegato in numerosi ambiti per dimostrare come sva-
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“Hobbes ha di fatto scoperto un caso paradigmatico di quello che è oggigiorno 
conosciuto come il dilemma del prigioniero, una situazione in cui sarebbe me-
glio per tutti cooperare, ma dove per il singolo, se preso come un individuo ra-
zionalmente egoista, è meglio non cooperare a prescindere da ciò che faranno 
gli altri. Stando così le cose nessuno coopererà, e il bilancio finale sarà peggiore 
di quello ottenibile nel caso contrario”90.
Il dilemma sembra non presentare vie d'uscite. Il suo punto d'equilibrio è sconsolante, 
perché è quello costituito dal peggior risultato possibile per tutti. Dallo stato di natura sem-
brerebbe non esserci via di fuga, dato che non è possibile porre noi stessi immediatamente 
dentro l'istituzione.
Questa è la situazione se si osserva il dilemma nella sua versione one shot. La situazione 
cambia se l'analisi riguarda la variante del gioco in cui questo è costituito da più partite. 
Reiterare il gioco garantisce la possibilità (ponendo la memoria, non necessariamente l'in-
tenzionalità, come condizione necessaria) di controllare le mosse degli altri giocatori e di 
elaborare strategie basate sui loro comportamenti passati.
Per questo, la logica stringente che conduce alla catastrofe della competizione a tutti i co-
sti non è necessariamente valida nel caso del dilemma reiterato, così come lo è nella ver-
sione mordi e fuggi: e diventa possibile pertanto tracciare su queste basi un modello fun-
zionante della genesi della moralità, a patto di considerare l'edificazione del dispositivo so-
ciale in una dimensione temporale prolungata che supponga il progressivo innescarsi di 
una spirale virtuosa verso la cooperazione. Da questa impostazione del problema si deduce 
chiaramente che Mackie rifiuta, considerandola una falsa soluzione, la conclusione hobbe-
siana in favore di un'origine contrattualistica della società: una simile posizione di fatto co-
stituisce un tentativo di rompere la bolla attraverso un salto inspiegabile, vista la logica 
della situazione descritta dal dilemma del prigioniero  one shot. La soluzione per Mackie 
avviene invece riprendendo l'analisi dell'origine convenzionalistica della morale operata da 
buona parte dell'illuminismo scozzese,  in primis da Hume, e descrivendo quindi la situa-
zione originaria in cui è inserito l'uomo come quella di un dilemma del prigioniero reitera-
to, come fa proprio Hume col suo esempio dei vogatori91. 
riate situazioni di conflitto parziale in economia, nei rapporti tra stati, nella vita quotidiana degli uomini, 
degli animali e anche di organismi non intenzionali come i batteri e le piante siano riconducibili a questo 
semplice modello.
90 Hume's moral theory, p. 10
91 Hume's moral theory, pp. 88-90. Sull'argomento tornerò in [5.1.1].
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3.4 La forma del dispositivo
La morale non è dunque da scoprire, bensì da inventare, ma essa non è da inventare da 
zero, quanto piuttosto a partire da un 'ambiente' precostituito che è al contempo medium e 
materia prima per questa nostra invenzione. Più avanti, in [4.3], si vedrà come Mackie tro-
vi nella teoria del gene egoista di Richard Dawkins gli strumenti analitici per tentare una 
morfologia filosofica del dispositivo morale. Ma importanti, in senso teorico, non sono tan-
to il tipo di strumenti che Mackie adotta. Importante è riconoscere, contro una duratura tra-
dizione di natura opposta, l'esistenza di precisi vincoli materiali in quella che è la nostra 
costituzione morale. In uno scambio polemico con Mary Midgley92, Mackie riassume il 
concetto nei seguenti termini: 
“Se si concorda con me (...) che la morale non è da scoprire ma da inventare, 
allora ci si potrebbe chiedere se esistono dei limiti pratici, dei vincoli, a ciò che 
possiamo includere in essa se vogliamo che le nostre predicazioni morali siano 
realizzabili, capaci di operare e sopravvivere in competizione con tendenze di 
altro genere. Alcuni di questi vincoli possono essere determinati biologicamen-
te, quindi provenire da tendenze generali della natura umana; altri possono esse-
re il risultato dell'interazione, legata ai meccanismi della scelta razionale, di trat-
ti culturali”93.
Il meccanismo non è sospeso nel vuoto, né creato a partire dalla materia dei sogni. È 
piuttosto assemblato in uno spazio determinato, con le sue regole geometriche e fisiche 
prestabilite, e composto dal materiale che è possibile rinvenire in questo dato spazio. A 
volte le regole potrebbero costringerci a fare qualche sforzo in più di progettazione, a volte 
i materiali potrebbero non essere così nobili o puri come vorremmo. Ma questa è la situa-
zione a monte della condizione umana: “è segno di buon senso, e non 'melodrammatico e 
incoerente fatalismo', riconoscere l'esistenza di questi vincoli e preparasi a scoprire quali 
essi possano essere”94. 
3.4.1 Ghost in the shell
In quel “deragliato esperimento di darwinismo sociale” che è la Night City immaginata 
da William Gibson in  Neuromante, Case è un giovane  hacker tossicodipendente con un 
92 L'occasione per la polemica è l'articolo di Midgley su “Philosophy” 54 (1979) intitolato Gene-juggling. A 
questo  articolo,  oltre  a  Mackie  rispose  lo  stesso  Richard  Dawkins  (In  defence  of  selfish  genes, 
“Philosopy”,  56  (1981)).  Mary  Midgley  rispose  a  sua  volta  in  Selfish  genes  and  social  darwinism, 
“Philosophy”, 58 (1983).
93 J.L. Mackie, Genes and egoism, “Philosophy”, 56 (1981).
94 Genes and egoism, p. 2
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problema: si è messo contro le persone sbagliate e come conseguenza si è ritrovato il siste-
ma nervoso alterato da una micotossina di origine militare. A causa di ciò Case è incapace 
di accedere alla 'matrice', il mondo virtuale in cui lavora e il solo in cui si sente veramente 
vivo. 
La posa del suo ambiente infatti “comportava un certo disinvolto disprezzo per la carne. 
Il corpo era carne. Case era precipitato nella prigione della propria carne”95. Carne: nel 
caso di Case una sacca di organi continuamente devastati dall'abuso di anfetamine, che ne-
cessita di una perenne riparazione a base di trapianti in quella che è una disperata rincorsa 
a  un materialistico  surrogato della  trascendenza.  L'unica  libertà  riconosciuta  da  questo 
“cowboy del cyberspazio” è infatti quella di travalicare il proprio corpo, e sarà disposto a 
tutto durante lo svolgimento della storia pur di recuperare la propria capacità di accedere 
alla matrice.
Case è soltanto l'ultima reincarnazione dell'idea che il corpo sia un qualche tipo di prigio-
ne: idea orfica e gnostica, che oggigiorno si ritrova in molte altre opere legate all'universo 
cyberpunk96. Il cuore di questo ideale è che la mente, o l'anima per adoperare un termine su 
cui, come ha detto Laura Bossi97, è scesa l'eclissi, è prigioniera di un fragile guscio mortale, 
ostacolo e impedimento per la nostra liberazione. Più o meno complesse, più o meno di-
sposte a riconoscere un certo grado di psichismo anche alla parte animale dell'uomo (come 
nel modello tripartito di Platone o di Aristotele), queste concezioni dell'anima sono tutte 
accomunate da una visione carceraria del corpo cui si accompagna una concezione discon-
tinuista della condizione umana.
L'equazione soma=sema prevede infatti che, a differenza delle parti basse del nostro si-
stema psichico, l'anima propriamente detta sia completamente sprovvista di una 'forma'. La 
discontinuità con il resto del mondo naturale implica infatti che i contorni della psiche sia-
no indefiniti.  In  questo modo,  la  tradizione  occidentale  ha sempre presentato l'essenza 
umana come uno spettro vincolato alla casa che infesta. Come provocazione, si potrebbe 
dire che il modo volgare di intendere i moderni modelli tripartiti del sistema nervoso sem-
brano soltanto reincarnazioni di questa tradizione. 
L'idea di morale che scaturisce da questa tradizione è quella di  una morale per corpi 
smembrati, un'etica da spettri con vocazione ascetica: anime eterne dedite alla contempla-
95 W. Gibson, Neuromante, Mondadori, Milano, 2003, p. 8
96 Il titolo di questo paragrafo ne è un esempio, riferendosi al nome inglese della serie cyberpunk creata dal-
le matite di Masamune Shirow. 
97 L. Bossi, Storia naturale dell'anima, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2005
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zione eterna di forme eterne. La concezione del corpo come una prigione è un altro tassello 
della visione oggettivista.
Una 'morfologia dell'anima' è precisamente il riscatto da questa concezione tradizionale. 
L'idea di una forma generale è il modo giusto per riconoscere l'esistenza di limiti precisi, 
corporei, i quali non sono trascendenti in maniera assoluta. Il corpo non è la prigione della 
mente, al massimo, per adoperare una metafora, ne costituisce la forma. Idea che, come già 
detto, è a parole ammessa universalmente, ma nei fatti puntualmente tradita dalle costru-
zioni filosofiche. 
Il nostro essere è invece scolpito nella carne, in tutti i sensi: le virtù morali sono all'origi-
ne 'virtù animali', il senso artistico che ci fa apprezzare il bello è all'origine mera sensitività 
animale: rovesciando il dualismo platonico, Charles Darwin in un famosissimo passo dei 
suoi Notebooks proponeva di leggere 'scimmie' laddove Platone scriveva 'pre-esistenza'98, 
ed è su questo piano che il nostro convenzionalismo dovrà situarsi. 
 
3.4.2 Empirismo, idee innate e realismo
I contorni dell'empirismo anglosassone sono gli stessi entro i quali si muove Mackie nel-
la sua ricerca filosofica, e questi non sono immediatamente conciliabili con quanto affer-
mato nei paragrafi precedenti. Lo diventano se si considera che lo Hume di Mackie è uno 
Hume su cui è innestata in tutta la sua carica rivoluzionaria l'antropologia gradualista di 
Darwin. Antropologia che permette di traghettare l'empirismo dello scozzese lontano dalle 
due teorie cognitive tradizionali della filosofia occidentale, il razionalismo di matrice ari-
stotelica e cartesiana, che distingue tra un comportamento dominato dalla ragione nel caso 
dell'uomo e uno governato da istinti inflessibili per quanto riguarda gli animali, e il sensi-
smo di Locke, che pone l'esperienza come categoria epistemologica centrale sia per gli uo-
mini che per gli animali, sfumando i confini tra i due mondi al prezzo però di rigettare ogni 
tipo di idea innata. Se la prima teoria cognitiva è inaccettabile all'interno di un'antropologia 
darwiniana in virtù del suo dualismo, la seconda non è da meno, vista la sua incapacità di 
rendere conto dell'innatismo degli istinti. Darwin, pur partendo da una base solidamente 
ancorata nell'empirismo anglosassone99, lo supera dialetticamente, reintroducendovi l'idea 
98 Taccuino M, p. 42: “Platone (...) dice nel Fedone che le nostre 'idee immaginarie' derivano dall'esistenza 
anteriore dell'anima, non sono originate dall'esperienza. Leggi scimmie al posto di pre-esistenza”.
99 L'argomento di partenza, nel raffronto tra le capacità cognitive umane e animali, riecheggia proprio il sen-
sismo di Locke: “dal momento che l'uomo possiede gli stessi sensi degli animali inferiori, se ne deduce 
che le sue intuizioni fondamentali devono essere le stesse” (L'origine dell'uomo, p. 96).
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di forma e negando così ogni assunto di indefinita malleabilità e plasticità che ancoravano 
l'empirismo lockeano a una certa visione discontinuista dei rapporti tra uomo e mondo. È 
in questa linea di pensiero che si colloca l'empirismo neo-humeano di Mackie. 
Tornando all'australiano infatti, la ricerca di principi innati diventa particolarmente evi-
dente, e importante nei confronti della morale, a partire dalla pubblicazione di Ethics nel 
1977 e dei successivi articoli dedicati allo studio dell'evoluzione dei comportamenti sociali. 
In Problems from Locke, e in un articolo100 del 1970 sulla stessa questione, Mackie adotta 
invece toni più generali, legati al rapporto tra conoscenza e realtà. Pure, questi due lavori 
rimangono fondamentali per l'elaborazione di quella che potremmo definire un'epistemolo-
gia darwiniana, capace di conciliare un empirismo riformato col realismo. 
Mackie a questo proposito recupera la metafora leibniziana della mente come blocco di 
marmo  contenuta  nei  Nuovi  saggi  sull'intelletto  umano.  Leibniz  paragona  il  modello 
lockeano della mente a un blocco di marmo completamente uniforme101, il quale contiene 
potenzialmente ogni tipo di profilo non eccedente i suoi limiti: le sue uniche caratteristiche 
a priori  sarebbero quindi il  volume e la mera capacità di  ricevere una forma. Secondo 
Leibniz, invece, la mente è sì un blocco di marmo ancora da scolpire, ma contiene al suo 
interno delle crepe e delle venature che la predispongono ad assumere determinate forme. 
Lo scultore deve lavorare per portare alla luce una data figura, ma il suo lavoro è in qual-
che modo incanalato in alcune direzioni piuttosto che in altre dalla costituzione stessa del 
blocco. Mackie, pur non seguendo Leibniz negli altri suoi argomenti contro Locke, mostra 
di propendere per questo modello della mente. Esso permette infatti di mantenere intatto, 
seppur ridimensionato, il programma empirista di Locke, conciliandolo con quelle forme 
minimali di conoscenza innata che, come si è visto in [2.1.2], egli è pronto a riconoscere: 
“Ovviamente, questa è soltanto una similitudine; ma alcune delle propensioni 
che ho suggerito nella mia ultima interpretazione del programma empirista po-
trebbero  essere  considerate  una  descrizione  letterale  di  ciò  che  Leibniz 
intende”102.
Tutto passa in questo caso dall'innesto della categoria humeana di 'propensione' all'inter-
no del programma empirista, categoria che permette di coniugare innatismo ed empirismo, 
realismo e autonomia della ragione. E tutto passa anche da quel “leggi scimmie per preesi-
100J.L. Mackie, The possibility of innate knowledge, “The aristotelian society proceedings”, 70 (1970)
101G. Leibniz, Nuovi saggi sull'intelletto umano, in Opere complete, op. cit.,, vol. II, p. 25
102Problems from Locke, p. 213
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stenza” tramite cui Darwin, commentando il Fedone, reintroduce nella tradizione sensista 
inglese la nozione di idee innate, sotto forma di istinti appresi evolutivamente.
Come si è visto in [2.1.2] un punto cruciale del programma lockeano era la critica delle 
idee innate nel loro essere una fonte di legittimazione per il pensiero dogmatico. Un pro-
gramma illuminista coerente è, secondo Locke, un programma empirista, in quanto l'empi-
rismo rimette la questione della verità non all'autorità di qualche principio generale prece-
dente il soggetto conoscente, ma alla stessa ragione critica del soggetto. Ma, nell'opinione 
di Mackie, riconoscere un qualche tipo di propensione innata non significa affatto rinuncia-
re al programma illuminista che pone la ragione come “il nostro ultimo giudice, e guida, in 
tutto”103. Leibniz stesso, dopotutto, era consapevole di questo problema legato al razionali-
smo, e non intendeva affatto passarlo in secondo piano, quanto risolverlo104. E lo stesso ac-
cade per l'empirismo riformato di Mackie. 
La soluzione consiste nel riconoscere che la conoscenza posseduta istintivamente non è 
affatto autoritativa, e per diventarlo non può prescindere da una conferma empirica paralle-
la. Quest'affermazione è perfettamente coerente coi presupposti della teoria dell'errore: una 
propensione della mente, come la solidificazione esterna dei propri desideri e aspettative 
sociali in valori morali, non può essere considerata corrispondente alla realtà di per sé, ma 
solo in seguito a un'indagine fattuale (che si conclude negativamente in questo caso). Allo 
stesso tempo però, il fatto che le nostre propensioni innate non siano di per sé autoritative 
non implica che esse non possano essere una forma di conoscenza della realtà, se confer-
mate empiricamente. A sostenere questa tesi interviene il pensiero darwiniano. Possiamo 
aspettarci che la selezione abbia fatto sì che almeno parte dei nostri istinti corrispondano 
alla realtà dei fatti:
“Supponiamo che l'evoluzione per selezione naturale ci abbia plasmato come 
animali induttivi, semplicemente perché i meno induttivi cugini dei nostri ante-
nati non sono sopravvissuti, e non sono sopravvissuti perché erano meno indut-
tivi. Stando così le cose, non si potrebbe essere evoluta una razza con la tenden-
za innata a credere che esistono delle regolarità scopribili nel corso degli eventi 
se queste regolarità non si fossero presentate durante l'evoluzione di questa raz-
za. Una parte del fatto che esistono questo tipo di regolarità è stata un fattore 
causale decisivo per la produzione della corrispettiva credenza istintiva”105.
103Saggio sull'intelligenza umana, vol. II, p. 801
104“Immagino che il vostro ingegnoso autore abbia notato che sotto il nome di principi innati si sostengono 
spesso i propri pregiudizi cercando così di sottrarsi alla fatica delle discussioni, e che quindi questo abuso 
abbia animato il suo zelo contro questa supposizione” afferma Teofilo nei Nuovi saggi sull'intelletto uma-
no (pp. 50-51).
105Problems from Locke, p. 218
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L'istinto può essere conoscenza, sebbene non tutti gli istinti debbano esserlo. Di per sé, 
infatti, essi non sono autoritativi106. Lo diventano una volta che l'indagine fattuale confermi 
il loro contenuto. Come riassume Mackie, “siamo stati allevati dalla selezione come perso-
ne che imparano, non che sanno””107. Ed è in questo modo che le propensioni della mente, 
concepite su base humeana e rafforzate dalla spiegazione naturalistica della loro genesi 
prevista dal programma darwiniano, rendono possibile sciogliere ogni tensione tra empiri-
smo e realismo.
106Stesso discorso vale per gli a priori kantiani. Vedi, nello specifico caso della propensione naturale a rico-
noscere il fenomeno di causazione, The cement of the universe, pp. 115-116.
107Problems from Locke, p. 225
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3.5 La riforma concettuale: la morale interpretata in chiave convenzionalistica
Ponendo un forte accenno sulla costituzione morale naturale non stiamo correndo il ri-
schio di reintrodurre quelle categorie di essenza normativa e di finalismo morale che la me-
taetica della teoria dell'errore sembrava aver confutato? Come dobbiamo intendere la cate-
goria di naturalismo all'interno del nostro tentativo di spiegare la morale in chiave conven-
zionalistica?
Il convenzionalismo classico, le cui radici si possono far risalire ad alcuni pensatori della 
sofistica (come Antifonte108) prevedeva accanto a una legge umana artificiale una normati-
vità naturale antecedente al nomos della polis. Questa contrapposizione, tra legge umana e 
legge naturale, si ritrova, in un senso polemicamente diverso, anche successivamente nel 
design di utopie sociali come quelle di More e Campanella, nello scetticismo morale di 
Montaigne, nella lotta contro la religione e i costumi sessuali borghesi di Diderot, nella ge-
nealogia della proprietà e delle arti di Rousseau, nella “nemicizia scambievole della ragio-
ne e della natura”109 di Leopardi, e in numerosi altri ritratti moderni di una primigena natu-
ra umana piegata e distorta dall'artificio sociale, fino ai moderni manifesti anarchici dei 
neo-primitivisti110. È facile rintracciare in questa versione del convenzionalismo piena di 
ammirazione per ciò che è esotico un tentativo di 'rovesciare il giorno verso oriente': una 
'invidia' geografica, che altro non è se non una proiezione sulla cartina del mondo di una 
nostalgia puramente cronologica. Essere con la natura, per questo tipo di convenzionali-
smo, significa in pratica essere contro la storia. Ma si tratta soltanto di un artificio, di una 
finzione: si è contro la storia perché in realtà si è a favore di un'altra storia. E in questo 
modo la filosofia morale diventa semplicemente critica della legge umana (accidentale e 
108“Giustizia è non trasgredire le leggi della città nella quale uno vive come cittadino. Dunque una persona 
praticherà la giustizia nella maniera più vantaggiosa per sé, se, di fronte a testimoni, giudicherà grandi le 
leggi; da solo senza testimoni <si atterrà> alle disposizioni naturali. Infatti, le norme delle leggi sono con-
venzionali; quelle della natura sono necessarie; e le norme delle leggi frutto di un accordo non sono natu-
rali, mentre quelle di natura sono innate, non frutto di un accordo” (Diels-Kranz, 87-44, Frammento A).
109G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, in Opere, Biblioteca Treccani e Il Sole 24 Ore, Milano, 2006, 341, p. 
131
110L'originaria 'fonte' etnografica che informerà questa rinascita del mito dell'età dell'oro tramite uno sposa-
lizio di esotismo, primitivismo e naturalismo è individuata da Tzvetan Todorov (Noi e gli altri, p. 314) 
nell'epistola Mundus Novus di Amerigo Vespucci. In essa sono fissati i tratti di ciò che costituirà, per la 
modernità, il dipinto della vita secondo natura. E vivere secondo natura per Vespucci significa vivere 
come gli indiani del Sud America: significa non indossare vestiti, non avere proprietà, non riconoscere un 
governo, praticare costumi sessuali liberi (compresa la violazione del tabù dell'incesto) e prendere parte a 
una religione priva di templi e di idoli. Questa descrizione etnografica ispirerà Montaigne e More, pene-
trando il clima culturale europeo fino ai dipinti della vita secondo natura tratteggiati dal barone Lahontan, 
da Diderot e da Rousseau. L'indiano di Amerigo delineerà quelle che sono le caratteristiche strutturali die-
tro la costruzione del mito del 'buon selvaggio': egualitarismo sociale ed economico, minimalismo del de-
siderio e del lusso, naturalismo nella religione e negli usi sessuali. 
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perniciosa), risolvendo la sua parte propositiva nell'antropologia: in una antropologia letta 
scientificamente come inderogabilmente nel giusto. Poco importa che questa antropologia 
sia sensuale e idilliaca come in Diderot, corrotta e crudele come in Sade, scivolante a poco 
a poco nella tragedia come in Leopardi. Il punto importante è che diventa possibile pensare 
la natura contro la morale proprio perché si è assunta l'idea che esista una morale naturale 
inscritta oggettivamente nella natura: la categoria ontologica del  naturalismo trapassa in 
questo modo nella categoria morale del naturismo. 
Allo stesso tempo, un'altra forma di naturalismo etico, da Aristotele in poi, ha perseguito 
obiettivi  fondazionalistici ancorando questa volta la morale a prospettive teleologiche e 
funzionalistiche: ha fatto, in pratica, di una supposta normalità naturale la fonte della pro-
pria normatività, allacciando così uno scopo a quella che è in realtà soltanto la forma111. 
Entrambe queste forme di naturalismo non devono essere confuse con la prospettiva di 
Mackie, proprio in virtù della metaetica scettica posta a base del suo ragionamento. Il natu-
ralismo di Mackie è metodologico, non sostanziale come quello predicato dal naturismo o 
dalla teoria della virtù.
3.5.1 Gli occhiali di Dennett
Il naturismo, inteso come argomento 'buono-perché-naturale' (o 'cattivo-perché-naturale', 
dato che c'è chi a Madre Natura preferisce Mater Terribilis) è d'altronde una posizione mo-
rale assurda. Uno degli esempi ricorrenti adoperati da Daniel Dennett, per spiegare il con-
cetto per cui ciò che comunemente chiamiamo naturale non è necessariamente migliore di 
ciò che chiamiamo artificiale, è quello degli occhiali. È ovvio per tutti, dice Dennett, che la 
miopia è naturale, nel senso per cui un prato fiorito è naturale mentre un'aiuola non lo è. 
Allo stesso modo è altrettanto ovvio che, secondo questo senso di naturale, gli occhiali da 
vista sono innaturali. Ma è un'assurdità chiedere a un miope di togliersi gli occhiali perché 
sta andando contro natura, così come è immorale pensare che non sia giusto somministrare 
insulina ai malati di diabete perché questa non è prodotta naturalmente dal loro fegato. 
In un altro esempio Dennett parla dei naturisti. Anche il nudismo, dice Dennett, è natura-
le, trattandosi di un ritorno “al nostro retaggio di animali nudi, un modo attraverso cui tor-
nare alla condizione di 'come Madre Natura ci ha fatto'”. Ma l'ideologia dietro tutto ciò è 
111Tentativo recente di rinverdire la tradizione aristotelica rileggendo la teoria della virtù dello stagirita alla 
luce del naturalismo darwinano è, oltre quello già citato di William Casebber, anche quello di L. Arnhart, 
Il diritto naturale darwiniano. L'etica biologica della natura umana, Giuffré, Mlano, 2005
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una bonaria illusione, un divertente nonsenso nato dalla pretesa di oggettivare una pulsione 
soggettiva: nel naturismo, “ciò che è assurdo è l'idea che 'come Madre Natura ci ha fatto' 
sia ipso facto buono (per noi ora). Senza indugi spogliatevi dei vostri vestiti ogni volta che 
sentite  questo  richiamo  dentro  di  voi,  ma  non  incappate  nell'errore  di  pensare  che 
comportandovi  in  questa  maniera  'naturale'  state  migliorando  la  vostra  condizione  in 
qualche modo.”112. Come un mantra rispunta anche in questa critica l'idea guida secondo 
cui niente è innaturale.
L'alternativa è considerare che la natura sia in sé buona. Nel modo in cui questa idea è 
sviluppata solitamente, come nota Ruse, “tutto ciò che si ottiene è la confusione tra l'argo-
mento 'ciò che è naturale ha buone conseguenze' e l'argomento 'ciò che è naturale è buono 
in sé'”113. Da una parte l'idea di una madre benigna in sé, dall'altra l'idea che ciò che è con-
forme alla natura è buono. Due argomenti distinti quindi: e ammesso sia possibile dimo-
strare il primo, esso non implicherebbe affatto il secondo. Che, oltretutto, se fosse vero sa-
rebbe, in virtù delle sue conseguenze, immorale. Negherebbe infatti la storia, appiattendo 
la nostra condizione su un passato immutabile. Jean Marie Guyau traeva queste conclusio-
ni dal ragionamento:
“Dal punto di vista morale, la giustificazione di ogni cosa; dal punto di vista 
politico, il rispetto di ogni potere, rassegnazione passiva, soffocamento volonta-
rio di ogni sentimento del diritto e, di conseguenza, del dovere. Se tutto ciò che 
esiste è bene, non bisogna cambiare nulla”114.
Pangloss: è questo ciò che si ottiene combinando una natura buona a una concezione 
troppo ottimista della condizione umana. Risultato che lungi dall'essere frutto di un'osser-
vazione obiettiva dei fatti rimane una proiezione di caratteri antropomorfi. Ciò che real-
mente serve è una natura laicamente concepita, che non sia la fonte di un presunto diritto 
naturale che mascheri di volta in volta un diritto storico e contingente. 
3.5.2 La confusione tra forma e scopo, naturalità e giustificazione
Un altro punto debole del naturalismo sostanziale riguarda la confusione che esso pratica 
tra naturalità e giustificazione. A proposito di questo argomento, appare opportuno citare 
nuovamente Daniel Dennett. Riprendendo un articolo di David Hoy115 il filosofo americano 
112D. Dennett, Freedom evolves, Penguin books, London, 2003, p. 185
113Taking Darwins seriously, p. 92
114Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, p. 49
115D. Hoy,  Nietzsche,  Hume, and the genealogical method.  L'articolo si trova in vari volumi tra cui R. 
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definisce una forma peculiare di ragionamento erroneo, la “fallacia genetica”, ovvero “l'er-
rore di inferire quale sia la funzione o il significato attuale dalla funzione o dal significato 
ancestrale”116. Nel formulare questa fallacia Dennett e Hoy si rifanno al lavoro di una triade 
di temibili genealogisti: Hume, Nietzsche e Darwin. Lo spunto è espresso con massima ef-
ficacia da un passo della Genealogia della morale:
“La causa genetica di una cosa e la sua finale utilità, nonché la sua effettiva 
utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono fatti toto coelo disgiunti 
l'uno dall'altro; che qualcosa d'esistente, venuta in qualche modo a realizzarsi, è 
sempre nuovamente interpretata da una potenza a essa superiore in vista di nuo-
vi propositi, nuovamente sequestrata, rimanipolata e adattata a nuove utilità”117.
 Come lo stesso Dennett suggerisce, questa intuizione potrebbe essere espressa nel lessi-
co del paleontologo Stephen Jay Gould (e per amore di precisione anche di Elisabeth Vrba) 
come “tutti gli adattamenti sono esattamenti”118, ovvero tutti i pollici sono in fondo pollici 
del Panda, per riprendere il famoso esempio gouldiano. 
In ogni modo, la fallacia genetica taglia corto con ogni teleologia perseguita attraverso 
una ricerca della presunta essenza naturale dell'uomo. Essa recide l'idea finalistica di un bi-
nario che congiunga la nostra potenzialità al bene e alla virtù. E senza questa teleologia im-
manente siamo sprovvisti dei mezzi per guarnire la nostra naturalità con la ciliegina del va-
lore in sé: di conseguenza, la semplice analisi sui valori primigeni non autorizza a pensare 
Schacht, (a cura di), Nietzsche, genealogy, morality: essays on Nietzsche's “On the genealogy of morals”, 
University of California Press, Los Angeles
116D. Dennett,  L'idea  pericolosa  di  Darwin.  L'evoluzione  e  i  significati  della  vita,  Bollati  Boringhieri, 
Torino, 2004, p. 593. 
117Genealogia della morale, p. 66. Dennett cita sempre a proposito un passo del saggio di Darwin sull'im-
pollinazione delle orchidee che precede di vent'anni l'opera nietzscheana, ma questo appare assai meno 
forte, diretto e rilevante.
118L'idea pericolosa di Darwin, p. 594. Telmo Pievani (Introduzione alla filosofia della biologia, p. 151) de-
finisce come esattamento (=exaptation) quei caratteri di un organismo in cui vi sia “una cooptazione, in 
vista di nuove funzioni, di strutture impiegate in passato per funzioni diverse o per nessuna funzione”. La 
formulazione originaria di questo concetto si trova in S.J. Gould & E. Vrba, Exaptation, a missing term in  
the science of form,  “Paleobiology”, VIII, 1, pp. 5-15, anche in D. Hull & M. Ruse (a cura di),  The 
philosophy of biology, Oxford University Press, Oxford, 1998, pp. 53-71. Lo stesso Gould riconosce il 
debito con Nietzsche nel suo Struttura della teoria dell'evoluzione, Codice Edizioni, Torino, 2003: vedi a 
proposito Introduzione alla filosofia della biologia, op. cit., p. 152. In realtà, lo stesso Darwin a partire da 
Il lignaggio dell'uomo (1871) e dalla successiva edizione, la sesta, de L'origine della specie (1872) aveva 
fatto i conti con i residui finalistici nella sua teoria, riconoscendo l'esistenza di quelli che oggi potremmo 
chiamare esattamenti e lunette: “ora io riconosco, dopo aver letto i saggi di Naegeli sulle piante, e le os-
servazioni di vari autori sugli animali (specialmente quelle fatte recentemente da Broca), che nelle prime 
edizioni dell'Origine delle specie io ho forse attribuito troppa importanza all'azione della selezione natura-
le” (C. Darwin, L'origine dell'uomo, Editori Riuniti, Roma, 1999, p. 88). A proposito vedi L. Calabi, Tra 
Darwin e Habermas. Sul caso e l'“indisponibilità” dell'individuo, in M. Giovannetti (a cura di), Ai confi-
ni tra scienza e filosofia. La visione del mondo della natura in Darwin e Vernadskij, PLUS, Pisa, 2004, 
pp. 40-44.
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questi come il nostro unico orizzonte di destino. La naturalità non va quindi confusa con la 
giustificazione, così come l'origine non è il presente. 
 D'altronde, che cosa sarebbe poi questa natura umana? Tutto ciò che è naturale, poiché 
fa parte della natura, è per forza di cose giusto? Pure è difficile “immaginarsi un qualsiasi 
comportamento, non importa quanto bizzarro, che non si sia qualche volta manifestato in 
un certo numero di persone”119 come affermano Rose, Kamin e Lewontin. Ragionando in 
questa maniera, concludono ironicamente questi autori, dovremmo forse considerare anche 
la coprofilia un aspetto normale della natura umana?
3.5.3 Naturalismo sostanziale e naturalismo metodologico
Contrapponendolo al naturalismo criticato nei paragrafi precedenti, è possibile chiarire 
definitivamente la forma del naturalismo morale di Mackie. Esso non assume contorni so-
stanziali, come il naturalismo che de Caro, nell'articolo citato in [3.1.4], cataloga sotto il 
nome di 'naturalismo scientifico'. Come per lo scetticismo, esso è un criterio metodologico, 
secondo cui “l'indagine morale deve procedere con l'ausilio dei metodi delle scienze natu-
rali, senza però implicare una concezione fondativa della natura dei valori morali”120. La 
hybris scientista che tanto spaventa de Caro non è propria di Mackie: il suo modello di mo-
rale non fa della forma lo scopo, dal momento che questo è proprio il risultato di ogni natu-
ralismo sostanziale, quindi oggettivista, criticato dalla teoria dell'errore121. 
E la categoria di naturalismo metodologico ci permette di chiarire come il convenzionali-
smo di Mackie concepisca la morale. Questa, all'interno del naturalismo sostanziale, è vista 
come un insieme di verità oggettive, mentre, secondo la visuale del naturalismo 'liberaliz-
zato', è un insieme di verità contestuali o relative. Letta invece alla luce del naturalismo di 
Mackie, la morale va intesa come una costruzione artificiale che sorge grazie all'evoluzio-
ne naturale di determinate facoltà proprie della specie umana.
Forse è troppo pensare che il naturalismo metodologico riesca a scampare alle aporie del 
naturalismo sostanziale senza cadere in quelle della terza (confusa) via al naturalismo, il 
naturalismo liberale o liberalizzato che dir si voglia. E la stessa critica del naturalismo so-
stanziale, antico e presente, da parte di una filosofia che è essa stessa naturalista ed evoluti-
119Kamin, Leon & Lewontin, Richard & Rose, Steven, Il gene e la sua mente. Biologia, ideologia e natura  
umana, Mondadori, Milano, 1983 , p. 250
120Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 43
121Lo scettico morale, così come lo definisce Micheal Ruse, “non nega l'esistenza della morale a livello nor-
mativo, bensì (...) che essa possieda una giustificazione ultima di qualche tipo” (Taking Darwin seriously, 
p. 70).
156
va può sembrare soltanto un regolamento di conti. In ogni caso il naturalismo metodologi-
co è una valida leva critica. Un naturalismo morale che sia anche sostanziale, come ha di-
mostrato Ruse122, porta a bordo volente o nolente una serie di clandestini: l'idea di un valo-
re assiologico del termine naturale, una confusione, questa sì immorale, tra ciò che normal-
mente è considerato giusto e sbagliato, nonché un'implicazione arbitrariamente progressista 
dell'evoluzione. Credo che siano questi i  veri bersagli della critica portata avanti da de 
Caro e dagli altri naturalisti liberali: se ciò è vero, allora hanno sbagliato bersaglio.
3.5.4 Bricolage del dispositivo
Una natura laicamente intesa non più come madre o matrigna è pur sempre la natura. Ciò 
che dobbiamo togliere di mezzo è infatti l'idea di un attore dietro le quinte, ma, allo stesso 
tempo, dobbiamo accettare canovaccio e suggeritori. La funzione del dispositivo morale si 
è già vista: controbilanciare gli effetti di un mondo dove le risorse e la benevolenza non 
sono abbondanti a sufficienza per evitare la conflittualità che scaturisce dalla voragine del 
desiderio. Come concepirlo però da un punto di vista storico? 
Forti del monito nietzscheano di non confondere funzione ancestrale con funzione attuale 
è possibile preliminarmente affermare che, se è vero che la morale si è evoluta a partire da 
alcune istanze naturali fondamentali, è pure probabile che essa abbia col tempo esteso le 
sue funzioni oltre queste problematiche primigene. La soluzione di Protagora poteva anda-
re bene per una polis, mentre l'obiettivo di Hobbes era quello di preservare dalle guerre in-
testine un moderno stato-nazione. Allo stesso modo Hume poteva tranquillamente fare il 
paio tra un “indiano” e “una persona che mi è del tutto sconosciuta”, e considerare la casti-
tà e la modestia tra le virtù femminili: oggigiorno però sarebbe difficile per molti di noi so-
stenere cose del genere. Ma non si può considerare l'impresa morale, sia in senso stretto 
che in senso lato, chiusa una volta per tutte. Il mutamento delle situazioni storiche concrete 
è in grado di diminuire, o più spesso estendere quello che è il campo dei problemi morali: 
in ogni caso, li modifica, rendendo necessarie sempre nuove soluzioni.
Questa mobilità del contenuto morale va considerata, per adoperare un'immagine, una 
malleabilità piuttosto che una liquidità. Non possiamo certamente sperare che invenzione 
significhi rifare tutto da capo (la supernova morale nietzscheana), anche perché questa spe-
ranza si ritorcerebbe contro noi stessi. Sparare agli orologi dei campanili, come ricorda 
122Taking Darwin seriously, pp. 90-93
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Benjamin, è pratica comune tra i rivoluzionari, ma ha certamente valore ideologico più che 
sostanziale: non esistono in questo senso 'nuovi inizi', non si può ricominciare da capo. 
Ogni circostanza è un’aggiunta che rende sempre più traballante un edificio rabberciato di 
giorno in giorno. Ogni nuovo inizio è al massimo un’illusione. È pur vero che “la morale 
non è da scoprire ma da inventare” e che “non possiamo accantonare tutto ciò da parte ri-
spondendo che è stata già inventata tanto tempo fa”. In ogni caso non è più questo il tempo 
di inventare il dispositivo da zero: “niente ha mutato o muterà l'importanza di essere capaci 
di stipulare e mantenere gli accordi”123. L'idea che la genealogia di un concetto non esauri-
sca le sue potenzialità non implica affatto che essa non ci dica niente riguardo a esso. 
3.5.5 It takes all the running you can do, to keep in the same place
Un'altra parentesi letteraria, come antipasto per una parentesi biologica. In un episodio 
del romanzo di Lewis Carroll Through the looking glass Alice e la Regina Rossa corrono 
mano nella mano fino a che la bambina non ne può più. Durante la corsa Alice ha l'impres-
sione che il paesaggio circostante non cambi mai, e, fermatasi, non può fare a meno di no-
tare che l'albero cui si  è appoggiata è lo stesso dell'inizio della corsa.  “Tutto quanto è 
com'era prima!” esclama, e la Regina Rossa offesa le risponde: “Naturalmente, che cosa 
pensavi?”. “Be', nel nostro paese in genere arrivi da qualche parte—se hai corso assai velo-
cemente per un lungo tempo, come abbiamo fatto” replica ansimando Alice. La risposta 
della Regina è nuovamente perentoria: “Che razza di paese lento! Vedi, qua, come hai po-
tuto notare, devi correre a perdifiato per rimanere nello stesso posto”.
Questo passo di Through the looking glass ha dato il nome a un'ipotesi evolutiva (l'ipote-
si della Regina Rossa) formulata nel 1973 dal biologo di Chicago Leigh Van Valen124. Se-
condo questa il principio di selezione non determina un accumulo progressivo di adatta-
menti positivi, in quanto la realtà esterna agli organismi, l'ambiente, muta secondo vettori 
dalla direzione e dalla velocità variabile e, soprattutto, non prevedibili. Gli organismi sono 
obbligati a una rincorsa adattativa continua per rimanere al passo, senza per questo giunge-
re mai in nessun posto potenzialmente stabile (“devi correre a perdifiato per rimanere nello 
stesso posto!”). Ne segue che l'adattamento è una condizione sporca, imprecisa: gli organi-
smi non s'incastrano mai alla perfezione con l'ambiente, sono sempre un po' dei disadattati 
destinati a rimanere indietro di qualche passo rispetto alla loro situazione (nel caso che lo 
123Ethics, p. 123
124L. Van Valen, A new evolutionary law, “Evolutionary theory”, VII, 1973, pp. 93-106
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svantaggio  si  accumuli  eccessivamente,  il  loro  destino  è  l'estinzione);  una  seconda 
conseguenza è che la loro forma è completamente svincolata dallo scopo: non c'è finalismo 
nel  meccanismo,  dal  momento  che  l'adattamento  (parziale)  è  una  precondizione 
dell'organismo, non il suo obiettivo.
Senza discutere nei dettagli questa ipotesi scientifica (che ha anche altre applicazioni, le-
gate al problema della riproduzione sessuata e dell'estinzione) e senza entrare nei suoi me-
riti, penso si possa tracciare un'analogia tra la sua concezione dell'organismo (nonché del-
l'ambiente) e quella di morale come dispositivo. In entrambi i casi abbiamo di fronte un 
processo non teleologico, in cui costituzione e contenuto sono svincolati. In entrambi i casi 
abbiamo una situazione di partenza prestabilita, la quale però deve mantenersi fluida poi-
ché fluido è l'ambiente circostante. In entrambi i casi abbiamo un processo di cangiamento 
che più che costruire torri verso il cielo si limita a rimodellare continuamente uno strumen-
to partendo dalle versioni precedenti. Il dispositivo morale è in questo senso come la Regi-
na Rossa. È costretto a correre a perdifiato, pur di rimanere nello stesso posto125.
3.5.6 Convenzionalismo senza legge di natura
Riassumiamo adesso quanto detto nei paragrafi precedenti. Il punto di arrivo della nostra 
ricerca fin qui è che la morale abbia un fondamento convenzionale. Nonostante questo, i 
valori, artificiali perché prodotti immanentemente, a livello del senso comune sono erro-
neamente creduti oggettivi e assoluti: un errore questo che, sebbene difficilmente evitabile, 
una volta riconosciuto permette di modificare il nostro concetto di moralità secondo canoni 
pragmaticamente più efficaci. Permanere nell'illusione oggettivista, di per sé, non provoca 
catastrofi: possiamo tranquillamente adoperare uno strumento senza conoscerne il mecca-
nismo, o addirittura attribuendo al suo funzionamento caratteristiche magiche o intrinseca-
mente inconoscibili. Tuttavia, una conoscenza effettiva delle sue modalità di funzionamen-
to ci permette di intraprendere un ruolo più attivo nel suo utilizzo, sia sfruttando un venta-
glio più ampio di quelle che sono le sue potenzialità, sia accedendo a un ulteriore livello di 
maestria in quelle che sono le sue funzionalità già note. 
125Il fatto che il dispositivo non sia stabile porta con sé un'importante corollario: il rifiuto di ogni panglossi-
smo. Un altro dei teoremi di J.B.S Haldane era proprio il teorema du docteur Pangloss: una forma di spie-
gazione che giungeva alle conclusioni per cui tutto è il meglio nel migliore dei mondi possibili. Il rifiuto 
di ogni panglossismo che accompagna la corsa della Regina Rossa è il rifiuto dell'idea di vivere nel mi-
gliore dei mondi possibili, nonché il rifiuto dell'idea per cui non ci sia niente da fare per colmare i proble-
mi del presente. 
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In poche parole conoscendo il funzionamento di un dispositivo lo si adopera meglio126: 
comporre una teoria dell'errore non è un esercizio inutile, o privo di efficacia. Ogni tipo di 
morale influenza la nostra vita in maniera diretta, spesso e volentieri positivamente127, ma a 
volte con effetti pericolosi per noi stessi e gli altri128:
“Credo che la morale sarebbe meno incline a manifestare questi fastidiosi ef-
fetti collaterali se fosse compresa. Ciò che vale per il dovere della fedeltà, nel-
l'analisi che ne fece Hume, vale anche per la morale in generale. Siamo mag-
giormente in grado di trarne beneficio evitandone gli svantaggi se diventiamo 
capaci  di  vedere  attraverso  la  sua  rivendicazione  di  assoluta  e  oggettiva 
autorità”129.
 Mackie non era convinto che l'illusione oggettivista, oltre a essere pervasiva, fosse anche 
così strumentalmente utile da meritare, in linea di principio, un atteggiamento quietista da 
parte dello scettico. Una concezione disincantata e matura del problema, così come ne esce 
dall'accettazione della teoria dell'errore, permette di cogliere appieno i frutti positivi del 
convenzionalismo senza legge di natura, che non è certo una dottrina esoterica per pochi 
iniziati. 
Allo stesso tempo la morale così reimpostata non va scambiata per un surrogato. Questo 
tipo di soggettivismo non è cicoria spacciata per caffè: posta la teoria dell'errore, non vi al-
tri punti d'arrivo.
Convenzionalismo senza legge di natura poiché le versione classiche del convenzionali-
smo postulano accanto a una legge umana variabile, un nomos, una legge di natura eterna e 
assoluta, un physis, cui rapportarsi di volta in volta in modi diversi: prudentemente e con 
cautela  per  sofisti  come  Antifonte,  in  modo  polemico  per  naturalisti  come  Diderot  e 
Leopardi.  La  critica  mackiana dissolve l'idea che a  monte  del  nomos vi  sia  una  legge 
naturale: “la dottrina della legge naturale è chiaramente analoga all'oggettivismo etico130”. 
La base di questa critica è l'idea humeana di un'artificialità complessiva della società:
126Per tracciare un parallelo, nella Storia naturale della religione David Hume lascia intendere che il feno-
meno religioso, costitutivo della psicologia umana, sia in qualche modo inestirpabile. Ma è lo stesso ben 
attento a sottolineare i pericoli dei fanatismi e dell'intolleranza che una concezione ingenua, pre-filosofica 
del fenomeno trascinano con sé. Lo stesso potremmo dire riguardo all'illusione di oggettività. 
127Hume's moral theory, p. 144: “l'illusione è generata attraverso un meccanismo complesso dall'interazione 
dei nostri sentimenti all'interno di situazioni sociali dove l'illusione stessa, una volta che si sia radicata e 
che sia regolarmente messa in atta nella comunicazione interpersonale e nella condivisione delle opinioni, 
può giocare una ruolo importante e forse anche utile.” Corsivi miei.
128Vedi i già citati Abolishing morality di Garner e The moral society di Hinckfuss.
129Hume's moral theory, p. 156
130Ethics, p. 233
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“Una volta (...) scoperto che la giustizia naturale, così come quella civile, deri-
va da convenzioni umane, vedremo subito quanto sia vano risolvere l'una nel-
l'altra, e cercare nelle leggi di natura una base più salda per i nostri doveri politi-
ci che non l'interesse e le convenzioni umane, mentre è proprio su questa base 
che quelle leggi sono invece costruite”131. 
Come Hobbes ricorda nell'introduzione del Leviatano132, l'uomo è sia materia che artefi-
ce della morale e della politica. Per questo motivo il concetto di convenzione non nega la 
naturalità dell'uomo, piuttosto rinuncia all'idea di uno scopo annidato dentro quella che è 
semplicemente la sua forma. Questa, infatti, è un veicolo attraverso cui attuare il contenu-
to, più che la prigione di esso. Il convenzionalismo di Mackie, come la teoria di Hobbes 
non “contrabbanda” le sue leggi di natura per un mazzo di regole morali oggettive, ma è 
ben conscio del carattere di imperativo ipotetico133 che queste hanno. Un carattere strumen-
tale, capace di farci intuire e comprendere la piega che prenderanno alcune delle decisioni 
che assumeremo circa il progetto della nostra invenzione morale.
131Trattato sulla natura umana, p. 575
132Leviathan, in British Moralists, vol I, op. cit., p. 18 (21)
133Hume's moral theory, p. 9
161
Capitolo 4. Le origini evolutive del dispositivo morale
Dal momento che l'uomo è contiguo al mondo e non esistono  vacuum logici entro cui 
giustificare una teoria morale, quali sono le cause e i meccanismi che hanno generato la 
morale, e in che modo questa origine immanente può influenzare il nostro orizzonte etico 
possibile? Sì è già vista la risposta di Mackie: le morali in senso stretto sorgono come di-
spositivi immanenti con lo scopo di gestire i conflitti che possono sorgere di fronte alla 
scarsità delle risorse e della benevolenza. Ma da un punto di vista più concretamente stori-
co, è possibile rendere conto di questo sviluppo immanente, oppure dobbiamo accontentar-
ci delle tre narrazioni filosofiche di Protagora, Hobbes e Hume? Mackie risponde che sì, è 
possibile, a patto di inserire il nostro discorso in un contesto evolutivo. Il problema diventa 
pertanto, in che modo è possibile concepire la morale a partire dalla teoria dell'evoluzione  
per selezione naturale? 
L'approccio di Mackie a questa domanda si scompone in due diversi livelli di dettaglio. 
A un livello più generale il problema è genealogico, e consiste nello spiegare l'origine della 
morale attraverso la teoria dell'evoluzione per selezione naturale. Successivamente diventa 
morfologico: e qui Mackie rinviene nello strumentario neo-darwinano, in particolare nel la-
voro  dello  zoologo britannico  Richard Dawkins,  la  migliore  cassetta  degli  attrezzi  per 
smontare in dettaglio il dispositivo morale ed esaminarlo all'interno. 
L'obiettivo di Mackie, dopo aver stabilito l'origine convenzionale della morale, diventa 
quindi riprendere la questione della morale “dal punto di vista della storia naturale”1, ovve-
ro individuare ed esaminare le forze evolutive che hanno reso possibile lo sviluppo della 
socialità: dallo studio di questo non solo uscirà confermata l'ipotesi di un'origine immanen-
te della morale, ma saranno anche piantate le basi per un eventuale riforma pratica. È pro-
prio l'ingegneria inversa del dispositivo infatti a permetterci di plasmare l'edificio conven-
zionalistico in maniera più efficace.
 Il capitolo si strutturerà attorno a due blocchi principali, inframezzati da una piccola di-
gressione storica. Nella prima serie di paragrafi [4.1] discuterò in forma di breve schizzo i 
caratteri generali di una spiegazione in termini naturali della moralità secondo un approc-
cio evolutivo. Successivamente [4.2] esaminerò il panorama storico che va da A refutation 
of morals fino a  Ethics e agli ultimi scritti di Mackie per delineare il rafforzamento (nei 
confronti delle teorie rivali) e il raffinamento (grazie a una particolare fecondità interna di 
1 L'origine dell'uomo, p. 133
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posizioni) dell'antropologia evolutiva durante questi  anni e contestualizzare così le idee 
dell'australiano all'interno di una precisa epoca storica. Infine [4.3] vaglierò l'analisi neo-
darwiniana  della  moralità,  principalmente  riguardo  agli  aspetti  cui  Mackie  dedica 
attenzione.
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4.1 Storia naturale e morale: riduzione senza dissoluzione
Nel  1934  Emmanuelle  Lévinas  pubblica  sulla  rivista  “Esprit” un  articolo  intitolato 
Quelques réflexions sur la philosphie de l'hitlérisme2.  In questo saggio militante scritto 
“praticamente all'indomani dell'arrivo di Hitler al potere”3, Lévinas si interroga sulle radici 
culturali del nazismo, quei “sentimenti elementari” che di fatto “nascondono una filosofia”. 
Una filosofia che pretende addirittura di muovere contro tutta una tradizione, la tradizione 
occidentale. Ma in che cosa consisterebbe questa tradizione che la filosofia del nazismo 
attacca?
La sfida del pensiero occidentale, scrive Lévinas, si gioca contro il tempo:
“Il tempo, condizione dell'esistenza umana, è soprattuto condizione dell'irrepa-
rabile. Il fatto compiuto, trascinato da un presente che fu, sfugge per sempre al-
l'influenza dell'uomo, ma pesa sul suo destino. Dietro la melanconia dell'eterno 
scorrere delle cose, dell'illusorio presente di Eraclito, vi è la tragedia dell'inamo-
vibilità di un passato indelebile che condanna ogni iniziativa a non essere altro 
che continuazione”4.
Il segmento circolare del tempo che condanna ogni iniziativa a non essere altro che un ri-
petersi privo di senso deve spezzarsi e distendersi lungo una freccia temporale, deve farsi 
progresso e storia di libertà. È in questa battaglia contro il tempo che nasce l'idea di libertà 
assoluta, la quale a sua volta contiene entro sé le ben più concrete libertà civili e politiche 
cui il nazismo costituisce la nemesi. Secondo Lévinas la storia occidentale è un ripresentar-
si continuo di questa lotta e sconfitta del tempo circolare, attraverso cui l'uomo guadagna il 
proprio sentimento di libertà assoluta: dalla scoperta da parte dell'ebraismo della categoria 
del perdono, all'ideale cristiano della salvezza e della grazia, fino al razionalismo e all'idea 
di una ragione autonoma e libera propria dei Lumi. Perfino gli accessi più materialisti di al-
cuni degli illuministi danno per scontato un ideale progressista, mentre il marxismo, sebbe-
ne incentrato su una concezione deterministica dell'uomo, lascia comunque aperto uno spa-
zio a possibilità di redenzione: “prendere coscienza della propria situazione sociale signifi-
ca per Marx affrancarsi dal fatalismo che essa comporta”5. 
L'ideale nazista rovescia tutto questo. In esso il passato schiaccia e determina il presente, 
in esso è il corpo biologico a essere preminente e non vi è più qualche facoltà garante della 
2 E.  Lévinas,  Quelques  réflexions  sur  la  philosophie  de  l'hitlérisme,  Payot  &  Rivages/  Èditions  Fata 
Morgana, Paris, 1997
3 Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, Post scriptum
4 Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, I
5 Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, III
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libertà, come l'anima cristiana o la ragione illuminista. È così che il nazismo cancella ogni 
forma di ideale libertario dalla sua matrice ideologica e si pone come antagonista di tutta la 
tradizione occidentale. Da questo punto di vista, il primato del corpo biologico, l'idea di 
una continuità semplice tra uomo e mondo, il rigido monismo ontologico sono tutte carat-
teristiche di un pensiero volto a vanificare l'ideale di libertà. 
La contrapposizione tra un tempo ciclico e un tempo lineare che si ritrova in questa anali-
si è un classico della filosofia della storia. È un luogo comune intendere il primo come pro-
prio di  una condizione soggetta alla  necessità,  statica  e immutabile,  mentre  il  secondo 
come proprio di una condizione libera, storica e progressiva. Il tempo ciclico è il tempo 
della natura, il tempo lineare dell'uomo. Ma qual è la concezione dei rapporti tra uomo e 
mondo che viene fuori da questo dualismo delle temporalità? Dovremmo forse dedurre, ri-
prendendo la categoria criticata da Spinoza, che l'uomo è un vero e proprio imperium in 
imperio e non una particula naturae? Quali sono le ripercussioni di concepire la morale dal 
punto di vista della storia naturale? Queste ripercussioni sono necessariamente nefaste, nel 
senso indicato dalla critica del biologismo operata da Lévinas? Fornire una spiegazione in 
termini naturali della morale significa cadere entro qualche forma di determinismo, di pri-
mato del passato sul presente, oppure di nichilismo?
Il problema sembra essere l'idea che naturalizzare sia sinonimo, in pratica, di neutraliz-
zare. E l'apporto di Darwin è fondamentale, poiché ci permette di desostanzializzare e de-
teleologizzare il nostro approccio naturalista evitando così ogni indebita confusione tra na-
turalità e giustificazione, senza per questo dissolvere la morale entro i confini di qualche 
determinismo biologico. 
4.1.1 Meccanismi immanenti
Negare la finalità conduce a postulare una filosofia della storia secondo processi imma-
nenti: è questa la lezione di una tradizione filosofica che accomuna pensatori diversi come 
Spinoza e Hume. Laddove la filosofia della storia tradizionale postula un progetto dall'alto, 
a sua volta figlio di una volontà o intelletto trascendenti o comunque sovrastorici, una filo-
sofia della storia che si voglia immanente deve essere capace di postulare meccanismi in-
terni al fine di raggiungere un'equipollenza esplicativa, più elegante perché più leggera, 
con la controparte finalista e trascendente. Naturalizzare la storia è un processo parallelo e 
contiguo alla naturalizzazione dell'uomo: un'antropologia naturalista che scalzi ogni pre-
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giudizio antropocentrico e ogni salto ontologico trova la sua coerenza soltanto accanto una 
visione storica priva di finalismi e intelletti sovrastorici6.
Il  compimento  di  questa  visione  immanente  della  storia  e  della  natura  è  operato  da 
Darwin. Tramite il trasformismo darwiniano e la teoria della selezione naturale è possibile 
considerare definitivamente completata  la  critica  alla  teleologia  e  all'antropocentrismo7. 
L'ordine della natura, quell'ordine che sembra avere le sue origini in una qualche analogia 
con l'intelletto o la volontà umane, è in realtà comprensibile attraverso dinamiche non te-
leologiche, interne alla storia stessa della natura. La potenza esplicativa del meccanismo 
evolutivo scoperto da Darwin permette infatti di spiegare tutti quei fenomeni di cui sem-
brava impossibile  rendere conto senza l'intervento di  una progettualità  dall'alto.  Anche 
l'uomo è ricollocato nella sua giusta posizione, quella di un prodotto tra tanti della natura, 
non il suo fine ultimo. E le sue facoltà speciali, lungi dall'essere dissolte nella spiegazione, 
sono ricondotte a fenomeni naturali, posti in continuità con il resto del mondo: anche la 
morale. 
Senza che essa venga 'neutralizzata'. Un'implicazione classica del naturalismo, infatti, era 
il suo operare “un certo discioglimento, per così dire, dei paradigmi morali nel mondo della 
natura”8. Il sospetto di Nietzsche per esempio, che alla base delle virtù morali vi fossero in 
realtà delle virtù animali9 lo portava a condurre un'indagine genetica totalmente dissacran-
te. Entro i confini di questo sapere distruttivo il naturalismo si configurava soltanto come 
figura negativa e negatrice, incapace di specifica positività di spiegazione. Non è questo il 
caso di Darwin: la sua antropologia riesce a preservare il fenomeno morale reimpostandolo 
su diverse basi. L'idea di un'origine della morale legata a meccanismi immanenti non si 
6 E un altro versante della filosofia mackiana, quello teologico, non può fare a meno anche in questo caso 
di Darwin. L'argomento che Mackie considera cogente nella sua argomentazione contro l'esistenza di dio 
è il problema dell'esistenza del male: problema che è speculativamente risolvibile attraverso qualche for-
ma di teodicea. Ma pensare la storia in termini darwiniani, come fa Mackie, significa anche contestare 
ogni legittimità a qualsiasi tipo di teodicea. Non è un caso se Alvin Plantinga, uno dei critici dell'austra-
liano, sia anche un sostenitore dell'intelligent design. Plantinga è in fin dei conti costretto a esserlo, poi-
ché a partire dall'intelligent design è possibile costruire una teodicea difendibile e confutare l'argomento 
di Mackie sull'esistenza del male. La battaglia decisiva si gioca quindi su Darwin, poiché la premessa fon-
damentale di The miracle of theism e in fondo proprio la teoria darwiniana. 
7 Sia Hume che Diderot avevano seminato nelle loro opere spunti riguardo a un possibile ordinamento su 
basi evolutive e trasformiste dell'universo. Hume, per esempio, nella Parte ottava dei Dialoghi sulla reli-
gione naturale aveva proposto per bocca di Filone un'ardita ipotesi sull'origine della vita (pp. 158-160), e 
un'operazione simile aveva tentato Diderot ne Il sogno di d'Alembert (Sellerio, Palermo, 1994, p. 15). Ciò 
che rende questi spunti soltanto degli spunti è la mancata formulazione di solide ipotesi sui meccanismi 
possibili per questo tipo di trasformazioni, nonché l'evidente mancanza di dati empirici volti a corroborare 
la tesi principali: tutto ciò che si troverà invece ne L'origine della specie di Charles Darwin. 
8 Darwinismo morale, p. 46
9 Aurora, p. 26
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porta infatti appresso l'idea di una sua dissoluzione. 
L'opinione di Darwin era che “tutta la moralità si sia sviluppata per evoluzione”10, e que-
sta assunzione si trova ampiamente discussa nel quarto capitolo de Il lignaggio dell'uomo. 
Se nel capitolo precedente Darwin discute le capacità cognitive, linguistiche, estetiche del-
l'uomo e il fenomeno della credenza religiosa analizzando questi fenomeni alla luce della 
sua teoria, l'intero capitolo quarto si occupa dell'origine del senso morale. Questa è evoluti-
va, e non costituisce un alibi per eventuali salti ontologici: i suoi albori sono rintracciabili 
in quei sentimenti sociali favoriti dalla selezione naturale. Il suo sviluppo, lungo una diret-
tiva circolare di crescente universalità e una orizzontale di intensità sempre più alta della 
simpathy,  è  graduale  e procede parallelo allo sviluppo delle qualità intellettuali  e della 
struttura sociale. In questo modo, è vero, le virtù morali sono in realtà virtù animali, ma 
non per questo cessano di essere virtù originali: sono in pratica, un adattamento particolare 
tipico di una data specie, sviluppatosi grazie a un meccanismo immanente ma non per que-
sto riconducibili a qualcos'altro che le annulli.
La teoria dell'evoluzione per selezione naturale costituisce così un punto di svolta per la 
tradizione filosofica individuata da Mackie che riconduceva la genesi della morale a motivi 
funzionali, poiché essa fornisce le meccaniche reali che spiegano come è stato possibile, 
dalla situazione problematica di conflitto descritta da Protagora, Hobbes e Hume, lo svilup-
po di un dispositivo in grado di regolare e smussare questa situazione. Poiché, per adopera-
re le parole di Mackie, “la teoria dell'evoluzione per selezione naturale è il surrogato stan-
dard della modernità per la provvidenza divina”, possiamo arrivare a una convincente spie-
gazione funzionalistica della morale “attraverso una reinterpretazione quasi meccanica del 
mito di Protagora”11 basata su principi immanente. È in questo modo che diventa possibile 
elaborare  una  filosofia  della  storia  scevra  di  elementi  mitici  o  trascendentali  come in 
Protagora o in Vico, allo stesso tempo priva delle eccessive semplificazioni e distorsioni 
che Mackie rimprovera a Hobbes e Hume.
4.1.2 Sentimentalismo, dissoluzione, teoria dell'oggettivazione
Come si è visto in precedenza, anche il sentimentalismo di Hume è stato letto più e più 
10 E. Darwin, lettera riportata in C. Darwin, Autobiografia 1809-1882 con l'aggiunta dei passi omessi nelle  
precedenti edizioni, Einaudi, Torino, 2006, p. 75
11 Ethics, p. 113. Che la teoria darwiniana costituisca il motore della storia, sia ovvero, per adoperare una 
metafora, il  surrogato moderno dell'idea di provvidenza,  è un'idea che si trova già in  Problems from 
Locke (p. 202).
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volte come una forma di dissoluzione della morale. L'emotivismo, altra teoria dissolutrice, 
è stato per questo a sua volta considerato come il necessario prolungamento della teoria 
morale humeana. Mackie, incline a vedere la sua ricerca morale come un'ideale prosegui-
mento di quella dello scozzese, non accetta affatto questa visione dissolutrice ed emotivista 
della morale humeana. Una rilettura dello scozzese alla luce di Darwin sembrerebbe dare 
ragione all'opinione dell'australiano.
Secondo Alessandra Attanasio il 'matrimonio' tra Hume e Darwin permette anzitutto di 
“archiviare definitivamente il supposto scetticismo di Hume”12, facendo chiarezza sul co-
gnitivismo gradualista  dello  scozzese  e  quindi  sul  suo  empirismo,  come si  è  visto  in 
[3.4.2]. Allo stesso modo, l'intera teoria dell'evoluzione per selezione naturale porta a com-
pimento, tramite l'individuazione dei meccanismi alla base del trasformismo naturale, la 
grande opera di critica del finalismo cominciata coi Dialoghi sulla religione naturale. Infi-
ne, la natura del sentimentalismo propugnato da Hume può essere ulteriormente compresa 
attraverso un concetto darwiniano, quello di adattamento.
Secondo l'interpretazione che Mackie dà del sentimentalismo di Hume e della sua genea-
logia  della  giustizia,  la  morale  humeana  è  infatti  pienamente  compatibile  con  le  idee 
darwiniane sulla funzione specifica, ma naturale, della morale: che “la società”, ovvero, 
“non potrebbe andare avanti senza il senso morale, proprio come un alveare di api senza i 
loro istinti”13. In questo modo è possibile comprendere il lato positivo, lontano da ogni pro-
posito dissolutivo, insito nella teoria di Hume. Definendo una 'teoria dell'oggettivazione' il 
sentimentalismo dello scozzese, Mackie si riallaccia proprio a questa lettura funzionalistica 
della morale humeana, escludendo così ogni sua parentela con l'emotivismo. Teoria che 
non riesce a cogliere la natura di adattamento della morale, e quindi a spiegarne la funzio-
ne. Il punto è ben colto da Michael Ruse: 
“Il darwinismo rende assolutamente evidente ciò che non è stato sottolineato a 
sufficienza dagli  emotivisti,  e  che,  a  causa  di  questa omissione,  ha inficiato 
l'emotivismo davanti agli occhi di tanti. Il darwinismo mostra che, nonostante la 
morale sia forse semplicemente una questione di sentimenti ed emozioni, noi 
uomini proiettiamo questi in una condizione apparentemente oggettiva e pre-
scrittivamente vincolante. Noi 'oggettiviamo' la moralità. In virtù di ciò, e solo 
per questo, la morale funziona come un efficiente dispositivo capace promuove-
re la socialità”14.
12 A. Attanasio, Hume, Darwin, un dialogo nel tempo, “Micromega” 5 (2002), p. 239
13 C. Darwin, Vecchie e inutili note sul senso morale e alcuni temi di metafisica, “Micromega”, 5 (2002), p. 
252
14 Taking Darwin seriuosly, p. 277. Questo argomento era già stato individuato da Jean Marie Guyau nel 
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È grazie a questa lettura funzionalistica che, a differenza che nell'emotivismo, è possibile 
passare a una morale come errore a una come invenzione, e a procedere quindi in una ridu-
zione che non sia una dissoluzione.
Non solo: pensare una metaetica scettica all'interno di un contesto evolutivo-darwiniano 
permette di aggiungere tutta una serie di argomenti a suo sostegno. Come ha notato sempre 
Ruse in un articolo scritto a quattro mani con Edward O. Wilson15,  e più recentemente 
Richard Joyce16, il fatto che l'etica sia un prodotto naturale frutto dell'evoluzione della spe-
cie umana fornisce una solida prova a posteriori della validità di una teoria come quella di 
Mackie. Se la morale è un prodotto contingente della storia naturale, perché pensare alle 
premesse del discorso etico come qualcosa di assoluto e indipendente? Dove trovare la giu-
stificazione per qualità non naturali come quelle postulate dall'intuizionismo, o per una fa-
coltà come la ragion pratica kantiana?17 L'approccio neo-humeano di Mackie alla morale, 
oltre a essere difendibile di per se stesso, appare, per questo motivo, l'unico in grado di so-
stenere la propria coerenza di fronte al naturalismo darwiniano. 
1879 discutendo le conseguenze morali delle teorie di Darwin e di Spencer: la morale non sarebbe altro 
che una collezione di idee fisse e allucinazioni utili installate dentro di noi dall'evoluzione; una sorta di 
“ispirazione artistica, ma che crede che i suoi oggetti siano reali” (La morale anglaise contemporaine, p. 
324).
15 M. Ruse & E. O. Wilson, Moral philosophy as applied science, “Philosophy”, 61, (1986)
16 Darwinian ethics and error
17 Robert Nozick nelle sue Philosophical explanation ha suggerito che questa dimostrazione a posteriori non 
sia definitiva, poiché le nostre premesse morali interne ed evolutive potrebbero correre in parallelo con 
premesse esterne e indipendenti da noi, coincidendo con esse. Si tratta certamente di una possibilità plau-
sibile, ma vulnerabile di fronte al rasoio di Ockham, come notato giustamente da Ruse e Wilson (Moral 
philosophy as applied science, pp. 86-87). Di fronte a questa obiezione John Mizzoni ha affermato che 
l'argomento di Ruse e Wilson va rigettato poiché è equiparabile a un paralogismo di questo genere: “1. 
L'esistenza di un alto tasso di disoccupazione non è necessario per la nostra credenza in un alto tasso di 
disoccupazione, quindi 2. Un alto tasso di disoccupazione è ridondante ai fini della nostra ricerca” (J. 
Mizzoni,  Evolutionary  Ethics:  A  Crack  in  the  Foundation  of  Ethics?,  p.  3, 
http://www.bu.edu/wcp/Papers/TEth/TEthMizz.html). Mizzoni nella sua ricostruzione dell'argomento si 
dimentica di aggiungere una serie di premesse fondamentali: che abbiamo buoni motivi per spiegare la 
nostra credenza nell'oggettività etica anche se i valori oggettivi non esistessero, e che mentre il tasso di 
disoccupazione è un parametro empiricamente verificabile in maniera diretta, non è così per i valori. 
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4.1.3 Naturalizzare significa giustificare?
So far, so good. Ma la naturalizzazione della natura e dell'uomo sono compatibili con i 
requisiti di libertà posti alla base, nella tradizione occidentale, delle discipline pratiche? 
Come si chiede Orlando Franceschelli, un'antropologia darwiniana “ci condanna inesora-
bilmente a una qualche forma di determinismo genetico, se non addirittura di riduzionismo 
nichilistico, di incapacità di cogliere la specifica complessità e dignità dell'uomo?”18
Torniamo così al problema enunciato da Lévinas: che ogni naturalismo neghi necessaria-
mente i presupposti libertari della tradizione occidentale. Fondamento di questa obiezione 
è l'idea che la dimensione biologica sia la dimensione della necessità e dell'atemporalità, il 
dominio schiacciante del passato della specie sul presente dell'individuo. Ma, come prima 
osservazione, c'è da dire che non necessariamente questo dominio del passato è stato visto 
come un appiattimento su posizioni reazionarie o nichiliste. Già Spinoza, il primo a critica-
re duramente l'idea dell'uomo come imperium in imperio, si poneva come obiettivo il rag-
giungimento di una filosofia della libertà e della liberazione. E cinquantaquattro anni prima 
dell'avvento del nazismo al potere, un autore francese come Guyau, commentando le teorie 
di  Spencer non trovava niente di  scandaloso nel connubio tra 'dominio del passato'  (la 
puissance du passé, come la chiama) e il progressismo proprio dell'utilitarismo19. Si era al-
lora in pieno positivismo, e una spiegazione in termini naturali della morale, seppur già let-
ta attraverso quelle categorie elaborate da Lévinas, appariva come un ideale di progresso, 
non certo di reazione, seppur si basasse su un naturalismo molto spenceriano e assai poco 
darwiniano, e conseguentemente improponibile oggi. 
Una visione del  biologico come dominio sì  della  necessità,  ma contemporaneamente 
come trampolino di lancio per la possibilità, ha informato inoltre tutta una serie di ideolo-
gie che si richiamano a una visione libertaria della condizione umana. Queste tipologie di 
naturismo, riemerse nella cultura pop dapprima durante gli anni sessanta, formano il noc-
ciolo di due ideologie così diverse come il new age e l'anarchismo neo-primitivista. Su basi 
sicuramente più darwiniane e meno ingenuamente ottimiste, svincolate cioè sia dallo spen-
18 O. Franceschelli, Dio e Darwin. Natura e uomo tra creazione e evoluzione, Donzelli, Roma, 2005, p. 65
19 “In questo modo noi troviamo già fatte nel nostro cervello, come una serie di leggi stabilite in precedenza 
dalle generazioni passate, queste associazioni che dovranno dominare le nostre azioni e diventare padrone 
della nostra vita. Come noi non le abbiamo create, noi non possiamo distruggerle; come noi non le abbia-
mo messe in noi stessi, noi non le possiamo sradicare: esse hanno delle radici tanto più inestirpabili quan-
to esse affondano in profondità nel nostro passato. (...) La necessità morale non è altro che la manifesta-
zione dentro di me di una potenza che mi è anteriore e superiore, la potenza del passato; sono coloro che 
mi hanno preceduto, i miei padri e i miei avi, che in qualche maniera mi obbligano attraverso i tempi” (La 
morale anglaise contemporaine, p. 318-319).
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cerismo del positivismo sia dal naturismo new age, innatismo ed ereditarietà, caratteri che 
spaventano tanto gli eredi dell'illuminismo, sono stati rovesciati come prerequisiti per la li-
bertà da numerosi pensatori. Per esempio, l'istinto del linguaggio è stato visto da Steven 
Pinker e Helena Cronin20 come un argine protettivo che l'evoluzione ha creato, fortunata-
mente per noi, contro i condizionamenti culturali che potrebbero portare a incubi totalitari 
à la 1984.
Certo, sapere che un determinismo sociale assoluto come quello alla base del bispensiero 
è di fatto impossibile fa tirare un bel sospiro di sollievo, nondimeno l'obiezione che dietro 
al naturalismo si nasconda l'idea di una normatività necessaria e in linea di massima svin-
colata dalla nostra volontà proprio perché naturale, quindi giusta, rimane valida. Ma ogni 
naturalismo è per forza sostanziale, determinante?
La risposta è semplicemente no. Come si è visto in [3.5], 'naturalità' è stato ed è un con-
cetto molto importante in ambito etico e storico, ma è al contrario difficilmente inquadrabi-
le all'interno di un campo come la biologia evolutiva che ha apertamente rinunciato alla ca-
tegoria di essenza, e in una filosofia, come quella di Mackie, dove il naturalismo è un 
approccio metodologico e la metaetica rimane un campo dominato dallo scetticismo.
La fallacia genetica, le rinunce verso il naturismo e la proiezione di caratteri morali sulla 
natura discusse laddove si criticava il naturalismo sostanziale mostrano inoltre come sia 
possibile percorrere orizzonti di ricerca in ambito pratico che siano svincolati da residui 
dualistici e, allo stesso tempo, privi di quei caratteri anti-liberali descritti da Lévinas nel 
1934. L'idea di 'naturalità' alla base del concetto di 'necessità' proprio del dominio del pas-
sato è inconciliabile con il pensiero darwinista, il quale esclude, attraverso la sua concezio-
ne di specie, la possibilità di ricavare una 'norma', un archetipo platonico, al quale gli indi-
vidui dovrebbero assomigliare il più possibile21. L'equazione tra naturalità e necessità è un 
retaggio platonico che si trova nel primo naturalismo sostanziale della storia, quello aristo-
telico. Rinunciando alle essenze, il pensiero popolazionale derivato dalla teoria darwiniana 
non permette di ragionare in termini di norme naturali, in quanto nega l'idea che le specie  
20 S. Pinker, L'istinto del linguaggio. Come la mente crea il linguaggio, Mondadori, Milano, 1997, pp. 47-
49; H. Cronin,  Il pavone e la formica. Selezione sessuale e altruismo da Darwin a oggi, Il Saggiatore, 
Milano, 1999, pp. 55-56. Come nota Cronin, Haldane fu il primo a considerare reazionaria una teoria 
come il lamarckismo invece che il darwinismo, in un'epoca che a partire dalle idee di Trofim Lysenko 
considerava compatibile con la sinistra soltanto la teoria dell'eredità dei caratteri acquisiti. Su  l'affaire 
Lysenko vedi D. Lecourt, Proletarian science? The case of Lysenko. Introduction by L. Althusser, NLB, 
London, 1977, reperibile presso l'indirizzo http://www.marx2mao.com/Other/Proletarian%20Science.pdf.
21 L'analogia tra la nozione darwiniana di specie e il politeismo dei valori avvalorato dal naturalismo meto-
dologico era stata già proposta in [2.2.4]
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abbiano un'essenza e fa della devianza la norma. “Se la specie fosse immutabile”, deduce 
Guyau, “noi potremmo sperare di essere salvati per la nostra conformità a essa”22. Ma non 
è così. Quest'idea, applicata all'etica era già ben evidente a Henry Sidgwick nel 1876:
“La vecchia concezione della Natura, adoperata come un metro di giudizio 
pratico (...) implicava sempre un archetipo fisso e immodificabile, creato una 
volta per tutte. (...) Questa nozione è oggigiorno interamente svanita dalle aree 
di ricerca politica e giuridica: in etica invece perdura. Ma la teoria dell'evoluzio-
ne (che può essere vista come l'estensione definitiva del metodo storico) molto 
probabilmente finirà per espellerla del tutto dal dominio della filosofia pratica”23
.
Non c'è nessuna naturalità alla quale dobbiamo conformarci. Rintracciare le origini evo-
lutive della morale significa concepirla come un adattamento. Ma gli adattamenti non sono 
proprietà intrinseche degli oggetti: sono rintracciabili soltanto a posteriori mediante un'in-
terpretazione che richiede un osservatore. Da questo punto di vista, gli adattamenti sono 
come le proprietà secondarie di Locke: esistono negli occhi di chi guarda, ma non nelle 
cose stesse. 
D'altronde, il darwinismo sociale si proponeva come una versione mondanizzata e biolo-
gizzante delle vecchie teodicee filosofiche: come la riformulazione, in epoca darwiniana, 
dell'idea che il male esiste necessariamente, poiché esso è strumentale ai fini di un qualche 
bene superiore24.  Italo Svevo colse perfettamente questo uso improprio del darwinismo, 
come mezzo per costruire un nuovo panglossimo, quando in una delle sue favole mise a 
nudo il tragico e il comico del sistema spenceriano:
22 Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, p. 58
23 H.  Sidgwick,  The  theory  of  evolution  in  its  application  to  practice,  “Mind”,  1  (1876),  pp.  52-67, 
http://www.utilitarian.net/sidgwick/by/187601--.pdf
24 L'intuizione che vi fosse un salto logico immotivato da “the fittest” a “the best” è vecchia quasi quanto il 
salto stesso: Thomas Huxley l'aveva già denunciato nel 1983 (“'più adatto' possiede una connotazione di 
'migliore', e in 'migliore' aleggia una certa sfumatura morale. Ma nella natura, ciò che è 'migliore' dipende 
solo dalle condizioni”, Evolution and ethics, in Collected essays, vol. IX, The Huxley File, 1998. p. 80) e 
Anton Pannekoek, nel 1909, ne aveva svelato l'intento ideologico. A proposito di esso, e dell'uso che ne 
avevano fatto Spencer ed Haeckel, l'astronomo olandese scriveva infatti:  “vorrei portare all'attenzione 
come un piccolo cambiamento di  parole tra loro simili  serva a costruire un'apologia del  capitalismo. 
Darwin parlava della sopravvivenza dei più adatti, di quelli che sono meglio adattati alle condizioni. Os-
servando che, nella lotta, quanti sono meglio organizzati conquistano gli altri, i conquistatori furono dap-
prima chiamati i vigilanti, successivamente i 'migliori'. Questa espressione fu coniata da Herbert Spencer. 
(...) Haeckel la prese in eredità e tutt'oggi la impiega.” (A. Pannekoek, Marxism and darwinism, Charles 
H.  Kerr  &  Company,  Chicago,  1912,  http://www.marxists.org/archive/pannekoe/1912/marxism-
darwinism.htm). In ogni caso, Pannekoek, al termine della sua critica finisce per cadere nell'altro grande 
errore classico riguardo al darwinismo: quello di dividere tra un mondo animale, dominato dalle leggi 
darwiniane, e un mondo umano, fuori della legge di natura, guidato dalle leggi dell'evoluzione sociale 
(che per Pannekoek sono esclusivamente quelle della teoria di Marx). 
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“Senz'alcuna propria colpa un uomo perdette le proprie sostanze e cadde nella 
più dura indigenza. Già avanzato in età non aveva speranza di rialzare mai più 
la testa. Eppure visse. Spesso desiderò la morte, mai, però, la disperazione fu 
bastante ad armargli la mano contro se stesso”.
“Un giorno s'imbatté in Erberto Spencer che gli spiegò come la sua sventura 
fosse evidentemente la conseguenza della sua incapacità e come non meritasse 
né compassione né aiuto perché l'aiuto dato a lui avrebbe corrotta la legge socia-
le che vuole la soppressione del vinto”.
“Allora appena, in via di conclusione, il povero uomo si uccise”25.
Tutto è bene nel migliore dei mondi possibili, e il “povero uomo” giustamente si suicida 
di fronte alla necessaria sventura che gli è capitata, poiché essa è uno dei tanti tributi pagati 
in nome del progresso: quello con la 'p' maiuscola ovviamente. Il dominio del passato, ve-
dendo le cose da questo punto di vista, non è necessariamente nemico di concezioni di tipo 
escatologico: può anzi fornire un mezzo per formulare stravaganti teodicee a base naturali-
stica. A una visione solitamente tragica del passato si accompagnavano, infatti, negli scritti 
dei primi darwinisti sociali, improvvisi (e logicamente immotivati) slanci di ottimismo e 
progressismo verso un futuro (ovviamente occidentale, razzista e coloniale) dove le dina-
miche evolutive avrebbero portato al miglioramento della specie umana. Una sorta di ma-
nia depressiva, una altalena continua tra una visione regressiva e una progressiva del tem-
po26: di fronte al problema posto dal cumulo di macerie della storia la selezione naturale in-
terveniva all'ultimo momento, calata dall'alto, per calzare le ali dell'angelo di Benjamin.
E quello del primo darwinismo sociale non è semplicemente un caso. George Bernard 
Shaw, per esempio, riteneva anche il nazismo un regime progressista: pur fondamental-
mente irrazionalista e nemico dell'illuminismo, e pur incarnando quel dominio del passato 
denunciato da Lévinas, il nazismo si poneva un preciso compito storico da realizzare come 
25 I. Svevo, Un suicidio, in Favole. Uomini e bestie, Edizioni dell'Altana, Roma, 2003, p. 41
26 Un caso esemplare di questa schizofrenia nel concepire la storia è Alfred Wallace. Per dimostrare che le 
capacità cognitive dell'uomo non sono adattative, e che discendono quindi da una dimensione spirituale 
non darwiniana, Wallace afferma (Darwinism. An exposition of the theory of natural selection with some 
of its applications, MacMillian, London, 1889, p. 232) che non sono i discendenti delle civiltà più raffina-
te dell'antichità, indù, arabi, greci e romani, a dominare oggigiorno il mondo, bensì gli eredi di culture 
barbare: celti, germani e slavi. La cultura, l'ingegno e la civiltà non servono insomma un granché in quella 
lotta per la sopravvivenza su scala globale che è la storia. In un altro contesto invece, dove Wallace non 
era più impegnato a dimostrare l'origine sovrannaturale delle capacità cognitive umane, quanto a celebra-
re il fardello dell'uomo bianco, si legge l'opposto: “se le mie conclusioni sono giuste, deve inevitabilmen-
te conseguire che le razze più avanzate (intellettualmente e moralmente) debbano sostituire le razze infe-
riori e degradate; e il potere della 'selezione naturale', agendo sull'organizzazione mentale dell'uomo, deve 
condurlo al perfetto adattamento delle sue facoltà mentali con le condizioni dell'ambiente naturale e di 
quello sociale” (A.R. Wallace,  The origin of human races and the antiquity of man deduced from the  
theory of  “natural  selection”,  “Anthropological  Review, 2 (1864)).  L'arbitrarietà  degli  esempi storici 
scelti da Wallace va di pari passo con il grossolano riduzionismo che inficia entrambe le sue tesi. 
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progresso. Come scrive John Gray, il suo scopo era fare sì che “attraverso un'eugenetica sia 
positiva, sia negativa (selezionando cioè persone di qualità superiore, ed eliminando quelli 
giudicati inferiori), l'umanità sarebbe diventata capace di assolvere gli smisurati compiti 
storici posti di fronte a lei. Scrollate di dosso le tradizioni morali del passato e purificata 
dalla scienza, l'umanità sarebbe diventata padrona della Terra”27. 
In tutti questi casi, il passato giustifica il presente, ma lo fa sempre e solo in nome del fu-
turo: è l'adozione di una prospettiva teleologica unica e schiacciante che distrugge la liber-
tà  umana,  e  quindi  il  principio  cardine  della  tradizione  occidentale  come la  definisce 
Lévinas, non il riconoscimento della dimensione biologica dell'esistente. 
Questa può al limite servire come mezzo improprio per incardinare i binari della storia 
lungo quella rotaia teleologica che porta necessariamente a una visione organicista della 
società, e quindi alla messa a tacere delle libertà individuali. Ma si tratta appunto di un 
mezzo improprio. 
Una spiegazione in termini naturali della morale, darwinianamente intesa, per fortuna ci 
conduce in una direzione diversa: verso un sapere dei vincoli, dei canali entro cui la storia 
evolutiva ha prodotto questa facoltà. Negli ultimi decenni l'idea che soltanto entro i canoni 
di un pensiero dualista sia possibile rendere conto della specificità umana ha subito una 
progressiva corrosione accompagnata dell'apertura, almeno come progetto di ricerca, verso 
l'ipotesi che non vi debba essere per forza una contraddizione tra vincoli naturali e proget-
tualità umana. Tanto più che questi vincoli, a mano a mano che diventano noti, si scoprono 
essere sotto molti punti di vista malleabili. Come scrive Lorenzo Calabi a proposito di que-
sto argomento:
“Nella tradizione continentale, ma parimenti in alcuni autori della tradizione 
britannica e statunitense, si è spesso concepito come progressista e riformatore 
un pensiero che non presuppone e anzi ricusa vincoli naturali alla plasticità, alla 
trasformabilità,  alla  perfettibilità  dei  comportamenti  umani.  In opposizione a 
queste tradizioni, negli ultimi decenni del '900 numerosi autori hanno trovato in 
un certo innatismo (...) il terreno di una nuova conciliazione per continuare a 
concepire la progressività sociale”28.
Le 'vecchie' morali basate sul naturalismo evoluzionista erano largamente afflitte da una 
cronica reintroduzione delle categorie di finalità, teleologia ed essenza, categorie che pro-
prio Darwin aveva espunto dal discorso sulla natura e sull'uomo. Una qualche concezione 
27 Straw dogs, p. 94
28 Tra Darwin e Habermas, p. 47
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dualista non è per questo necessaria per preservare ogni eventuale discorso pratico sull'uo-
mo.  Ciò  che  serve  è  rifarsi  direttamente  alla  tipologia  di  naturalismo  propugnato  da 
Darwin: un naturalismo dove forma e scopo sono svincolati.
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4.2 Da A refutation of morals a Ethics
La teoria dell'errore non nasce nel 1977: nasce, come si è visto, nel 1946 (ma è nella testa 
di Mackie almeno fin dal 1941), con quel primo articolo, A refutation of morals, in cui l'au-
straliano espone brevemente i suoi argomenti destinati a essere poi sviluppati e raccolti in 
Ethics.
Nei trentuno anni che passano da questo articolo all'opera maggiore di Mackie si possono 
ovviamente rinvenire nei suoi scritti numerosi spunti, temi ed elaborazioni concettuali che 
confluiranno in Ethics. Ma al di là di questa maturazione personale dell'autore, un sostan-
ziale cambiamento del panorama culturale, tanto filosofico quanto scientifico, rende possi-
bile una strutturazione finalmente complessa di quegli argomenti esposti nello scarno e 
giovanile articolo del 1946.
All'interno dei mutamenti culturali di quegli anni tre sono gli elementi significativi per lo 
sviluppo del convenzionalismo mackiano. Il primo è il declinare, nell'etica come in altri 
campi, della fiducia verso la svolta linguistica in filosofia, con l'abbandono del criterio di 
significato neo-positivista29. Il secondo è il rafforzarsi nello zeitgeist occidentale della tra-
dizione continuista  di  matrice  darwiniana,  o  comunque evolutiva e  materialista,  contro 
concezioni radicalmente dualiste o più genericamente di tipo continentale. Un simile cam-
biamento, oltre a investire il delicato rapporto tra scienze umane e scienze naturali, finì per 
mettere nuovamente in discussione gli assunti di autonomia delle varie discipline filosofi-
che. Il terzo elemento riguarda l'esplosione creativa che investì la ricerca biologica nelle 
sue tematiche più filosofiche o in ogni caso più interessanti per un filosofo, tanto da provo-
care la nascita in questi ultimi decenni di una disciplina specialistica come la filosofia della 
biologia. 
Riguardo alla morte per asfissia del neo-positivismo non occorre ritornarvi su. Il secondo 
cambiamento culturale è sicuramente più generale e coinvolge il rapporto stesso tra i vari 
campi del sapere storico e umano, andando a toccare l'oggetto stesso di queste discipline, 
ovvero l'uomo. A una concezione prettamente continentale della natura umana, perfettibili-
sta, culturalista e incentrata sull'idea che questa sia sostanzialmente irriducibile a ogni mor-
fologia definita, si andò pian piano sostituendo una visione di matrice più coerentemente 
naturalista e materialista, volta a descrivere l'uomo a partire dai presupposti di una conti-
nuità con la natura. La condizione di possibilità di questi tentativi di ibridare le scienze 
29 Già nel 1955 Mackie proclamava morto il principio di verificazione, constatando però l'esistenza di un 
cripto neo-positivismo (vedi Responsability and language, in Persons and values, p. 37). 
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umane con le scienze della vita è da rintracciare nel successo del programma di ricerca 
della  prima  sintesi  neo-darwinista,  successo  che  permise  di  estendere  i  confini  del 
programma originario a campi limitrofi, che, se un tempo potevano apparire autonomi e 
isolati, alla luce dell'ideale continuista darwiniano non potevano essere più considerati tali. 
Il progressivo sgretolarsi del pregiudizio secondo cui dietro ogni biologismo vi siano forme 
di pensiero reazionario contribuì allo sviluppo di questa contaminazione.  D'altronde, lo 
stesso paradigma delle scienze sociali riguardo all'uomo, cominciava ad apparire per quello 
che  era,  ovvero  una  visione  rigida  della  natura  umana,  determinista  e  appiattita  sulla 
cultura e l'ambiente:
“Se si scorre la vastissima letteratura delle scienze sociali del '900, in partico-
lare sociologia e antropologia sociale e culturale, se ne trae l'impressione che 
esse abbiano fatto un punto di orgoglio nel negare che gli esseri umani posseg-
gano una propria natura, ovvero che siano motivati da un qualsiasi carattere che 
stia al di fuori della società e della cultura in cui è storicamente collocato il sog-
getto. (...) Sono rari i sociologi e gli antropologi i quali si siano resi conti (...) 
che l'idea per cui gli uomini sono privi d'una natura mana rappresenta a ben ve-
dere una rigidissima, quanto mal verificata, teoria della natura umana”30.
Così scriveva nel 1980 Luciano Gallino, in un libro concepito per introdurre al pubblico 
italiano la contemporanea discussione neo-darwinista d'oltreoceano. Una discussione che 
nei paesi anglosassoni aveva già preparato un deciso cambiamento culturale, come nota 
Lorenzo Calabi:
“Gli anni settanta e ottanta del '900 sono stati gli anni nei quali lo spostamento 
della prima 'sintesi' neo-darwinista – dallo studio dell'evoluzione degli organi-
smi a quello dei comportamenti – è uscito dagli originari, delimitati, ambiti di-
sciplinari della biologia, della zoologia e dell'etologia, per occupare una scena 
più ampia, sulla quale si sono incontrate anche psicologia e antropologia, socio-
logia e politologia”31. 
Ecco che nell'antropologia, tanto per fare un esempio, l'egemonia esercitata dalla scuola 
di Franz Boas o dal culturalismo di matrice strutturalista venne messa in crisi dalla ripresa 
di temi che erano propri della vecchia scuola evoluzionista inglese (di cui Westermarck era 
uno dei membri più illustri, e i cui semi, costituiti da un'attenzione verso le determinazioni 
e i vincoli propri della condizione umana, si possono far risalire all'illuminismo scozzese) 
30 L. Gallino,  Introduzione a Sociobiologia e natura umana. Una discussione interdisciplinare,  Einaudi, 
Torino, 1980, p. XXX
31 Darwinismo morale, p. 15
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attraverso una nuova antropologia che non si rifaceva ad assunti legati alla teoria del blank 
state o a idee di malleabilità e addirittura perfettibilità indefinitiva della natura umana. 
Queste nuove antropologie, fossero esse fondate sull'ecologia come la storiografia scienti-
fica di Jared Diamond o l'evoluzionismo culturale di Marvin Harris, oppure su base stretta-
mente biologica come quella tentata da Edward O. Wilson, spostarono nuovamente l'oc-
chio di bue sulla naturalità e sulla materialità dell'uomo, recuperando quella nozione di 
continuità che gli eccessi di relativismo e di culturalismo delle altre scuole avevano abban-
donato quasi senza accorgersene. Poco importa se queste nuove antropologie erano e sono 
per metodo e visione d'insieme irriducibili tra loro32: esse costituirono nondimeno un nuo-
vo tentativo di superare il relativismo assoluto dell'antropologia culturale, riprendendo l'in-
tuizione darwiniana per cui i costumi, essendo espressione degli istinti sociali dell'uomo 
evolutisi in parallelo agli altri caratteri specifici, sono storicamente diversi perché legati 
alle diverse problematiche che il contesto ambientale pone di fronte alle culture33. 
Superare il relativismo culturale si è detto, ma non si trattò certo di un completo supera-
mento: ancora nel 1983, un lavoro come quello di Derek Freeman, volto a dimostrare gli 
errori degli studi di Margaret Mead in Samoa, poteva costare parecchio caro al suo auto-
re34, a dimostrazione di quanto aspre erano (e siano tutt'oggi) le schermaglie tra le varie 
scuole. In ogni caso, il diversificarsi dei paradigmi di partenza sviluppatosi a partire dalla 
ripresa della scuola evoluzionista finì per rendere l'antropologia, e conseguentemente il di-
battito filosofico sulla natura umana, assai più ricco. 
Vista l'influenza di Westermarck, la concezione dell'uomo di Mackie, in quelli che sono i 
suoi aspetti naturali e sociali, era già profondamente segnata dalle teorie evolutive. Il raf-
forzarsi esterno di questa visione gli permise sicuramente di nutrire le proprie convinzioni 
di  importanti  elementi  nuovi.  Sebbene  non  fosse  certamente  chiaro  negli  anni  in  cui 
Mackie lavorava a  Ethics,  si  era già dentro un'epoca dominata dal pensiero di  Charles 
Darwin, un'epoca capace di accogliere “l'idea che esistano dei 'caratteri universali della na-
tura umana' costanti attraverso le culture e che esistano delle 'caratteristiche specifiche del-
la nostra eredità biologica' che restano non eludibili per qualunque antropologia e per qua-
32 Per una disamina delle differenze, vedi M. Harris & E.O. Wilson, Tra ereditarietà e cultura, in L. Gallino 
(a cura di), Sociobiologia e natura umana, op. cit.
33 L'origine dell'uomo, pp. 155-159.
34 Diverso caso quello di un junkie come William Burroughs, che già nel 1961 si poteva permettere di irri-
dere le teorie dell'antropologa, definendo ironicamente ne Il pasto nudo gli U.S.A. un immenso matriarca-
to à la Mead.
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lunque filosofia”35. Nel '77 questo cammino era sotto molti aspetti ancora agli inizi, ma non 
per questo doveva apparire meno interessante. Proprio in quegli anni e nella decade prece-
dente la ricerca evolutiva andava arricchendo il proprio già grande carico di questioni teo-
riche, filosofiche o comunque interessanti per il dibattito filosofico con tutta una nuova se-
rie di problemi, problemi cui l'australiano si interessò con grande fiuto. Spunti in questa di-
rezione sono visibili negli ultimi scritti di Mackie, dove si nota un chiaro interesse verso gli 
studi neo-darwinisti sul comportamento sociale. Tutto lascia pensare che poco prima della 
sua morte l'australiano stesse approfondendo il suo 'funzionalismo morale' entrando nei 
dettagli di quella che è la visione neo-darwinista della morale come adattamento sociale. 
Come scrive  Michael  Ruse  a  proposito  dell'ultimo  Mackie,  e  del  suo  interesse  per  la 
concezione adattamentista del comportamento sociale: 
“Chi scorse tutto questo, e stava (poco prima della sua morte) mettendolo in 
connessione con la biologica evolutiva, fu John Mackie. Egli assunse un para-
digma neo-humeano di filosofia morale, allacciandolo al sottostante meccani-
smo genetico”36. 
L'affermazione di Ruse va parzialmente corretta, perché Mackie accanto al “sottostante 
meccanismo genetico” poneva un analogo dispositivo culturale come si vedrà basato sulle 
speculazioni in merito di Richard Dawkins. In ogni modo, nello spirito, l'affermazione è 
giusta. Questo interesse per gli studi neo-darwinisti sul comportamento sociale proviene da 
un rinnovato interesse per quella che è la morfologia del dispositivo: un sapere dei limiti e 
delle possibilità, indispensabile come terreno preparatorio a una ricerca positiva e proposi-
tiva riguardo ai contenuti della morale stessa, altro grande progetto di ricerca visibile negli 
ultimi scritti dell'australiano. Per ciò che concerneva la categoria di forma del dispositivo 
morale Mackie si stava rivolgendo sempre di più verso la biologia evolutiva e agli studi 
matematici sulla scelta pratica. 
35 Darwinismo morale, p. 17
36 Taking Darwin seriously, p. 277
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4.3 Biologia della morale
Come racconta Simon Blackburn, il natale del 1977, anno che avevo visto la pubblicazio-
ne di Ethics, Mackie trova sotto l'albero una copia de Il gene egoista37 di Richard Dawkins, 
libro che era uscito l'anno precedente. Come si legge sempre nel Memorial address38 com-
posto a seguito della morte dell'amico, Mackie rimase entusiasta dalla lettura, tanto da 
comporre in poco tempo un articolo39 ispirato dal lavoro dello zoologo britannico, lavoro 
che fu definito da Dawkins stesso un importante contributo alle scienze biologiche per la 
sua teorizzazione di un nuovo modello di selezione di gruppo, finalmente funzionante40. Si 
tratta questo della prima opera incentrata specificamente su temi di filosofia della biologia 
da parte dell'australiano, anche se il pensiero evolutivo e i modelli della teoria dei giochi 
forniscono già in Ethics la base per comprendere le dinamiche di sviluppo della moralità. 
Questi articoli sono essenziali per comprendere l'indirizzo evolutivo che Mackie stava 
ponendo sempre più in una posizione centrale all'interno del proprio convenzionalismo. 
Era inevitabile infatti, a partire dalla teorizzazione funzionalistica della morale così come 
ne esce in Ethics, che l'australiano vedesse sempre più il campo dell'etica come un campo 
eteronomo, aperto a scorrerie da più lati. 
In  un  articolo  posteriore  all'uscita  di  Ethics,  Co-operation,  competition  and  moral  
philosophy, Mackie rivendicava questa scelta esponendone le ragione programmatiche. Se 
la moralità è un prodotto umano, un sistema misto fatto di emozioni, desideri e istinti me-
diati dalla conoscenza e dalle credenze tipiche di una data società, allora è possibile adope-
rare strumenti provenienti dalle scienze sia naturali sia umane per due ordini di motivi, ge-
nealogico e morfologico. Da una parte è possibile infatti scavare attorno ai vari sistemi mo-
rali, individuandone i fondamenti storici, sociali e naturali. Dall'altra, grazie a quest'opera 
di genealogia, diventa possibile studiare quella che è la forma del dispositivo morale, rica-
vando una comprensione matura di quella che è la costituzione dei nostri sentimenti mora-
li. Sono due, in particolare, le tipologie di sapere che sembrano più promettenti a questo 
proposito: la moderna biologia evolutiva neo-darwiniana, e la teoria matematica dei giochi: 
37 R. Dawkins, Il gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente, Mondadori, Milano, 1995
38 S. Blackburn, A memorial address, in Morality and objectivity, op. cit., p. 216
39 Si tratta di J.L. Mackie, The law of the jungle: moral alternatives and principles of evolution, pubblicato 
in “Philosophy”, 53, 206 (October 1978) e ristampato in Persons and values, op. cit., pp. 120-131
40 “È ancora troppo presto per dire se i modelli matematici giustificheranno questa possibilità, ma se lo fa-
ranno, l'articolo di Mackie su 'Philosophy' dovrà essere visto come un valido contributo alla biologia” (In 
defence of selfish genes, p. 6).
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“Pertanto, la sociobiologia e la teoria dei giochi e della scelta razionale sono 
rilevanti per la morale in due modi distinti. Da una parte, possono agevolare la 
comprensione delle moralità esistenti, delineando i contesti entro cui queste si 
sono sviluppate e identificando alcune delle forze e meccanismi che le hanno 
prodotte. Dall'altra possono indicare i vincoli comuni a ogni sistema morale at-
tuabile, vincoli che devono essere tenuti in considerazione in ogni realistica di-
fesa dei principi morali o in qualsiasi proposta, che si voglia praticabile, di rifor-
ma delle idee e inclinazioni morali esistenti”41.
L'innesto di questi temi forma una complessa opera non organica ispirata al darwinismo 
vecchio e nuovo, dove si precisano le origini della morale in senso stretto, i cui principi si 
sono sviluppati “attraverso un qualche processo di evoluzione biologica e sociale”, in virtù 
del fatto “che essi permettono agli esseri umani, la cui condizione naturale coinvolge un in-
sieme di tendenze competitive e cooperative e un bisogno di collaborazione, di meglio so-
pravvivere e prosperare, limitando la competizione e facilitando la cooperazione”42. E dove 
si fornisce anche un possibile orizzonte a quella che sarà la parallela ricerca normativa, 
poiché lo studio del meccanismo evolutivo rende lecito aspettarsi che, per quanto riguarda 
la morale, i “limiti pratici (...) a ciò che possiamo includere in essa se vogliamo che le no-
stre predicazioni morali siano realizzabili” siano da ricercarsi in certi nostri atteggiamenti e 
caratteri istintivi “determinati biologicamente”, provenienti quindi “da tendenze generali 
della natura umana” nonché dalla forma più ampia e astratta della scelta razionale applicata 
alle nostre convenzioni artificiali, ovvero “il risultato dell'interazione, legata ai meccanismi 
della scelta razionali, di tratti culturali”43. Da qui l'importanza che rivestono, nello studio 
morfologico abbozzato da Mackie prima in Ethics e poi nei suoi ultimi scritti, alcuni stru-
menti presi in prestito dalla ricerca neo-darwiniana degli anni settanta sull'uomo44. Esami-
41 J.L. Mackie, Co-operation, competition, and moral philosophy, in A.M. Colman (a cura di), Cooperation 
and competition in humans and animals, van Nostrand Reinhold, New York, 1982, ristampato in Person 
and values, op. cit., p. 153
42 The miracle of theism, p. 254
43 Genes and egoism, p. 2
44 Adopero questo giro di parole al posto del semplice termine 'sociobiologia' perché la mia impressione è 
che Mackie conoscesse le teorie sociobiologiche principalmente attraverso la mediazione di Dawkins più 
che per quella di Wilson e Ruse: alcuni concetti, per esempio quello di strategia evolutivamente stabile e 
di meme che compaiono in Dawkins non sono rubricati all'interno di Sociobiologia di Wilson (il concetto 
di meme apparirà nel lavoro dell'entomologo statunitense soltanto nel 1998 con Consilience). Anche per 
quanto  riguarda  la  teoria  dell'altruismo reciproco  Mackie  è  molto  più vicino  ad autori  come Robert 
Trivers e Richard Dawkins che a Wilson stesso. Allo stesso modo, il concetto di investimento parentale 
così importante per Wilson e Trivers non viene menzionato negli scritti  di filosofia della biologia di 
Mackie (per questo non sarà trattato in questa sede), forse anche qui a causa di un 'filtro dawkinsiano'. Lo 
zoologo britannico infatti, pur dedicando un capitolo interno de Il gene egoista al rapporto tra i sessi così 
come viene definito dalla teoria dell'investimento parentale, afferma che a questo proposito “il modo di 
vivere degli uomini è determinato in gran parte dalla cultura piuttosto che dai geni” (Il gene egoista, p. 
173).  Come  si  vedrà  più  ampiamente  in  seguito,  la  biologia  evolutiva  di  Mackie  coincide  quasi 
esattamente con la visione dawkinsiana di questa disciplina. 
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niamoli adesso, cominciando dalla prospettiva genocentrica di Richard Dawkins. 
4.3.1 L'unità di selezione
Il problema dell'unità di selezione costituisce un classico della filosofia della biologia. La 
domanda può essere posta in due maniere. 
Chi è il beneficiario dei tratti utili alla sopravvivenza e alla riproduzione? Messa in que-
sto modo, la domanda ha un'unica risposta: il gene. La selezione naturale avviene in una 
data popolazione tramite il cambiamento della frequenza dei geni di questa. L'alternativa è 
quella di porre in questione che il DNA sia l'unica sorgente dell'ereditarietà in un organi-
smo45. 
D'altra parte, ci si potrebbe chiedere invece chi è il bersaglio della selezione naturale, e 
in questo caso la risposta potrebbe non essere univoca: il setaccio evolutivo potrebbe rac-
cogliere i singoli geni, gli organismi individuali, i gruppi, o un cocktail più o meno varie-
gato di questi livelli. 
Come ebbe a notare ne  Il mutuo appoggio Petr Kropotkin, uno dei padri putativi della 
teoria della selezione di gruppo, la stessa posizione di Darwin, pur partendo da assunti in-
dividualistici, non risultava aliena da una certa ambiguità di fondo. Per esempio, per quan-
to riguarda la questione dell'evoluzione degli istinti sociali e della morale, Darwin parlava 
esplicitamente di pressione selettiva a livello di gruppo46. Questa ambiguità di fondo perva-
se gran parte della storia della biologia evolutiva: il dibattito rimase sostanzialmente aper-
to, nonostante la teoria della selezione individuale sembrasse la più efficace per spiegare 
gran parte dei tratti evolutisi per selezione naturale, diventando per questo l'ortodossia. 
Non mancarono eccezioni, però. La selezione di gruppo fu adottata come principio guida 
dalla scuola ecologica di Chicago o da etologi come Konrad Lorenz e Robert Ardrey, i 
45 Punto fermo della biologia evolutiva da Weismann in poi. In Das keimplasma Weismann formulò il prin-
cipio secondo cui nell'ereditarietà la direzione della determinazione causale è univoca e procede dalla li-
nea germinale alla linea somatica, senza possibilità di inversione. In questo modo Weismann negò cittadi-
nanza, all'interno della biologia evolutiva, al concetto di ereditarietà dei caratteri acquisiti. Il modello di 
Dawkins che adopera la metafora della ricetta (la linea germinale) e della torta (la linea somatica) ricalca 
perfettamente il 'dogma' weismanniano (In defence of selfish genes, p 8). In realtà le cose sono molto più 
complesse di come le mostra questa semplice analogia: tanto per fare un esempio, l'ambiente cellulare 
dell'uovo fecondato, il quale appartiene alla linea somatica, è fondamentale nelle prime fasi di sviluppo 
embrionale, caso questo che dimostra come a volta la separazione tra linea germinale e linea somatica non 
sia così rigida. Per altre dinamiche di questo genere vedi E. Jablonka & M.G. Lamb, L'evoluzione in quat-
tro dimensioni. Variazione genetica, epigenetica, comportamentale e simbolica nella storia della vita, 
UTET, Torino, 2007 oppure, in versione decisamente più concisa, E. Jablonka Le cinque madri: eredità e  
evoluzione da una prospettiva di sviluppo, in Calabi, Lorenzo (a cura di), Il futuro di Darwin. L'individuo, 
UTET, Torino, 2008.
46 Per esempio, L'origine dell'uomo p. 171, a proposito dell'evoluzione del coraggio. 
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quali si ispiravano al principio 'del bene maggiore' per spiegare tutta una serie di fenomeni 
come quello dell'altruismo e dei combattimenti non letali che apparivano inconciliabili con 
la selezione individuale. La sua formulazione organicamente più strutturata fu data da Vero 
C. Wynne-Edwards nel suo libro del 1962, Evolution through group selection. Questo la-
voro fu attaccato duramente dal biologo G.C. Williams nel 1966 in Adaptation and natural  
selection: a critique of some current evolutionary thought, dove si negava decisamente l'i-
dea che fosse concepibile qualcosa come la selezione di gruppo. 
Preparato dal lavoro di Williams, un secondo attacco, condotto questa volta dalla 'parte 
opposta', colpì l'ortodossia della selezione individuale. Ne Il gene egoista, infatti, Richard 
Dawkins propose di considerare i geni come i reali bersagli dell'unità di selezione: non solo 
essi sono l'unità ereditata, ma sono anche quella selezionata. La proposta di Dawkins diede 
origine a quello che oggigiorno è chiamato genocentrismo, e che costituisce il principale 
polo su cui ruotano le discussione legate all'unità di selezione. Secondo la visione genocen-
trica ipotizzare l'esistenza di livelli e gerarchie di selezione diversi dal gene è del tutto inin-
fluente, poiché tutta la dinamica selettiva può essere spiegata adottando la visuale del gene. 
Gli avversari di questa concezione cercano invece di dimostrare la necessità di adottare una 
prospettiva pluralista in termini di livelli di selezione, come quella proposta per esempio da 
Sloan Wilson ed Elliot Sober in Unto others47. 
Il modello di Dawkins è un programma riduzionista in piena regola, interessato a offrire 
una spiegazione unitaria dei meccanismi biologici basato sulla selezione naturale di tratti 
minimi, ovvero i geni. Dal momento che l'interesse di Mackie per i problemi di biologia 
teorica si concentra in massima parte sul lavoro dello zoologo britannico, è alla sua teoria 
che sarà dedicata più attenzione, così come essa è esposta ne Il gene egoista e così come 
l'australiano la condensa nel suo articolo The law of the jungle.
Da un punto di vista esterno la questione dell'unità di selezione, sebbene possa porre que-
siti interessanti per la filosofia della biologia, sembrerebbe essere del tutto inutile per la 
morale. Le cose invece non stanno così. Fin da Darwin, infatti, quello del bersaglio della 
selezione risulta un problema cruciale per comprendere i meccanismi evolutivi alla base di 
fenomeni sociali come la moralità, la cooperazione, l'altruismo, l'egoismo, ecc. Non a caso 
il titolo del primo articolo di Mackie sulla questione, The law of the jungle, evoca la formu-
la coniata da Kipling nel suo Secondo libro della giungla la quale, al contrario del suo uso 
47 E.  Sober  & D.S.  Wilson,  Unto  others:  the  evolution  and  psichology  of  unselfish  behavior,  Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.), 1999
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comune come sinonimo di competizione sfrenata e senza regole, indica le regole basilari di 
cooperazione all'interno di un branco di lupi.
Questo tipo di rappresentazione della natura coincide, secondo Mackie, con la teoria del-
la selezione di gruppo di Ardrey e Lorenz: l'evoluzione favorisce quelle popolazioni i cui 
membri sono capaci di cooperare e di limitare il grado di conflittualità interna in vista del 
bene maggiore. All'interno di una simile visione la genesi e lo sviluppo della socialità e 
dell'altruismo sono facilmente spiegabili in termini evolutivi, in virtù del maggior successo 
dei gruppi sociali rispetto a quelli formati da individui insocievoli.
Qual è il problema di questo tipo di teoria? La risposta di Mackie è che l'idea di selezione 
di gruppo, sebbene possibile in casi particolari, non regge nei confronti della visione geno-
centrica di Dawkins48. Vediamo perché.
Per candidarsi al ruolo di bersaglio selettivo ideale si deve possedere una caratteristica 
fondamentale, ovvero quella della stabilità temporale. Tale stabilità si raggiunge attraverso 
la sopravvivenza indefinita sotto forme di copie che si propagano verticalmente (per gene-
razioni) lungo la linea temporale. Tale stabilità non deve essere assoluta, altrimenti non 
avremmo varianza e conseguentemente selezione, ma al tempo stesso deve essere alta. Nel-
le parole di Dawkins: 
“La selezione naturale nella sua forma generale significa la sopravvivenza dif-
ferenziale di identità. Alcune entità vivono e altre scompaiono ma, perché la 
morte selettiva abbia qualche impatto sul mondo, deve verificarsi una condizio-
ne ulteriore. Ciascuna entità deve esistere sotto forma di un gran numero di co-
pie e almeno alcune delle entità devono essere potenzialmente capaci di soprav-
vivere – sotto forma di copie – per un periodi significativo di tempo evolutivo”49
.
La conclusione di questo ragionamento è che solo i geni possiedono queste proprietà. Po-
polazioni, gruppi e individui sono unità troppo grosse per essere 'viste'  dalla selezione. 
Sono troppo precarie per poter passare attraverso il setaccio evolutivo, il quale richiede una 
48 Neil Tennant (Evolutionary vs. evolved ethics, p. 292) critica Mackie per operare un'eccessiva semplifica-
zione del problema, facendo una caricatura dei sostenitori della selezione di gruppo e costruendo pertanto 
la propria critica contro un uomo di paglia. Secondo Tennant Mackie, contrapponendo in maniera sempli-
ce selezione di gruppo e selezione individuale, non prenderebbe infatti neanche in considerazione l'ipotesi 
pluralista di una selezione di gruppo accanto a una selezione individuale, che sarebbe poi la posizione 
adottata dai sostenitori della selezione di gruppo. La critica, alla luce del linguaggio adoperato da Mackie 
in The law of the jungle, è sensata, sebbene l'obiettivo dell'articolo di Mackie fosse proprio quello di di-
mostrare come un certo tipo di selezione di gruppo potesse effettivamente operare a fianco della selezione 
individuale. Ciò mostra un nervo scoperto di questa parte della filosofia di Mackie, che è l'adesione spes-
so acritica alle idee di Dawkins, anche laddove esse appaiono troppo semplicistiche e riduttive. 
49 Il gene egoista, p. 37
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certa stabilità attraverso le generazioni per funzionare. E soprattuto, secondo gli assunti 
weismanniani della moderna teoria dell'evoluzione, non sono unità in grado di replicarsi in 
maniera tale da poter compensare la propria scarsa longevità con la capacità di produrre 
copie  fedeli  di  se  stesse.  Mentre  individui  e  gruppi  veicolano informazione  in  termini 
analogici e precari, solo il gene è capace di riprodurre la propria informazione  come un 
codice digitale50. Unità volubili come gli individui sono, per adoperare una metafora, alla 
stregua di combinazioni di carte in una mano di poker, del tutto contingente e precaria 
all'interno di una lunga nottata di gioco, mentre i geni sono le singole carte, destinate a 
rimanere le stesse durante il ripetersi delle partite. 
Sono state avanzate svariate critiche a questa visione basandosi su quello che sarebbe 
l'effettivo potere causale dei geni nel produrre quei tratti fenotipici che sono oggetto con-
creto della selezione51. Principalmente queste critiche si basano sui problemi che l'epigene-
si, nonché l'estrema suscettibilità del fenotipo al processo di interazione sia interno al geno-
tipo sia tra genotipo e ambiente durante lo sviluppo, pongono di fronte all'effettiva capacità 
dei geni di produrre con fedeltà la ricetta fenotipica che veicolano52. Partendo dai dati con-
creti della genetica la visione genocentrica è messa in discussione nel suo carattere di astra-
50 Ovviamente il codice digitale perfetto non esiste, dal momento che ogni replicazione è una forma di tra-
smissione, per impiegare il linguaggio della teoria dei codici, e ogni trasmissione passa per un canale. La 
fedeltà dipende quindi dal processo di codifica attraverso cui avviene il passaggio, e dal grado di pertur-
bazioni presenti nel canale. La teoria di Dawkins sostiene praticamente che il processo di codifica delle 
informazioni contenute in un gene sia abbastanza preciso da candidarlo al ruolo di replicatore, cosa che 
non avviene per gli individui, i gruppi e le specie. Questa 'metafora informatica' è sempre più considerata 
completamente fuorviante e in contrasto con gli sviluppi della ricerca,  soprattuto per quanto riguarda 
l'evo-devo. Vedi a proposito M. Buiatti, Oltre la 'sintesi moderna': la soluzione delle antinomie della bio-
logia del XX secolo, in Il futuro di Darwin, op. cit., p. 68 
51 P. Kitcher & K. Sterelny, The return of the gene, in The philosophy of biology, op. cit, e E. Sober & D.S. 
Wilson, A critical review of philosophical work on the units of selection problem, in The philosophy of  
biology, op. cit.
52 R. Lewontin, Gene, organismo e ambiente. I rapporti causa-effetto in biologia, Laterza, Bari, 2002, e in 
generale tutta la letteratura legata alla teoria dei sistemi di sviluppo (DST) facente capo al lavoro di Susan 
Oyama. Questo tipo di teoria attacca la lettura informazionale dell'evoluzione e la sua rigida concezione 
dell'ontogenesi, definita ironicamente preformista. L'assunto centrale del genocentrismo è che la linea 
germinale costituisca una dimensione informazionale distinta e isolabile la quale dà il via al processo di 
ontogenesi secondo il modello ricetta/torta. La logica alla base di questo schema è rifiutata dai sostenitori 
della DST: la trasmissione, secondo questi autori, non riguarda “tanto i tratti discreti di informazione, 
quanto un intero bagaglio di 'interagenti' o 'interattanti' dello sviluppo che comprendono i geni, i meccani-
smi e le strutture cellulari, l'ambiente extra-cellulare, fino al più ampio contesto organico dello sviluppo 
dentro cui troviamo il sistema riproduttivo materno, le cure parentali, le interazioni con i conspecifici, le 
relazioni con altri aspetti del mondo animato e inanimato circostante” (Introduzione alla filosofia della  
biologia, p. 117). La complessità e la non univocità di scambio informazionale durante l'ontogenesi rende 
vano il tentativo riduzionista del genocentrismo di definire tutto lo sviluppo nei termini di una interazione 
univoca tra 'ricetta' e 'torta': sarebbe questo, secondo i sostenitori della DST, un modello eccessivamente 
semplicistico e non conforme alla realtà dell'ontogenesi. Vedi anche L'evoluzione in quattro dimensioni, 
in particolar modo il secondo capitolo “Dai geni ai caratteri”. 
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zione sorretta dal fragile assunto che ogni gene abbia capacità di influenzare in maniera si-
gnificativo la sopravvivenza e il tasso di riproduzione differenziale di un organismo. Se-
condo Eva Jablonka e Marion Lamb “le complesse interazioni tra i geni, nonché tra questi 
ultimi e l'ambiente, significano che gli effetti dei geni sul successo riproduttivo degli indi-
vidui spesso non hanno valore additivo. Le nostre attuali nozioni sul conto dello sviluppo 
ci dicono che dovremmo pensare alle reti, non ai singoli geni, come unità della variazione 
evoluzionistica.”53 
Altri tipi di critiche si sono concentrate sulla difficoltà di ridurre i tratti morfologici di un 
organismo a singoli pezzi frutto del programma dei vari geni, oppure sui problemi di deter-
minare il  rendimento dei  geni  dal  momento che questi  si  trovano sempre mescolati  in 
'squadre', ovvero in genomi, e le loro capacità sono pertanto destinate a mutare in base a si-
tuazioni contingenti. Infine, un'ultima critica al paradigma genocentrista punta direttamente 
alle difficoltà di definire che cosa sia un gene, e quindi sui problemi che derivano nell'attri-
buzione di poteri causali a un'entità definita confusamente. In generale, tutte queste critiche 
si focalizzano sull'idea che i geni siano troppo piccoli, troppo confusi nella definizione e 
troppo seppelliti sotto il fenotipo per essere effettivamente visti dalla selezione. Il riduzio-
nismo metodologico di Dawkins sarebbe una procedura sbagliata, in quanto nella foga di 
spiegare la questione in termini schematici ed elementari opererebbe un impoverimento fa-
tale dell'oggetto studiato, la cui descrizione non coincide più con la realtà del fenomeno.
4.3.2 Replicatori e veicoli
Nella descrizione di Dawkins, ciò che rende il gene un ottimo candidato alla parte princi-
pale nel teatro dell'evoluzione naturale è, come si è visto, un pacchetto di proprietà logiche. 
Ciò porta con sé l'interessante corollario che qualsiasi altro ente in possesso di queste pro-
prietà può, in linea di massima, essere soggetto a evoluzione per selezione naturale. L'evo-
luzione darwiniana, in quanto meccanismo algoritmico, presenta la caratteristica di essere 
neutrale rispetto al sostrato: e di presentarsi pertanto ogni qualvolta un determinato gruppo 
di caratteristiche si trovino assieme, a prescindere dal sostrato che le sorregge. Il replicato-
re è qualsiasi tipo di ente in possesso di queste caratteristiche.
Anzitutto il replicatore deve veicolare informazione, non importa se essa sia effettiva-
mente utile o sia soltanto rumore di fondo. Qualsiasi catena di bit che possieda le caratteri-
53 L'evoluzione in quattro dimensioni, p. 96
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stiche riassunte da Dawkins in “longevità, fecondità e fedeltà di copiatura”54 costituisce un 
replicatore. Con longevità s'intende la capacità di garantire una certa stabilità nel lungo ter-
mine all'informazione veicolata. Per fecondità s'intende infatti la capacità di produrre copie 
di se stesso le quali siano a loro volta feconde. Per fedeltà invece il fatto che queste siano 
copie il più possibile somiglianti all'originale. Entrambe queste caratteristiche sono condi-
zioni della longevità, in quanto assicurano quella stabilità necessaria che un ente deve pos-
sedere per essere considerato un replicatore, stabilità che come sappiamo non deve essere 
assoluta, se non in approssimazione, pena il venire meno di quel meccanismo di mutazione 
casuale richiesto dalla selezione naturale.
Connaturato al concetto di replicatore vi è quello di veicolo55: i veicoli sono strumenti 
creati da alcuni replicatori al fine di garantire al meglio la propria stabilità e sopravvivenza. 
Secondo la definizione classica dello zoologo britannico, un veicolo è “qualsiasi unità, ab-
bastanza grande da sembrare degna di avere un nome, che ospita una raccolta di replicatori 
e  opera come unità  per  la  loro preservazione e  propagazione”56.  Dal  punto di  vista  di 
Dawkins l'organismo sarebbe nient'altro che il veicolo modellato dai geni-replicatori. Dal 
punto di vista storico, la teoria dawkinsiana dei replicatori e dei veicoli è una ripresa della 
classica distinzione operata dal botanico danese Wilhelm Johannsen tra fenotipo e genoti-
po, la quale a sua volta ricalcava la distinzione tra linea germinale e soma di Weismann.
Ma in questa nuova formulazione i geni non sono gli unici replicatori. Negli organismi in 
cui la riproduzione è asessuata, è l'intero genoma a essere considerato un replicatore. In al-
tri casi è stato suggerito che alcuni organismi come i parameci possano essere considerati 
sia replicatori che veicoli57, dal momento che trasmettono se stessi assai fedelmente. Ma 
non solo: l'ipotesi di Dawkins è che il gene stesso costituisca soltanto una sottoclasse dei 
replicatori esistenti. La comparsa dell'uomo sulla scena evolutiva avrebbe permesso infatti 
la nascita di un nuovo gruppo di replicatori.
4.3.3 Il meme, replicatore culturale
Ne  Il  lignaggio  dell'uomo Darwin,  riprendendo  alcuni  spunti  del  geologo  scozzese 
54 Il gene egoista, p. 203
55 David Hull formulando parallelamente (in Units of evolution: a metaphsycal essay) il concetto di replica-
tore ha proposto il termine interattore (=interactor) al posto di quello di veicolo, il quale differisce in al-
cun punti  sostanziale  dal  termine  veicolo.  Dato  che  la  discussione  verte  principalmente  sulle  tesi  di 
Richard Dawkins adopererò il termine veicolo, pur preferendo quello di interattore. 
56 R. Dawkins, Il fenotipo esteso. Il gene come unità di selezione, Zanichelli, Milano, 1982, p. 114
57 R. N. Brandon, The levels of selection, in The philosophy of biologiy, op. cit. L'idea che un veicolo sia an-
che un replicatore mostra ovviamente un altro limite della metafora ricetta/torta. 
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Charles Lyell e del filologo tedesco Max Müller58 aveva osservato che quanto avviene per 
le specie, ovvero una trasformazione continua legata al fenomeno della selezione naturale, 
avviene anche per le lingue, concludendo che “la sopravvivenza o la conservazione di certi 
vocaboli fortunati nella lotta per l'esistenza, è una selezione naturale”59. Si tratta questo del 
primo tentativo di costruire un parallelismo tra l'evoluzione naturale e l'evoluzione cultura-
le, tramite l'importazione di categorie proprie del primo campo nel secondo. Un simile pro-
gramma è riproposto su scala molto più ampia proprio a partire da Il gene egoista.
In quest'opera Dawkins ha ipotizzato l'esistenza di un altro tipo di replicatori: replicatori 
culturali battezzati 'memi'. Secondo lo zoologo britannico il meccanismo alla base dell'evo-
luzione culturale sarebbe lo stesso che presiede all'evoluzione biologica, dal momento che 
l'unità base della prima possiede lo stesso pacchetto di proprietà tipiche dei replicatori. Il 
dominio del meccanismo selettivo non si limiterebbe alla sola biosfera, ma andrebbe esteso 
anche dell'infosfera culturale, popolata da una nuova entità di replicatori, i memi. Ecco il 
passaggio classico, proveniente da Il gene egoista, che ha dato origine alla teoria della me-
metica:
“Esempi di meme sono melodie, idee, frasi, mode, modi di modellare vasi o 
costruire archi. Proprio come i geni si propagano nel pool genico saltando di 
corpo in corpo tramite spermatozoi o cellule uovo, così i memi si propagano nel 
pool memico saltando di cervello in cervello tramite un processo che, in senso 
lato, si può chiamare imitazione”60.
L'infosfera è un ambiente parallelo ma sotto diversi punti di vista autonomo rispetto alla 
biosfera. È parallelo perché secondo Dawkins i memi possiedono lo stesso pacchetto di 
proprietà tipiche dei geni, ovvero longevità, fecondità e fedeltà di copiatura61, e la legge 
che presiede alla loro evoluzione è darwiniana. Allo stesso tempo è indipendente perché i 
memi sono egoisti allo stesso modo dei geni, e pertanto cercano di massimizzare il proprio 
personale successo evolutivo. Concependo anche l'evoluzione culturale come applicazione 
dell'algoritmo darwiniano Dawkins non vuole quindi sostenere che i tratti culturali si evol-
58 Müller, discepolo di Schelling e traduttore inglese di Kant, fu un deciso avversario dell'estensione all'uo-
mo della teoria darwiniana, basando le proprie idee proprio sullo studio del linguaggio. In Three lectures 
on the science of language, delivered at the Oxford University Meeting, Open Court Publishing, Chicago, 
1885  (reperibile  presso  l'indirizzo  http://www.archive.org/details/threelecturesons00mulliala)  Müller, 
dopo un lungo elenco dei classici argomenti sull'unicità umana basati sul linguaggio, conclude che questo 
“forma una barriera insuperabile tra l'uomo e la bestia”.
59 L'origine dell'uomo, p. 125
60 Il gene egoista, p. 201
61 Il reale possesso di questi attributi da parte dei tratti culturali costituisce sicuramente il punto debole della 
teoria memetica, come si vedrà in [5.3.5]. Per adesso la questione sarà lasciata in sospeso.
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vono perché sono vantaggiosi all'organismo che li ospita (e quindi, in ultima istanza, ai 
geni che lo hanno costruito e programmato), bensì che essi sono vantaggiosi per se stessi. 
Certamente i memi possono essere utili sia all'organismo che li ospita sia ai suoi geni, ma 
non si tratta affatto di una regola, perché, come i geni, i memi sviluppano meccanismi di 
sopravvivenza e riproduzione del tutto egoisti che spesso collidono, come nel caso di un 
ipotetico meme del celibato, con quelli che sono gli interessi dei geni che occupano lo stes-
so veicolo abitato da un meme del genere. 
Questo aspetto dell'indipendenza tra infosfera e biosfera costituisce uno dei lati più origi-
nali della teoria dell'evoluzione culturale di Dawkins, lato che la distingue da tante altre 
teorie basate su principi evolutivi sia di pensatori affini alla sociobiologia, sia di studiosi 
legati a scuole di matrice culturalista o comunque non sociobiologica: in entrambi questi 
casi, infatti, l'idea centrale alla base dell'evoluzione di specifici tratti culturali risiede nell'u-
tilità che questi hanno alla sopravvivenza individuale o del gruppo. La teoria memetica 
stravolge questo punto ridimensionando l'ottimismo progressista che solitamente permea i 
modelli di evoluzione culturale classica. Un punto ben colto da Mackie nel suo articolo 
The law of the jungle quando si sofferma a esaminare l'idea dawkinsiana di meme: “contra-
riamente alla visione solitamente ottimistica dell'evoluzione culturale, questa analogia mo-
stra come un tratto culturale possa evolvere non perché sia vantaggioso per la società, ma 
semplicemente perché è vantaggioso per se stesso”62. Come si vedrà in seguito Mackie sarà 
un entusiasta di questa nuova ipotesi del meme, e cercherà di impiegarla per definire il suo 
concetto di convenzione.
4.3.4 Il problema dell'altruismo
Per il momento lasciamo da parte l'argomento dei replicatori e torniamo al problema dei 
livelli di selezione. Come notava Mackie la questione è intimamente connessa con il pro-
blema dell'origine del comportamento sociale e altruistico. Dato che questo tipo di compor-
tamenti costituisce un'evidenza in natura, deve esistere una teoria in grado di spiegarne l'o-
rigine, ed è su questo campo che si gioca la contesa tra i fautori del genocentrismo e i plu-
ralisti in termini di livelli di selezione: il problema dell'altruismo è un altro classico della 
teoria darwiniana.
Nietzsche alla fine ammise che dietro la morale del gregge si nascondeva comunque una 
62 The law of the jungle, in Persons and values, p. 126
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versione mascherata della volontà di potenza. Lo stesso sembra valere per la storia dell'al-
truismo nella teoria dell'evoluzione: ciò che in origine pareva un concetto incompatibile 
con l'idea di lotta per la vita, alla fine fu percepito come una valida arma economica per 
combattere questa lotta rifiutando apparentemente63 le sue regole. Intuitivamente infatti, 
l'altruismo si pone come un fenomeno inconciliabile con gli assunti darwiniani di lotta per 
l'esistenza ed eliminazione dei meno adatti. Lo stesso Darwin, affrontando il problema del-
l'origine della socialità umana ne Il lignaggio dell'uomo proponeva tutta una serie di argo-
menti che, sebbene costituiscano le basi di partenza di molte delle argomentazioni oggi 
proposte per risolvere il problema, appaiono nella loro formulazione originaria piuttosto 
gracili e a volte addirittura contraddittori. 
Per questo motivo, spesso e volentieri si è considerata la teoria darwiniana insufficiente 
sotto questo aspetto e, di fatto, ciò ha coinciso sempre con un arretramento del programma 
di  naturalizzazione  dell'uomo:  ognuno  a  suo  modo,  gli  'apostoli  di  Darwin'  Thomas 
Huxley, Alfred Wallace e Asa Gray reintrodussero64, al fine di spiegare questa e altre pre-
63 È necessario sottolineare questo 'apparentemente' per evitare confusioni con quanto Patrick Tort chiama 
effettivo reversivo dell'evoluzione, ovvero il presunto rovesciamento dialettico secondo cui, nell'uomo in-
teso come specie morale, la legge della selezione “ha operato essa stessa in modo da eliminarsi come leg-
ge” (La pensée hiérarchique et l'évolution, Aubier Montaigne, Paris, 1983, p. 191). La selezione in prati-
ca, selezionando i principi morali, selezionerebbe la propria dissoluzione, attraverso un movimento del 
tutto naturale che Tort dipinge con la similitudine della figura topologica del Nastro di Möbius. Definen-
do l'effetto reversivo come il “concetto chiave dell'antropologia darwiniana” (L'antropologia di Darwin.  
La laicizzazione del discorso sull'uomo, Il Manifesto Libri, Roma, 2000, p. 138) Tort punta a difendere 
Darwin da ogni possibile accusa di collusioni con l'eugenetica e il razzismo. Ma l'argomento di Tort pec-
ca di svariati difetti: primo, il non riconoscere alcun valore adattativo alla morale, scambiandola così per 
un fenomeno privo di valore in termini di sopravvivenza e che pertanto richiede una spiegazione 'speciale' 
per salvare l'impianto naturalista; secondo, lo scambiare la lotta per la sopravvivenza come una specie di 
Rupe Taigea naturale incapace di andare oltre ai rozzi meccanismi di una natura rossa nei denti e negli ar-
tigli; terzo, un implicito spencerismo di fondo, legato all'idea che sia possibile riconoscere i più adatti pri-
ma del passaggio del setaccio selettivo, e non dopo; quarto, una grossolana interpretazione della selezione 
naturale, la quale non è altro che una variazione statistica nella frequenza dei geni di una data popolazione 
e conseguentemente interviene ogni qual volta c'è qualcuno che fa più figli di un altro, e non può certo 
dirsi sospesa soltanto perché sono comparsi comportamenti altruistici.
64 In una delle Romanes Lectures, conferenze per i lavoratori dove Huxley esibiva il suo talento di divulga-
tore esponendo le teorie scientifiche dell'epoca a una folla di illetterati, il mastino di Darwin si occupò del 
rapporto tra evoluzione e dignità umana. In questa conferenza Huxley andò ben oltre la posizione, già ete-
rodossa, espressa nel precedente Il posto dell'uomo nella natura (UTET, Torino, 2005, pp. 138-140), af-
fermando esplicitamente (Evolution and ethics, in Collected essays, op. cit., p. 81-83) che il senso morale 
umano è in aperta contraddizione con le leggi della selezione naturale, e che pertanto l'uomo è da questo 
punto di vista qualitativamente fuori della dimensione animalesca dominata dalla lotta per l'esistenza. 
Vent'anni dopo che Huxley si era preso la briga di “spiegare ai suoi lavoratori la loro parentela con le 
scimmie”, come scrive James Rachels (Creati dagli animali, Edizioni di Comunità, Milano, 1996, p. 98), 
Asa Gray compariva di fronte alla sua categoria di referenza, i teologi statunitensi questa volta, con simili 
intenti (Two lectures, delivered to the theological school of Yale college, Charles Scribner's son, New 
York, 1880). E anche in questo caso il linguaggio era adoperato  in extremis per salvare l'eccezionalità 
umana di fronte alle bestie. Più radicale infine Wallace, il quale da una chiara istanza ideologica cercava 
di ricavare una teoria razionale. Nel 1869 chiudeva così una sua lettera intitolata indirizzata al 'Scientific 
Opinion': “sono fermamente dell'opinione che esiste un limite al campo di ricerca coperto da questa filo-
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sunte capacità eccedenti, un qualche tipo di frattura tra uomo e mondo. L'immagine del 
mondo naturale così come usciva dall'idea di lotta per l'esistenza nella mentalità dei primi 
darwinisti era d'altronde talmente impregnata di elementi malthusiani da potersi facilmente 
riassumere nella formula tennysoniana di natura rossa nei denti e negli artigli: una natura 
irresponsabilmente feconda, dominata da una lotta per l'esistenza dove erano destinati a 
trionfare solamente comportamenti egoistici e crudeli. L'inconciliabilità tra darwinismo e 
altruismo era in questo modo già posta all'interno dell'idea di natura che i darwinisti aveva-
no accettato. Come scrive David Barash a proposito di questo buco storico nella teoria 
darwiniana:
“Era difficile conciliare la competitività profondamente egoistica che si suppo-
neva prevalere nell'ordine della natura con i sistemi sociali caratterizzati da un 
funzionamento piuttosto 'morbido' che effettivamente esistevano. Dal momento 
che ogni individuo veniva percepito come interessato solo ai suoi interessi per-
sonali, l'organizzazione sociale cooperativa era certamente un'anomalia”65.
Un diverso approccio fu quello di un darwinista decisamente eterodosso, Petr Kropotkin, 
il quale si diede da fare per rovesciare l'idea di una natura malthusianamente concepita va-
lorizzando gli aspetti contrari, in tal modo ridefinendo le basi del comportamento animale 
in chiave solidaristica. Ciò che intendeva mostrare Kropotkin con la sua riforma del darwi-
nismo era che “la competizione non è la regola né nel mondo animale né nel genere uma-
no. Negli animali è ristretta a periodi eccezionali, mentre la selezione naturale trova occa-
sione decisamente migliori per operare. Condizioni migliori sono appunto create dalla eli-
minazione della competizione per mezzo del reciproco aiuto e del mutuo appoggio”66.
Mentre l'ortodossia taceva sul problema, oppure cercava soluzioni alternative le quali fi-
nivamo per appellarsi a elementi esterni alla selezione per spiegare la genesi dell'altruismo, 
la strada intrapresa da Kropotkin sembrava dare frutti migliori. Come scrive Helena Cronin 
a proposito, “nel XX secolo si fece strada gradualmente l'idea nella concezione canonica 
un altro filone di pensiero: l'idea che gli adattamenti andassero a vantaggio non dell'indivi-
duo, bensì del gruppo o della popolazione o della specie”67. Quello che successe in pratica 
sofia [il darwinismo], e che questo limite coincida con la dottrina dell'origine della morale”. Wallace so-
steneva infatti che l'ipertelia cognitiva dell'uomo fosse inspiegabile da un punto di vista evolutivo: la stes-
sa teoria darwiniana, coi suoi limiti nello spiegare queste capacità eccedenti, forniva addirittura una prova 
indiretta a sostegno di un ordine spirituale dell'universo (Darwinism, pp. 237-238).
65 D.P. Barash, Sociobiologia e comportamento umano, Franco Angeli, Milano, 1980, p. 105
66 P. Kropotkin,  Il mutuo appoggio,  in  Berti,  Giampietro N. (a cura di),  Scienza e anarchia,  Elèuthera, 
Milano, 1998, p. 81
67 Il pavone e la formica, p. 318
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è che si cominciarono a cercare spiegazione adattative della morale le quali si basavano 
però su livelli  gerarchici  superiori  all'individuo:  gruppo, popolazione,  specie.  Germi di 
questo tipo di spiegazione erano già rintracciabili negli scritti di Darwin, i quali mostrò ne 
Il lignaggio dell'uomo di propendere su spiegazioni basate sulla selezione di gruppo per 
spiegare la genesi della moralità umana. Essa era attraente per la sua capacità di spiegare 
fenomeni all'apparenza assurdi come i casi di sacrificio altruistico, ma nascondeva sotto il 
tappeto di questa potenza esplicativa una serie di problemi, che emersero a partire dagli 
anni sessanta. Oltre a quelli messi in campo in precedenza in [4.4.1] ve ne sono alcuni 
collegati  a  quello  che  sembrerebbe  essere  il  suo  stesso  punto  di  forza:  la  capacità  di 
spiegare l'altruismo da un punto di vista evolutivo. 
Un gruppo di individui altruisti puri nei confronti del gruppo, come mostrano le analisi 
condotte con modelli presi a prestito dalla teoria dei giochi, è altamente instabile di fronte a 
possibili invasioni da parte di mutanti egoisti o finti altruisti68: come insegna il professore 
di zoologia protagonista di una favola di Svevo, “non sono i migliori che sopravvivono ma 
bensì quelli che meglio sanno fare delle capriole”69. Una strategia di auto sacrificio e disin-
teresse nei confronti dei propri compagni può essere pericolosa per il gruppo stesso, se in 
esso sono presenti degli egoisti: questi, infatti, profitteranno dei vantaggi senza offrire nul-
la in cambio, col tempo prolifereranno e il gruppo non potrà essere considerato a tutti gli 
effetti un gruppo, bensì una collezione di individui nuovamente egoisti. In questo modo 
non sembrerebbe possibile spiegare la nascita di un insieme costituito primariamente da 
elementi altruisti, tanto meno la sua stabilità di fronte a eventuali mutanti egoisti. Tale di-
fetto, a dire il vero, era stato colto da Darwin stesso ne Il lignaggio dell'uomo70, che pure 
68 Consideriamo una popolazione di n individui, formata da altruisti (A) ed egoisti (E), in una frequenza ri-
spettivamente di p e di (1-p) in modo che il numero totale degli altruisti sia np e quello degli egoisti n(1-
p). Per definizione il comportamento altruista aumenta l'idoneità di un singolo elemento della popolazione 
sotto forma di un beneficio b quantificabile come un maggior numero di figli, al costo c di una diminuzio-
ne della propria progenie. Ponendo che f, il numero di figli di ciascun individuo, sia costante in assenza di 
comportamenti altruistici sia per il gruppo A che per quello E, possiamo misurare l'idoneità di entrambi i 
gruppi, ovvero il numero di figli che essi hanno considerati i fattori b e c. Quella del singolo altruista sarà 
f-c+[b(np-1)/(n-1)], ovvero il numero standard di figli meno il costo individuale dell'altruismo ma più i 
benefici che derivano dal resto della popolazione altruistica. L'idoneità dell'egoista è invece f+[bnp/(n-1)]. 
Il vantaggio di quest'ultimo è evidente. Se la popolazione è composta da 100 individui, di cui 50 sono al-
truisti, l'altruista ottiene beneficio soltanto da 49 altruisti e deve anche pagare lo scotto del suo comporta-
mento. L'egoista invece ottiene i benefici di tutta la popolazione altruista, e non paga i costi, ovvero il fat-
tore c. Va da sé che la frequenza p' degli altruisti della seconda generazione sarà minore di  p, e questo 
processo è destinato ad andare avanti fino all'estinzione degli altruisti, qualsiasi sia la frequenza iniziale 
(1-p) ≠ 0 degli egoisti. 
69 I. Svevo, I due colombi, in Uomini e bestie, op. cit., p. 37
70 “Ma ci si può chiedere: in qual modo, nell'ambito della stessa tribù, un gran numero di membri era all'ini-
zio dotato di tali qualità sociali e morali, e in che modo aumentava il livello massimo di tali qualità? È 
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aveva lo stesso attribuito alla selezione di gruppo l'origine di determinate caratteristiche 
sociali nei primi gruppi umani. Nondimeno, questa obiezione è sembrata ai più fatale, e ha 
fatto sì che il concetto di selezione di gruppo cadesse in discredito. 
Si tratta questo soltanto di un “articolo di fede dell'ortodossia ideologica”71,  si chiede 
Richard Lewontin a proposito dell'esclusione della selezione di gruppo dalla biologia evo-
lutiva? È un fatto che certe caratteristiche, come il linguaggio, sono difficili da comprende-
re nei loro costi e benefici al di fuori del gruppo, a meno di credere che un mutante lingui-
stico sorto per caso all'interno di una popolazione sprovvista di linguaggio sia avvantaggia-
to pur non potendo parlare con alcuno. Come risposta a questi interrogativi sono sorti mo-
delli alternativi di selezione di gruppo, i quali non si oppongono di principio all'idea che la 
selezione possa operare anche a livello dell'organismo o del gene, ma propongono invece 
una versione pluralista, su vari livelli, della selezione naturale, come il modello che Sober 
e Wilson espongono in Unto others72.
In ogni caso, i sostenitori della visione genocentrica hanno continuato a sostenere che il 
difetto della teoria della selezione di gruppo consista nel suo minimizzare eccessivamente i 
reali costi del comportamento altruista. Per l'individuo inserito nella lotta per l'esistenza è 
necessario ridurre i rischi che il proprio investimento altruistico vada perduto a favore di 
truffatori o aperti egoisti. Presupporre più livelli operativi per la selezione assomiglia inol-
tre a un tentativo di moltiplicare senza reale necessità i principi esplicativi della teoria evo-
lutiva. 
molto dubbio che fosse più numerosa la prole dei membri più generosi e sensibili o più fedeli ai loro com-
pagni, che quella degli egoisti e dei malvagi appartenenti alla stessa tribù. (...) Sembra difficile che il nu-
mero degli uomini dotati di quelle virtù o il livello medio del loro valore potessero aumentare tramite la 
selezione naturale, cioè attraverso la sopravvivenza dei migliori” (L'origine dell'uomo, p. 172).
71 R. Lewontin,  Sopravvivenza del più generoso?,  in  Il sogno del genoma umano e altre illusioni della  
scienza, Laterza, Bari, 2004, p. 258. 
72 Il modello è semplice e funziona, sebbene sia controintuitivo, basandosi appunto sul fenomeno statistico 
conosciuto come paradosso di Simpson. Consideriamo questa volta due popolazioni simili a quelle de-
scritte nel modello precedente, in cui però la frequenza p è diversa nei due gruppi: p', la frequenza degli 
altruisti della prima popolazione, è maggiore di p'', misura degli altruisti nella seconda. Come nel modello 
esaminato precedentemente gli altruisti diminuiranno in entrambi i gruppi a discapito degli egoisti a ogni 
generazione: in entrambi l'idoneità degli egoisti sarà maggiore di quella degli altruisti. Se però consideria-
mo l'idoneità complessiva di ognuna delle due popolazioni, scopriremo che l'idoneità totale della popola-
zione con la frequenza p' di altruisti sarà più alta di quella con la frequenza minore p''. Unendo le proge-
nie di entrambe le popolazioni la frequenza totale degli altruisti potrebbe addirittura aumentare rispetto a 
quella degli egoisti! Nel caso le popolazioni dovessero rimanere isolate l'una dall'altra sul lungo termine 
gli egoisti avrebbero comunque il sopravvento in tutte e due le popolazioni. Ma se a ogni generazione le 
progenie  dei  due  gruppi  dovessero  disperdersi  e  formare  a  loro  volta  dei  gruppi,  nel  corso  delle 
generazioni  gli  individui  altruisti  crescerebbero  a  discapito  degli  egoisti:  è  questa  una  condizione 
fondamentale  affinché  il  modello  funzioni  correttamente  come  spiegazione  dell'origine  del 
comportamento altruistico. 
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Così sono stati formulati modelli di possibili spiegazioni dell'origine del fenomeno basati 
sul presupposto che ogni forma di altruismo che si sviluppi selettivamente debba essere di 
tipo autoreferenziale, debba cioè implicare un equilibrio tra quelli che sono i costi e i bene-
fici dell'altruismo, in modo da spiegare la possibilità dell'altruismo a livello dell'individuo, 
e non a un meta livello come quello del gruppo o della specie. Anche facendo bene “le ca-
priole”, per riprendere l'icastica definizione di Svevo, è possibile insomma essere altruisti. 
Alcuni  di  questi  modelli  sono  importanti  ai  fini  della  nostra  ricerca,  perché  secondo 
Mackie  possono  illuminarci  riguardo  alla  forma  che  l'evoluzione  ha  dato  al  nostro 
dispositivo morale.
4.3.5 La teoria della selezione parentale
Selezione parentale (=kin selection) è un termine proposto da John Maynard Smith per 
definire la teoria che ha come cuore il concetto di idoneità estesa (=inclusive fitness) for-
mulato da William Hamilton nel 1963. La teoria della selezione parentale spiega come sia 
possibile che una forma particolare di altruismo, l'altruismo interno a un gruppo di consan-
guinei, possa evolversi, considerando come punto di vista privilegiato quello del gene.
I primi passi in questa direzione furono mossi da Fisher e Haldane73, ma come già detto, 
il concetto deve la sua formulazione rigorosa a una serie di articoli pubblicati tra il 1963 e 
il 1964 dal biologo inglese William Hamilton. Secondo questa teoria, pienamente inserita 
nella visione genocentrica della selezione naturale, “la psicologia della famiglia si è forgia-
ta nel contesto di una eredità trasmessa geneticamente. Per le cieche forze della selezione 
naturale l'altruismo verso i membri della famiglia genetica è soltanto uno dei mezzi della 
replicazione dei geni”74.
L'idea di Hamilton è che sia possibile spiegare l'evoluzione dell'altruismo tra consangui-
nei ponendosi esclusivamente da un punto di vista genetico. Un organismo sessuato nor-
malmente ha in comune con il  proprio fratello il  50% del genotipo, e con il  cugino il 
12,5%. Se l'unità di selezione è il gene, una tipologia di comportamento che prescriva il sa-
crificio di se stessi per otto cugini non sarebbe svantaggiosa, a patto vi siano dei prerequisi-
73 L'aneddotica racconta che Haldane durante una serata al pub con gli amici in cui si discuteva di altruismo 
scribacchiasse un paio di conti sul sottobicchiere ed esclamasse qualcosa del tipo “rinuncerei alla mia vita 
per due fratelli o per otto cugini”. L'intuizione alla base di questo modello risiede tutta in questa esclama-
zione. Oltre che in questa stravagante discussione alcolica di cui esistono numerose versioni, spunti della 
teoria oltre che nelle pubblicazioni dello stesso Haldane si trovano nei testi di un altro grande genetista in-
glese, R.A. Fisher. 
74 Darwinismo morale, p. 64
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ti fondamentali: una certa durata del ciclo vitale, un basso tasso di dispersione sul territorio 
e una certa interdipendenza tra gli individui della specie. All'interno di queste condizioni, 
geni che predispongano verso forme di altruismo nei confronti di parenti di sangue potreb-
bero prosperare entro una popolazione proprio in virtù di questi 'calcoli': l'idoneità di un 
dato genotipo non andrebbe quindi misurata limitandosi a considerare il fenotipo di cui è 
espressione, ma in maniera estesa, considerando cioè anche la rete formata da fenotipi pro-
dotti da genotipi imparentati. L'altruismo di questo tipo servirebbe a massimizzare l'idonei-
tà estesa di una rete di consanguinei. Alla luce di questa idoneità estesa, tutta una serie di 
sacrifici all'interno di gruppi collegati da vincoli di sangue, tra cui quello apparentemente 
illogico delle operaie sterili degli insetti sociali, apparirebbe invece giustificato dalla logica 
della selezione naturale. 
4.3.6 L'altruismo reciproco
Un secondo modello, complementare e non alternativo, per interpretare il fenomeno del-
l'altruismo è costituito dall'analisi dell'altruismo reciproco in natura, tramite una spiegazio-
ne delle sue origini, sviluppo e proliferazione all'interno di un contesto evolutivo dominato 
dal selezionismo genico. Un passo de Il lignaggio dell'uomo esemplifica l'intuizione dietro 
questo modello:
“Con il miglioramento della capacità di raziocinio e della previdenza dei mem-
bri,  ogni uomo avrebbe presto imparato dall'esperienza che se aiutava il  suo 
compagno, sarebbe stato a sua volta aiutato. Da questo basso motivo egli poteva 
acquistare l'abitudine di aiutare i suoi compagni; e l'abitudine di compiere azio-
ni generose certamente rafforzò il senso di simpatia che costituisce il primo im-
pulso alle azioni generose”75. 
Ciò che va corretto in questo spunto darwiniano è l'idea che il motore di questa spinta sia 
essenzialmente un meccanismo di rinforzo di tipo lamarckiano, e che siano soltanto creatu-
re dotate di capacità cognitive superiori e intenzionali a possedere il dono della reciprocità. 
La prima correzione sarà effetuata da R.L. Trivers76 nei primi anni settanta, mentre dieci 
anni dopo Robert Axelrod e William Hamilton77 dimostreranno come una cooperazione di 
75 L'origine dell'uomo, pp. 172-173
76 R.L. Trivers, The evolution of reciprocal altruism, “The quarterly review of biology”, 46 (1971)
77 R. Axelrod & W. D. Hamilton, The evolution of cooperation, “Science”, 211 (1981). Il nocciolo dell'argo-
mento si basa sulle ricerche condotte da Axelrod sul dilemma del prigioniero, e sull'emergere della coope-
razione senza il bisogno di postulare intenzionalità di tipo umano. In realtà che l'altruismo reciproco po-
tesse instaurarsi anche laddove non erano presenti strutture cognitive analoghe per esempio alla capacità 
di memoria umana era un'idea che compariva anche nell'articolo originario di Trivers (che prima di esa-
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questo tipo possa svilupparsi  anche a prescindere dalle effettive capacità cognitive degli 
organismi.
La teoria dell'altruismo reciproco nasce per spiegare determinati comportamenti altruisti-
ci anche laddove non vi sia stretta parentela genetica e intervenga per questo la teoria della 
selezione parentale: comportamenti che possono essere per questo sia interspecifici che in-
traspecifici78. Ciò è particolarmente vero per quegli organismi che presentano quelle carat-
teristiche sociali già discusse a proposito della selezione parentale: una certa durata del ci-
clo vitale, un basso tasso di dispersione sul territorio e l'esistenza di legami di dipendenza 
tra gli individui della specie. 
Il modello si basa sostanzialmente sull'assunto che un genotipo che produce effetti fenoti-
pici 'cooperativi' sarebbe avvantaggiato rispetto a genotipi completamente egoisti in virtù 
del guadagno economico legato alla cooperazione, in presenza di altri genotipi di tipo coo-
perativo. Fenomeni di reciprocità negativi come la ritorsione costituiscono poi l'altra faccia 
della medaglia degli atteggiamenti cooperativi, ed è quindi lecito aspettarci che il suo svi-
luppo passi attraverso lo stesso canale evolutivo che porta all'altruismo reciproco.
Comportamenti reciproci semplici possono dare luogo a un'esplosione di complessità con 
l'intensificarsi degli scambi, e la tesi di Trivers è che buona parte dell'apparato psicologico 
e cognitivo dell'uomo derivi da questo irraggiarsi in estensione e profondità della reciproci-
tà, dal progressivo divenire della società umana un luogo di scambio. L'evoluzione a parti-
minare il caso dell'uomo, prendeva in esempio quello dei pesci 'barbieri' della barriera corallina). E.O. 
Wilson sembrava scettico di questa possibilità: “il comportamento umano abbonda di altruismo reciproco 
compatibile con la teoria genetica, ma il comportamento animale sembra esserne quasi del tutto privo. 
Forse la ragione è che negli animali i rapporti non sono tanto durevoli, o il ricordo del comportamento 
personale non è tanto affidabile, da consentire i contratti altamente personali associati alle forme più uma-
ne di altruismo reciproco” (Sociobiologia, p. 125). Probabilmente ciò era dovuto dalla mancato riconosci-
mento dell'importanza dei modelli della teoria dei giochi per la teoria evolutiva. Uno dei concetti cardine 
della teoria dei giochi, quello di strategia, permette infatti di superare l'impasse tra l'apparente richiesta di 
meccanismi intenzionali a monte dell'altruismo reciproco e la sua esistenza anche laddove queste menti 
intenzionali difficilmente possono essere ritrovate (vedi per questo il prossimo paragrafo [4.3.7]).
78 Una delle critiche classiche a questo modello deriva dall'infelicità dell'esempio scelto da Trivers: quello di 
un individuo che si tuffa in mare per aiutare un uomo in procinto di annegare, con la prospettiva di ottene-
re in futuro a sua volta aiuto. L'ironia è un'arma devastante contro questo esempio: come nota Lewontin, 
“l'ultima persona su cui conterei per essere salvato dall'annegamento è qualcuno che non sa nuotare abba-
stanza bene da salvare se stesso” (Sopravvivenza del più generoso?, in Il sogno del genoma umano e altre  
illusioni della scienza, op. cit. p. 261). L'esempio è decisamente infelice perché rappresenta una situazio-
ne complessa, a un grado avanzato di sviluppo evolutivo dell'altruismo reciproco: un grado ovvero dove 
la selezione ha già favorito l'evoluzione di quei comportamento complessi postulati da Trivers come l'abi-
lità di scambiare un favore di un tipo per uno di un altro tipo, il desiderio di crearsi amici (referenti di re-
ciprocità) tramite doni proporzionalmente superiori a quello che possiamo aspettarci in cambio, o l'evolu-
zione di una simpatia estesa capace di andare al di là della semplice situazione contingente in virtù di un 
calcolo generale sul lungo periodo, capacità che secondo Trivers sono posteriori e causate dallo sviluppo 
primigeno della reciprocità. 
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re dal semplice principio “tu gratti la schiena a me e io la gratto a te”79, come Dawkins de-
finisce l'altruismo reciproco, di reti di scambio più complesse richiede infatti il parallelo 
sviluppo di facoltà come la capacità di smascherare gli inganni (e quindi a sua volta di in-
gannare), il raffinamento del complesso emotivo, della capacità di fare previsioni dei costi 
e dei benefici a lungo termine, del formare regole e massime universali fino ad arrivare, se-
condo Trivers, alle soglie del sistema morale in se stesso. Plasticità e flessibilità comporta-
mentale, capacità comunicative ed emotive, possibilità di immaginare il futuro: tutte doti 
che richiedono capacità cognitive strutturalmente elevate che portano Trivers a ipotizzare 
che l'evoluzione dell'altruismo reciproco negli ominidi sia stato almeno in parte determi-
nante per lo sviluppo del cervello dell'uomo. Oggigiorno nell'ambito della psicologia evo-
lutiva il classico studio di Cosmides e Tooby80 sembrerebbe mostrare nell'uomo una capa-
cità superiore di applicare una regola condizionale a situazioni morali: la maggior parte 
delle persone infatti fa meno errori riflettendo sulle norme sociali che non quando ragiona 
su quelle non sociali. Sarebbe questa una prova che l'altruismo reciproco e la socialità in 
generale sono state  uno stimolo fondamentale  per lo sviluppo della  nostra intelligenza, 
nonché una dimostrazione che la nostra capacità di argomentazione logica sia indirizzata 
verso le situazioni pratiche e le norme di gruppo e non in se stessa. L'intensa vita sociale ed 
economica di  homo sapiens secondo questo modello evolutivo nascerebbe dalla potenza 
offerta dalla cooperazione reciproca alla massimizzazione dell'idoneità individuale, e alla 
successiva corsa agli armamenti cognitivi cui questa condurrebbe.
4.3.7 I giochi evolutivi
Memoria e apprendimento erano state poste, in [3.3.6], come le condizioni basilari per 
superare  l'impasse hobbesiana riguardo alla genesi della socialità. Queste stesse capacità 
sembrerebbero essere alla base dell'evoluzione dell'altruismo reciproco. Proprio a questo 
proposito Trivers definisce il tipo di situazione di due individui di fronte alla possibilità di 
scambi reciproci e simmetrici come analoga a quella rappresentata dal dilemma del prigio-
niero, e Dawkins afferma che la teoria dell'altruismo reciproco può essere facilmente illu-
strata grazie a un'analisi basata sulla teoria dei giochi evolutivi. 
79 Il gene egoista, p. 174
80 L. Cosmides & J. Tooby, Evolutionary psichology and the generation of culture, part 2: Case study: a 
computational theory of exchange, “Ethology and sociobiology”, 10 (1989).Vedi a proposito Il pavone e 
la formica pp. 385-393. Per correttezza c'è da dire che come molte tesi della psicologia evolutiva anche 
questa è lontana dal raggiungere il consenso universale che essa sembra avere nell'esposizione di Cronin.
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A partire dagli anni sessanta la teoria matematica dei giochi è entrata infatti a far parte 
del bagaglio degli strumenti a disposizione della biologia evolutiva, principalmente grazie 
al lavoro di John Maynard Smith. La teoria dei giochi fu elaborata da John von Neumann e 
Oskar Morgenstern principalmente per l'uso in ambito economico81 e come tale i suoi con-
cetti furono plasmati attorno a quelli della teoria economica classica. Maynard Smith si è 
adoperato per definire nuovamente questi concetti e modelli in modo che potessero essere 
applicati nella biologia evolutiva. Ne è derivata la teoria dei giochi evolutivi, secondo la 
definizione dello stesso Maynard Smith “un modo di pensare all'evoluzione sul piano feno-
tipico,  dove  l'idoneità  di  un  dato  fenotipo  dipende  dalla  sua  frequenza  in  una 
popolazione”82. La massimizzazione del profitto in gioco è stato così riformulato nei termi-
ni delle dinamiche di stabilità e dinamicità inter e intra-popolazione, mentre il criterio di 
self-interest è stato rimpiazzato da quello di idoneità. Allo stesso modo, nell'applicare la 
teoria al mondo biologico, uno dei concetti centrali della teoria di von Neumann, quello di 
punto di sella, è stato sostituito da quello di strategia evolutivamente stabile (=evolutionary 
stable strategy), per comodità SES, il quale costituisce la categoria più interessante della 
teoria dei giochi evolutivi.
Nel lessico della teoria dei giochi con strategia si intende la pianificazione da parte di un 
giocatore di un corso d'azioni tale da massimizzare lo scarto tra costi e benefici, in presen-
za di un altro giocatore che mira allo stesso scopo. La definizione del self-interest econo-
mico in termini di idoneità significa che l'applicazione di questo 'principio di razionalità' 
non implica affatto la presenza a monte di una pianificazione cosciente. Nel contesto dei 
giochi evolutivi, strategia è soltanto un sinonimo di fenotipo. La potremmo chiamare un 
processo algoritmico, che come tale sfrutta una delle proprietà di questo tipo di processi: 
quella di non richiedere a monte la presenza di intenzionalità cosciente83.
Questo punto è importante perché ci autorizza di parlare di strategie anche di fronte a or-
ganismi cui non attribuiremo mai alcun tipo di mente (in senso umano). Un certo program-
81 J. von Neumann & O. Morgenstern, Theory of games and economic behavior, Princeton University Press, 
Princeton, 1944
82 J. Maynard Smith, Evolution and the theory of games, Cambridge Univerisity Press, Cambridge, 1982, p. 
1
83 Il classico esempio di Alan Turing contenuto in On computable numbers del calcolatore (termine che al-
l'epoca di Turing designava semplicemente un uomo dedito a operazioni di calcolo) che abbandona il ta-
volo di lavoro per una pausa lasciando un foglietto di appunti contenente le istruzioni per le operazioni 
successive esemplifica al meglio la non necessarietà di una intenzionalità perché un algoritmo funzioni 
(On computable numbers, with an application to the entscheidungsproblem, “Proceedings of the London 
Mathematical Society”, 2 (1937)).
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ma comportamentale, quello che definiremmo un istinto, può essere così considerato una 
strategia, senza dover postulare capacità cognitive del tutto impensabili in organismi infe-
riori. In questo modo “il meccanismo della selezione naturale imita l'intenzionalità, produ-
cendo comportamenti istintivi che rassomigliano a quelli che potrebbero essere prodotti 
dalla deliberazione intelligente”84, nota Mackie. Gli organismi in pratica non sono obbligati 
a effettuare calcoli coscienti per dare il via a comportamenti con precise conseguenze in 
termini di costi e benefici. Potrebbe sembrare questa una precisazione ridondante, ma in 
realtà un certo genere di critici si è espresso contro l'apparente reintroduzione di un intellet-
to a monte della selezione: è questa l'opinione di Marshall Sahlins, il quale cita a proposito 
la mancanza di strumenti linguistici tra alcune popolazioni primitive per effettuare i calcoli 
richiesti da questi modelli85. Ma non c'è proprio nessuno che deve effettuare dei calcoli co-
scienti perché il modello funzioni, così come una margherita sviluppa i suoi petali senza 
sapere nulla della successione di Fibonacci.
Chiarito questo, che cos'è una strategia evolutivamente stabile? Le situazioni in cui sono 
immersi i fenotipi sono situazioni economiche non coordinate o apertamente conflittuali. 
Secondo la teoria dei giochi evolutivi l'idoneità è la 'valuta' attraverso cui si misura il mag-
giore o minore successo economico di un fenotipo. Tendenzialmente, la selezione naturale 
premierà quei fenotipi capaci di massimizzare il proprio successo economico in termini di 
idoneità: non tutti i fenotipi hanno pari valore da un punto di vista economico. Un fenotipo, 
o meglio, una strategia, è considerabile una SES quando è in grado di sopravvivere indefi-
nitivamente nella lotta per la sopravvivenza, impedendo eventuali invasioni di strategie 
mutanti all'interno di una popolazione che lo adotti: una popolazione che adotta una SES è 
impermeabile alle strategie rivali.
Per fare questo non basta semplicemente che la strategia sia valida contro le strategie ri-
vali. Essa deve ottenere buoni risultati anche quando si confronta contro se stessa. Una 
strategia abile a sfruttare i difetti delle rivali, ma incapace di ottenere buoni risultati contro 
se stessa è destinata, una volta superata una certa soglia critica, a perdere la predominanza 
84 Co-operation, competition, and moral philosophy, in Persons and values, op. cit, p. 154
85 “Bisogna ricordare i problemi epistemologici presentati dalla mancanza di un supporto linguistico suffi-
ciente per calcolare r, il coefficiente di parentela, che costituiscono un serio scoglio nell'accettazione della 
teoria della selezione parentale. I termini capaci di esprimere le frazioni sono veramente rari nelle lingue, 
e storicamente sono comparsi soltanto nel mondo indoeuropeo e nelle civiltà arcaiche mediorientali e 
orientali, mancando generalmente presso i popoli cosiddetti primitivi” (M. Sahlins, The use and the abuse 
of biology. An anthropological critique of sociobiology, University of Michigan, Chicago, 1976, p. 45). 
Lo stesso tipo di argomento, questa volta riguardo all'altruismo reciproco al di fuori del contesto umano, è 
formulato da Mary Midgley in Gene-juggling. Si tratta in entrambi i casi di critiche veramente fuori mira.
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acquisita  a  discapito  delle  strategie  avversarie,  e  per  questo  motivo  non  può  essere 
considerata evolutivamente stabile. Questo perché, una volta giunta a una situazione di 
predominio, la strategia con cui si confronterà una SES il maggior numero delle volte sarà 
proprio se stessa. Da ciò la duplice definizione di SES: quella di strategia che, se adottata 
da un'intera popolazione, non permette ad altre strategie di infiltrarsi nella popolazione, e 
quella, meno precisa, di strategia che ottiene buoni risultati contro se stessa.
4.3.8 Reciprocità e giochi evolutivi
Il concetto di SES arricchisce ulteriormente il discorso sulla reciprocità. Nella nota 68 di 
[4.3.4] si è data la dimostrazione del perché un tipo di altruismo puro non possa evolversi a 
condizioni normali secondo la visione genocentrica. Questo risultato, alla luce della teoria 
dei giochi evolutivi, è confermato: l'altruismo puro non è una SES. 
Un esempio di Dawkins, ripreso da Mackie in The law of the jungle, riguarda un proble-
ma comune nella vita di molti animali: i parassiti. Mettiamo che A abbia un parassita sulla 
testa: quali sono le strategie a disposizione di B? Potrebbe comportarsi altruisticamente e 
togliere il parassita dalla testa di A, oppure comportarsi egoisticamente e ignorare il pro-
blema. Lo stesso si può dire di A, nel caso successivamente la situazione fosse capovolta. 
L'altruismo puro prescriverebbe di togliere sempre il parassita dalla testa del compagno: 
una strategia da 'ingenui'. L'egoismo di non toglierlo mai, senza per questo rifiutare il favo-
re di un ingenuo: una strategia da 'truffatori'. È chiaro, conclude Mackie con Dawkins, che 
la strategia del truffatore è stabile, quella dell'ingenuo no. 
Inseriamo adesso una terza strategia nel gioco, quella del 'permaloso' (=grudger). Come 
nota Mackie, “un altro nome per i permalosi potrebbe essere 'altruisti reciproci'”86: il per-
maloso assiste un proprio compagno infestato, ma si aspetta che questo faccio altrettanto 
qualora la situazione si rovesciasse. Nel caso contrario, si ricorda del fatto e si rifiuta di as-
sistere in seguito il truffatore smascherato. In questo modo i giochi si faranno più comples-
si: tutto dipenderà dalla percentuale delle varie strategie messe in competizione. Ma la stra-
tegia del permaloso, ovvero l'altruismo reciproco, è stabile al di sopra di una soglia critica, 
al contrario dell'altruismo puro o indiscriminato87.
86 The law of the jungle, in Persons and values, op. cit., è 127
87 Qualche anno dopo la pubblicazione de Il gene egoista il torneo tra strategie per il dilemma del prigionie-
ro reiterato organizzato da Robert Axelrod incoronò vincitrice proprio una strategia basata sulla reciproci-
tà: Tit for a tat (TFT) di Anatol Rapoport. Lo schema della strategia era il più semplice: la prima mossa 
cooperava, e da lì in poi ricopiava la mossa precedente dell'avversario, reciprocando in questo modo il 
suo comportamento. Axelrod discusse i risultati di questo torneo e della vittoria di TFT nel suo classico 
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Non solo. Due strategie sono potenzialmente stabili, ma solo una permette alla popola-
zione di prosperare. L'egoismo indiscriminato, nel gioco preso in esame, è un buon sistema 
per sopravvivere facilmente fin tanto che ci sono ingenui da sfruttare. Ma non essendo que-
st'ultima una strategia stabile, il truffatore si troverà presto circondato soltanto da altri truf-
fatori: i veri vincitori di questa partita (almeno finché ci sono truffatori da parassitare) sa-
ranno i parassiti. Diverso è il caso di una popolazione in cui i permalosi sono abbastanza 
da isolare e col tempo neutralizzare i truffatori. Dawkins scrive quindi: “sebbene una popo-
lazione di truffatori possa avere maggiori probabilità di estinguersi di una di permalosi, 
questo fatto non influenza in nessun modo il suo stato di SES. Se una popolazione arriva a 
una SES che la porta all'estinzione non farà altro, purtroppo, che estinguersi”88. Un altro 
caso insomma per cui non è detto che un punto di equilibrio porti alla soluzione Pareto-ot-
timale. Adesso, nota invece Mackie, non si tratta questo di un tipo di selezione di gruppo, 
come quelli che lo stesso Dawkins aveva rigettato in precedenza? Se due popolazioni si 
trovassero isolate geograficamente, e in una vi fosse una preminenza di truffatori tale da 
condurla al vicolo cieco dell'estinzione, mentre nell'altra l'iniziale vantaggio numerico dei 
permalosi permettesse lo sviluppo di un equilibrio armonico tra questi e gli ingenui, non si 
tratterebbe questo di un caso in cui è il gruppo a essere bersaglio della selezione? Dawkins, 
in una aggiunta alla seconda edizione de Il gene egoista in cui rendeva memoria al recente-
mente scomparso Mackie ammise la validità del ragionamento:
“Esiste perciò una specie di selezione di livello superiore, 'fra SES', a favore 
dell'altruismo reciproco. Questo ragionamento si può trasformare in un argo-
mento a favore di una specie di selezione di gruppo che, al contrario della mag-
gior parte delle teorie analoghe, potrebbe davvero funzionare”89.
In pratica, accanto a una selezione individuale potrebbe operare, date condizioni partico-
lari, una forma di selezione di gruppo basata sulle strategie, “un nuovo meccanismo tramite 
cui il variante differenziale necessario per la selezione di gruppo potrebbe essere mantenu-
The evolution of cooperation, Basic book, NY, 1984. Sebbene TFT non sia tecnicamente una SES, pos-
siede un evidente carattere di questo tipo di strategie, ovvero quello di massimizzare il risultato quando 
incontra se stessa . Allo stesso tempo possiede tutti quegli ingredienti necessari per stabilire una tipologia 
di cooperazione paritaria: non tradisce per prima ed è disposta a collaborare fin da subito, pratica la ritor-
sione al minimo segno di tradimento e non è eccessivamente permalosa. La conclusione di Axelrod è che, 
data la grande somiglianza tra il modello del dilemma del prigioniero e le situazioni cui normalmente 
sono di fronte gli organismi, la cooperazione possa emergere nel mondo sociale così come nel mondo or-
ganico proprio sulle basi di meccanismi di reciprocità come quelli sfruttati da TFT.
88 Il gene egoista, p. 195
89 Il gene egoista, p. 325
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to”90:  è questa la tesi di Mackie che Dawkins ha definito un importante contributo alle 
scienze biologiche.
Si tratta di un lato del problema più generale di come spiegare l'insorgere della reciproci-
tà tramite meccanismi evolutivi. Il problema dell'origine della reciprocità è infatti lo stesso 
che Lewontin ha sollevato sul linguaggio: senza feedback positivi da parte di altri individui 
non ha possibilità di svilupparsi. Una strategia come quella del permaloso prospererà in 
una data popolazione soltanto in funzione della frequenza di individui ingenui e truffatori. 
Esisterà pertanto una frequenza critica tale da decidere il fato della strategia: sotto tale fre-
quenza i permalosi arretreranno e con essi gli ingenui, fino ad arrivare a una popolazione 
composta interamente da truffatori; al contrario sopra tale soglia saranno i truffatori a dimi-
nuire di numero in favore dei permalosi. Ma come spiegare l'arrivo a tale punto di decollo 
da parte dei permalosi?91
Per risolvere il problema sono state sviluppate delle ipotesi: da una parte il punto di de-
collo potrebbe essere raggiunto grazie alla deriva genetica (in poche parole alle modifica-
zione casuali neutrali) in popolazione ridotte, oppure all'interno di una nicchia protetta da 
invasioni di egoisti che le prime forme di reciprocità potrebbero trovare nelle reti familiari 
già altruisticamente predisposte dalla idoneità estesa. Il ritorno a forme particolari di sele-
zione su più livelli, come per esempio quella avanzata da Mackie, è un altro sistema. In 
ogni caso tutto sembrerebbe portare alla conclusione che, quale sia stato il meccanismo di 
retroazione tale da permetterne lo sviluppo, l'altruismo umano ha preso la forma delle stra-
tegie di reciprocità proposte da questi modelli di spiegazione. Se la morale è un fenomeno 
originatosi evolutivamente, nota Mackie, allora la teoria dei giochi evolutivi e il concetto 
di SES sono entrambi importanti per capire quali caratteristiche e tratti comportamentali 
sono stati favoriti dalla selezione.
90 In defence of selfish genes, p. 6
91 Lo stesso problema si può porre nel contesto del dilemma del prigioniero. Come può proliferare TFT al-
l'interno di una popolazione dominata da strategie egoiste del tipo 'tradisci sempre'? Una popolazione 
composta da traditori impenitenti è completamente impermeabile al sorgere di mutanti cooperativi. TFT 
può svilupparsi in un contesto ostile soltanto se in coppia. Può, in pratica, sfruttare il proprio potenziale 
economico superiore soltanto in base al tipo di strategie e alla loro frequenza nel gruppo in cui è inserita 
(la sua idoneità è in questo senso variabile e dipendente dalle altre strategie). È questa una conclusione 
cui giunge lo stesso Axelrod e che è stata interpretata da Sober e Wilson (Unto others, pp. 85-86) come 
un ulteriore prova del pluralismo di livelli di selezione richiesto per spiegare l'origine dell'altruismo.
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4.3.9 Sociobiologia: senso o nonsenso?
La recensione che Mackie scrisse nel 1980 a un'opera di Michael Ruse92, Sociobiology:  
sense or nonsense? assieme a qualche ultima precisazione ci permetterà di inquadrare defi-
nitivamente quale tipo di teoria sociobiologica ha in mente l'australiano, e quali sviluppi 
per l'etica si aspetti da essa.
Anzitutto, Mackie definisce la sociobiologia come una disciplina che, unendo il sapere 
proveniente dalla biologia evolutiva, dalla genetica e dalla teoria dei giochi, si prefigge il 
compito di spiegare il comportamento animale e forse anche quello umano. Ma si tratta di 
una metodologia piuttosto che di una teoria, “un forma generale di spiegazione, e ciò che 
può essere vero o falso, confermato o falsificato, saranno le particolari spiegazioni di que-
sto tipo che cercheranno di rendere conto di uno specifico fenomeno”93. In quanto metodo, 
il valore della sociobiologia deve essere misurato in base alla sua capacità o meno di pro-
durre spiegazioni veritiere. 
Lo stesso vale, più genericamente, per il suo riduzionismo, che deve essere inteso come 
uno strumento analitico senza essere scambiato per un principio metafisico. Se, per esem-
pio, pensiamo di poter spiegare il vincolo famigliare nelle varie società umane unicamente 
alla luce della selezione di parentela commettiamo un duplice errore. Nella determinazione 
di un fenomeno così complesso come il vincolo famigliare intervengono tutta una serie di 
fattori esterni alla semplice selezione di parentela, tali per cui è impossibile spiegare nel 
dettaglio ogni forma di legame adoperando univocamente lo schema della idoneità estesa. 
Un approccio del genere, sebbene possa risultare in alcuni casi insperatamente fruttuoso, 
offre il fianco a una critica, sicuramente forzata, come quella che Marshall Sahlins conden-
sa nel suo giudizio per cui “nessun sistema umano di relazione parentale è organizzato in 
accordo con il coefficiente genetico di parentela adoperato dai sociobiologi”94. La potenza 
esplicativa di un principio come quello dell'idoneità estesa nei riguardi dell'uomo ha altri 
bersagli: essa può fornire per esempio una spiegazione del perché è lecito aspettarsi in ogni 
tipo di società un attaccamento dei genitori riguardo ai propri figli, e in generale un attac-
camento tra famigliari, oppure può gettare luce sulle difficoltà incontrate nei  kibbutz nel 
perpetuare il sistema educativo in comune dei bambini dopo la prima generazione, quella 
92 J.L. Mackie, Review of M. Ruse, Sociobiology: Sense or Nonsense, “Erkenntnis”, 15 (1980)
93 Review of M. Ruse Sociobiology: Sense or nonsense, p. 191
94 The use and abuse of biology, p. 57. Da notare che Barash (Sociobiologia e comportamento umano, pp. 
292-293) riporta e discute un grafico dello stesso Sahlins in cui si traccia una correlazione tra grado di pa-
rentela e grado di socialità nelle culture umane primitive perfettamente compatibile con i modelli socio-
biologici di selezione parentale e altruismo reciproco.
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originaria e 'idealista'. In questo senso può rendere più solido l'impianto generale di uno 
studio sulla famiglia, il quale non può prescindere però da altri livelli di spiegazione. Il 
punto a questo proposito  è  che non esiste  un riduzionismo avido e uno meno avido95, 
quanto  spiegazioni  riduzioniste  giuste  e  altre  che  sono  sbagliate:  queste  ultime  si 
riconoscono dal fatto che nella foga di arrivare a una spiegazione semplice e profonda di 
un fenomeno perdono sempre un mucchio di pezzi del discorso per la strada e lasciano un 
vuoto tra i vari livelli di spiegazione. Per questo il riduzionismo non sempre è applicabile, 
come  nota  Mackie  in  The  law  of  the  jungle96,  ma  laddove  esso  aumenti  il  carico 
d'informazione di una teoria allora è giustificato: è il caso, secondo l'australiano, degli studi 
evolutivi dell'altruismo. 
All'interno delle varie sociobiologie possibili quella che ha in mente Mackie è decisa-
mente legata alla teorizzazione di Richard Dawkins. Si tratta in pratica di un genocentri-
smo forte, per cui l'etichetta di 'egoista' affibbiata al gene non va intesa come una semplice 
metafora, ma come un'interpretazione letterale del modo di comportarsi dei replicatori. La 
definizione di egoismo e altruismo genico è puramente comportamentale, sprovvista per 
questo di connotati psicologici e ridefinita filosoficamente in modo speciale per assolvere 
un determinato compito tecnico97. 
I geni possiedono inoltre precisi poteri causali in grado di influenzare il fenotipo, secon-
do il modello ricetta-torta. In questo modo, il setaccio della selezione operando una cernita 
dei tratti provoca una reale variazione di frequenza tra i geni di una data popolazione. L'in-
sieme dei tratti prodotti dal genotipo e bersagliati dalla selezione include anche i tratti ca-
ratteriali e comportamentali. L'unità di selezione fondamentale è il gene, e la selezione di 
gruppo è ammessa soltanto in casi eccezionali come quello indicato dallo stesso Mackie in 
The law of the jungle. Il fatto i geni siano egoisti non implicano che questi possano dare 
vita, a un livello superiore (quello dell'organismo) a comportamenti altruistici: la lotta che 
si svolge per occupare gli alleli di ogni nuova generazione non è semplicemente traslata a 
95 L'idea pericolosa di Darwin, pp. 101-104
96 The law of the jungle, in Persons and values, op. cit., p. 123
97 Ruse afferma infatti che quella di gene egoista è una metafora: ma ciò lascia aperta la porta a critiche 
come quella di Mary Midgley, per cui si tratta di una metafora fuorviante, in quanto dire che un gene è 
egoista è come affermare che un atomo possa essere geloso. Mackie, che conosce direttamente il punto di 
vista di Dawkins (probabilmente perché ha letto una qualche versione preliminare di In defence of selfish 
genes, all'epoca dell'uscita del libro di Ruse ancora non pubblicato) sostiene che quella di Dawkins non è 
una metafora, ma una normale operazione filosofica: la ridefinizione di un concetto comune al fine assol-
vere  dei  precisi  compiti  tecnici.  Il  gene,  nel  senso  comportamentale  e  non  psicologico  proposto  da 
Dawkins, è quindi letteralmente egoista.
204
livello  dell'organismo,  dato  che  forme  di  comportamento  non  egoista  a  questo  livello 
potrebbero rivelarsi egoisticamente utili a livello genico. Questo significa che l'egoismo 
genico permette  l'altruismo a livello  dell'organismo,  anzi,  che il  primo è la chiave per 
comprendere i modi e le forme in cui il comportamento sociale si è sviluppato. Concetti 
come l'idoneità estesa e l'altruismo reciproco sono pienamente comprensibili all'interno di 
questa lettura, così come le applicazioni al contesto evolutivo dei modelli della teoria dei 
giochi. La stessa varietà comportamentale dell'uomo può essere compresa meglio alla luce 
della stabilità che si viene a creare tra varie strategie miste postulata da alcuni modelli della 
teoria dei giochi.
Per quanto riguarda il rapporto tra natura e cultura ancora una volta Mackie segue entu-
siasticamente Dawkins. I meccanismi genetici non possono spiegare tutta la morfologia dei 
tratti comportamentali umani, e pertanto il fallimento di alcune spiegazioni sociobiologiche 
non costituisce uno scacco del metodo in generale, quanto di quello che pretende di leggere 
completamente la cultura nel contesto dell'egoismo genico98.  Ciò perché, a partire dalla 
speculazione dawkinsiana sul meme come replicatore culturale è possibile concepire una 
teoria sociologica parallela e non riducibile al contesto genico che operi nondimeno attra-
verso meccanismi selettivi darwiniani. Geni e memi, gli attori alla base dei due tipi di evo-
luzione, biologica e culturale, pur obbedendo alle medesime regole e pressioni selettive 
appartengono a due dimensioni diverse, e possono per questo scontrarsi (come nel caso ci-
tato del meme per il celibato). Non tutta l'origine dei tratti comportamentali umani può es-
sere spiegato tramite una spiegazione basata sull'egoismo genico: essa va integrata con una 
teoria del meme egoista.
Nel campo della morale ciò significa che dovremmo aspettarci accanto a un meccanismo 
emotivo basato su sentimenti pre-morali di natura evolutiva anche una impalcatura artifi-
ciale formata dalle strutture culturali della morale vera e propria. È importante notare come 
queste due lati del dispositivo morale non debbano essere pensati in conflitto. Come scrive 
Barbara de Mori:
“Risulta assai ragionevole, secondo la linea interpretativa che ci offre Mackie, 
ascrivere all'evoluzione biologica quelle che abbiamo definito tendenze istintive 
pre-morali  e  all'evoluzione  culturale  le  più  specifiche  virtù,  norme  e 
convenzioni morali, le quali, tuttavia, non potrebbero esservi senza le tendenze 
98 Questo è sicuramente il luogo dove la riflessione di Michael Ruse, basata invece sulle 'regole epigeneti-
che' teorizzate da E.O. Wilson, si distacca maggiormente dalle teorie di Mackie.
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pre-morali”99.
Di questa doppia determinazione, nel prossimo capitolo.
99 B. de Mori, Cosa può fare la biologia per l'etica? La risposta di John Mackie, in A. da Re e G. de Anna 
(a cura di), Virtù, natura, normatività, Il poligrafo, Padova, 2004, p. 119
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Capitolo 5. Forma, riforma e contenuto della morale
Inventing right and wrong: nel sottotitolo di  Ethics Mackie ha voluto chiaramente rac-
chiudere una forte carica provocatoria1. Pure, come si è visto in [3] il convenzionalismo è 
lo sbocco naturale dell'abbandono di ogni pretesa fondativa dell'etica. Ma accanto a questo 
'inventare' ci deve essere spazio per un altro verbo: 'spiegare'. 
Nella tradizione oggettivista la morale è una costruzione architettonica di tipo deduttivo, 
in cui ogni enunciato è armonicamente collegato con gli altri. La ricerca procede risalendo 
dalle fondamenta fino ai piani alti, ovvero deducendo la morale normativa da qualche tipo 
di principi primi: la morale è, in questo senso, una scoperta. Ma, dal momento che non esi-
ste  alcun principio primo di  questo genere,  una comprensione esplicativa della  morale 
come  fenomeno  del  tutto  immanente  diventa  necessaria.  Mackie,  con  Westermarck  e 
Hume, ha smesso di chiedersi “perché le azioni sbagliate meritano una punizione e quelle 
giuste una ricompensa?” e ha impostato piuttosto la domanda in questa maniera: “perché 
abbiamo una tendenza radicata a giudicare le azioni sbagliate meritevoli di punizione e le 
azioni giuste meritevoli di una ricompensa?”2. È questo il senso della reimpostazione con-
venzionalistica della morale. Allo stesso tempo questa 'ingegneria inversa' non esaurisce 
affatto la nostra ricerca, ma è soltanto a partire da essa che possiamo cominciare a pensare 
un nuovo orizzonte normativo. Ogni riforma non può prescindere da un discorso prelimi-
nare sulla forma. 
Nel precedente capitolo si è affrontato l'ampio strumentario che Mackie desume dal neo-
darwinismo per giungere a una spiegazione genealogica della morale. Non dovrebbe sor-
prendere quindi che la sua risposta alla domanda precedente sia questa:
“La morale è essenzialmente un prodotto umano e sociale, e i suoi concetti, 
principi e pratiche si sono sviluppati tramite processi di evoluzione biologica e 
sociale. La loro origine e persistenza si devono in qualche modo al fatto che essi 
permettono agli esseri umani, la cui condizione naturale coinvolge un insieme 
di tendenze competitive e cooperative e un bisogno di collaborazione, di meglio 
sopravvivere e prosperare, limitando la competizione e facilitando la coopera-
zione”3.
L'indagine naturalistica, lungo binari sociologici e biologici, è la porta per una compren-
1 Tant'è che la discussione dell'etica di Louis P. Pojam, affrontata da una prospettiva chiaramente oggettivi-
sta, spedisce al mittente la provocazione, intitolandosi Ethics. Discovering right and wrong (L.P. Pojam, 
Ethics. Discovering right and wrong, Wadsworth, Belmont, 1989).
2 Morality and the retributive emotions, in Person and values, op. cit. p. 213
3 The miracle of theism, p. 254
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sione preliminare della forma del dispositivo morale, la quale a sua volta permetterebbe di 
formulare realisticamente ogni teoria del contenuto della morale. 
Partendo da qui, sono due le domande che mi porrò. Qual è il rapporto tra le tendenze 
pre-morali e l'artificio convenzionalistico? E qual è il contenuto della morale normativa 
che possiamo proporre sulla scorta di questo convenzionalismo?
Dal momento che le domande sono due il capitolo si scinderà in due parti. Nella prima, 
formata dai blocchi [5.1-5.4] si delineerà la prospettiva convenzionalistica di Mackie attra-
verso una definizione del concetto di convenzione [5.1], uno studio degli elementi pre-mo-
rali e sentimentalistici che, a partire dalla biologia dell'altruismo delineata nel capitolo [4], 
costituiscono un primo lato formale del dispositivo artificiale della morale [5.2], uno studio 
degli elementi pienamente convenzionali legati invece al secondo lato formale del disposi-
tivo morale, quello culturale [5.3], e infine una disamina dei moventi  dell'agire morale 
[5.4]. Nella seconda parte si affronterà la teorizzazione normativa di Mackie attraverso la 
sua proposta di basare l'etica normativa sui diritti [5.5].
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5.1 La convenzione definita
Come sostenuto in chiusura del precedente capitolo, a formare il dispositivo morale con-
corrono due diverse determinazioni. Da una parte i sentimenti pre-morali, la cui genesi per-
tiene all'indagine biologica. Dall'altra la morale vera e propria, le cui dinamiche sono com-
prensibili invece grazie all'indagine sociologica (nell'ultimo Mackie impostata, come si ve-
drà4, sulla nozione di meme). I sentimenti pre-morali, non convenzionali, formano la base 
profonda su cui è costruita la morale 'superiore', la quale è invece una rete di convenzioni 
che informa la morale in senso stretto e determina l'orizzonte di percorribilità della morale 
in senso lato. Prima di occuparmi di questi due tipi di indagine definirò meglio che cos'è 
una convenzione per Mackie.
Da Problems from Locke e dall'introduzione di  Ethics è possibile ricavare una prima e 
semplice definizione di questo concetto. Mackie in questi casi parla semplicemente di 're-
gole di comodo', riprendendo, come sappiamo da [3.3.1], i ladri e i fuorilegge di Locke. 
Questa etichetta esprime efficacemente il senso strumentale e la 'bassa' origine che Mackie 
attribuisce al dispositivo morale. Ma nello specifico richiede di essere sviluppata maggior-
mente.
Qual è la genesi delle convenzioni, anzitutto? Questo tipo di regole di comodo, secondo 
Mackie, nasce per un doppio ordine di motivi: per venire incontro a problemi di coordina-
zione o di conflitto parziale. Un problema di coordinazione sorge allorché gli interessi de-
gli individui coinvolti coincidono, ma le loro scelte, essendo indipendenti, possono dare 
luogo a soluzioni non ottimali, in alcuni casi persino catastrofiche. Un problema di conflit-
to parziale, invece, è esemplificabile dal dilemma del prigioniero: la situazione tramite cui 
si raggiunge il massimo profitto globale non coincide con la situazione che porta al massi-
mo profitto individuale, e da ciò nasce un conflitto che, senza un compromesso tra le parti, 
conduce a un punto di equilibrio catastrofico. 
Dal momento che la condizione umana è caratterizzata da una scarsità di risorse, di intel-
ligenza, di benevolenza, ecc. essa è costellata da numerosi problemi di questo genere. In 
tutti questi casi l'unico sistema per arrivare a una soluzione consiste nell'adottare qualche 
tipo di regola di comodo atta a risolvere il problema: una convenzione, spesso sotto forma 
di un'obbligazione, che renda possibile massimizzare il risultato complessivo degli indivi-
dui inseriti in questi tipi di dilemmi.
4 Vedi la serie di paragrafi [5.3].
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5.1.1 Convenzione e istituzione
E il problema dell'obbligazione è proprio quello cui è chiamata a rispondere la moralità 
in senso stretto. Essa è composta da un reticolo di istituzioni e regole volte a garantire il ri-
spetto degli obblighi necessari al fine di risolvere problemi di cooperazione e conflitto par-
ziale. Dal momento che gli obblighi di questo tipo non sono universali, ma sono stretta-
mente legati alla risoluzione di determinati problemi locali, essi prendono la forma di im-
perativi ipotetici. 
A un livello superiore, dove i singoli obblighi non sono più considerati astrattamente di  
per sé stessi, ma inseriti in una rete sociale composta da una sistema di convenzioni, si può 
parlare concretamente di moralità. Una serie di individui che adotta come proprio un dato 
sistema di obblighi forma infatti ciò che Mackie chiama una istituzione:
“Una istituzione è formata da molte persone che si comportano in modi abba-
stanza regolari, che intrattengono relazioni reciproche capaci di trasmettere, in-
coraggiare, e forse anche di imporre questi modi di comportarsi. Una istituzione 
avrà regole o principi per l'azione, o entrambi, che i partecipanti a una istituzio-
ne formuleranno in maniera abbastanza esplicita, a cui permetteranno di fare da 
guida per le proprie azioni, e la cui infrazione scoraggeranno e condanneranno”5
.
Il contenuto di una istituzione è qualcosa di più di una semplice regola di comodo. È 
piuttosto un insieme di più regole di comodo destinato a regolamentare la soluzione di un 
determinato problema pratico, o più spesso, di una serie di problemi collegati tra loro. 
Ma non solo. Dato che la morale scaturisce in ultima istanza dal sentimento, il contenuto 
dell'istituzione non è formato solamente da principi astratti elaborati sotto forma di regole 
normative. Oltre agli imperativi propriamente detti, nell'istituzione trovano spazio anche 
comportamenti  svincolati  dalla  riflessione  astratta  (che  potremmo  definire,  seguendo 
Hume, come frutto della consuetudine), nonché comportamenti che sono la diretta espres-
sione di sentimenti e attitudini. Il nocciolo contenutistico di una istituzione è quindi un ag-
gregato complesso, composto da regole, tradizioni e sentimenti, il tutto frutto a sua volta 
non solo della riflessione, ma anche della contingenza storica e della costituzione personale 
e generale degli uomini. 
Come si è visto in [3.2.3] l'istituzione è un concetto centrale per comprendere come il 
passaggio da un 'è' a un 'dovresti' non avvenga in virtù di qualche principio linguistico ge-
5 Ethics, p. 80
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nerale in grado di legittimarlo (la tesi di Searle), bensì semplicemente attraverso un artifi-
cio sociale. Parlando dall'interno di una istituzione, il che significa “adoperare i suoi con-
cetti caratteristici, rifarsi o appellarsi a essa o implicitamente invocare le sue regole e prin-
cipi, di fatto esprimendosi attraverso quei modi caratteristici di esprimersi e pensare coi 
quali i partecipanti aiutano a costituire l'istituzione stessa”6, è possibile assumere gli impe-
rativi generali da essa espressi in modo prescrittivo. Come insieme di individui che condi-
vidono lo stesso orizzonte sentimentale e normativo l'istituzione è in grado di esercitare 
pressioni dirette, sotto forma di aspettative, espressioni di approvazione e disapprovazione, 
desideri e richieste tali da costituire nei fatti l'equivalente di una prescrizione: di una pre-
scrizione svincolata da pretese universalistiche e quindi interna e fittizia, ma comunque 
prescrittiva. 
Un altro carattere delle istituzioni, quindi delle convenzioni, è che esse non devono per 
forza scaturire da una volontà progettuale cosciente. Ciò permette di differenziare la pro-
spettiva di Mackie da quella classica e un po' generica del contrattualismo. La genesi dell'i-
stituzione è infatti un processo al contempo più complesso e più semplice di quello gene-
ralmente postulato dal contrattualismo7. 
Più complesso perché richiede la presenza concomitante di diversi fattori capaci di inne-
scare una 'spirale virtuosa' verso la cooperazione, come la definisce l'australiano. Larga 
parte di questi fattori cadono proprio nella classe di dotazioni sociali fornite dalla selezione 
naturale: ovvero nella base pre-morale che garantisce le possibilità della nostra morale8. 
Più semplice poiché non richiede alcun tipo di decisione pianificata, sfuggendo in questa 
maniera alla classica critica a Hobbes: che l'uscita dallo stato di natura richieda in realtà 
una decisione collettiva non compatibile con lo stesso stato di natura. L'aspettativa, il senti-
mento retributivo e la consuetudine sono atteggiamenti che possono favorire il manteni-
mento di una convenzione senza una pianificazione a monte. La convenienza di una con-
venzione, affinché essa venga adottata, dovrebbe essere tale che i soggetti vi possano con-
venire senza che vi sia una decisione collettiva simultanea che presupporrebbe in realtà la 
presenza  stessa  di  un  tessuto  artificiale  preesistente.  Le  convenzioni,  come già  notava 
Hume9, non sono promesse, poiché il promettere presuppone la presenza di vincoli pre-
6 Ethics, p. 81
7 Questa posizione di Mackie è una chiara ripresa degli argomenti di Hume, e più in generale di tutto l'illu-
minismo scozzese, contro le teorie contrattualistiche.
8 Si può così però già chiarire preliminarmente perché nel contenuto di una istituzione figurino anche ten-
denze comportamentali non strettamente legate all'astratto linguaggio normativo. 
9 Trattato sulla natura umana, p. 517
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scrittivi che non esistono in una situazione pre-normativa. Lungi dall'essere la base del si-
stema convenzionale, la promessa è in realtà un prodotto posteriore a questo.
Le convenzioni possono pertanto anche essere viste come delle catene psicologiche invi-
sibili, capaci di instaurarsi senza bisogno di obblighi e promesse precedentemente contrat-
tati. Mackie cita a proposito l'esempio dei due vogatori di Hume: 
“Due uomini che sospingono una barca a forza di remi lo fanno in virtù di un 
accordo o di una convenzione, sebbene essi non si siano dati alcuna promessa 
reciproca. La regola della stabilità del possesso non solo deriva dalle convenzio-
ni umane, ma sorge inoltre gradualmente e acquista forza attraverso un lento 
progresso, e in virtù di una reiterata esperienza degli inconvenienti che sorgono 
nel trasgredirla”10.
La situazione dei due rematori è quella di un conflitto parziale: è contemporaneamente 
nell'interesse di entrambi spingere la barca a destinazione e faticare il meno possibile. Essa 
può essere risolta senza l'appello a una forza coercitiva esterna (la soluzione hobbesiana) e 
senza dare per scontata la formulazione precedente di qualche promessa o contratto tra i 
due rematori. Può addirittura svilupparsi “senza alcun specifico sentimento morale”11. La 
cooperazione in questo esempio può infatti sorgere convenzionalmente tramite lo stabilirsi 
di un legame retroattivo tra i due rematori fatto di sanzioni e premi12. E una volta stabilita-
si, essa può istituzionalizzarsi: può formularsi in una serie di regole, disposizioni e consue-
tudini fatte proprie dai partecipanti. In questo modo un tale schema comportamentale isti-
tuzionalizzato in regole fatte proprie dai soggetti diventa un sostituto psicologico a ogni 
tipo di coercizione diretta. Le virtù morali convenzionali come la lealtà, il rispetto delle 
promesse, il senso del dovere, ecc. nascono a questo scopo e una volta istituzionalizzatesi 
fanno sì che il dispositivo morale sia abbastanza oliato da funzionare senza un eccessivo 
intervento diretto dei suoi partecipanti. È questo il senso della definizione di convenzione 
come catena psicologica invisibile. 
Il bisogno è dunque il padre della morale, la società la madre. La moralità in senso stret-
to, come complesso sociale di convenzioni si occupa di risolvere questo tipo di bisogni, 
coordinando in modo cooperativo gli individui che ne fanno parte e difendendo allo stesso 
10 Trattato sulla natura umana, p. 518
11 Hume's moral theory, p. 90
12 L'analisi di questa insorgenza spontanea della cooperazione in situazioni assimilabili al dilemma del pri-
gioniero è condotta da Axelrod portando l'esempio della tacita regola del 'vivi e lascia vivere' che si era 
andata stabilendo lungo le trincee all'inizio della prima guerra mondiale (The evolution of cooperation, 
III, iv). I suoi caratteri sono, su larga scala, simili a quelli dedotti da Mackie dall'esempio dei due vogatori 
humeani.
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tempo i loro interessi. Il convenzionalismo difeso da Mackie si può pertanto largamente 
identificare  con  quello  originario  di  Hume.  Con  una  importante  eccezione:  esso  non 
postula  accanto  alle  virtù  artificiali,  convenzionali,  una  gamma  di  virtù  naturali.  La 
naturalità appartiene al regno dei sentimenti pre-morali, non al dispositivo morale, il quale 
è interamente convenzionale e quindi artificiale.
5.1.2 L'artificialità delle humeane virtù naturali
Nel Treatise, l'impressione che si ricava dall'analisi della teoria delle virtù naturali e arti-
ficiali è che, in fondo, Hume “era incline a spezzare la distinzione tra i due gruppi fino al 
punto di sostenere che persino l'approvazione delle virtù artificiali era naturale, dal mo-
mento che deriva dalla nostra sympathy estesa agli interessi della società, connessa con la 
nostra  capacità  di  comprendere che la  giustizia  mira  al  bene  comune”13.  L'opinione di 
Mackie è che la teoria  di  Hume sia maggiormente difendibile andando nella  direzione 
opposta, sostenendo il carattere derivato, e in ultima istanza artificiale, delle virtù naturali.
La differenza che intercorre in Hume tra virtù naturali e virtù artificiali riguarda il carat-
tere di immediatezza che investe le prime. Le virtù naturali, infatti, sono inclinazioni cui 
siamo spinti senza alcun bisogno di influenze esterne e che non richiedono la presenza di 
un'elaborata cornice artificiale per essere valutate nel loro contenuto positivo. Sono “quali-
tà che naturalmente approviamo” poiché “rendono l'uomo adatto alla società”14, e il bene 
derivato da esse “sorge da ogni singola azione ed è oggetto di una passione naturale, men-
tre un singolo atto di giustizia, preso in sé, può spesso essere contrario al bene pubblico”15. 
Questo carattere  di  immediatezza  e  di  spontaneità  incontra  però tre  difficoltà,  che per 
Mackie sostanzialmente provano il carattere artificiale di questo tipo di virtù.
Anzitutto, la funzione delle virtù naturali è intellegibile solamente all'interno dell'oriz-
zonte assolto dalle virtù artificiali. Un giudizio morale, in virtù del modello proiettivo (che, 
si ricorderà da [3.2.2], Mackie rintraccia anche in Hume), non è la mera constatazione di 
un sentimento personale, ma rivendica un punto di vista il più possibile universale e impar-
ziale, e si situa in questo modo all'interno di uno schema generale di giustificazione inter-
personale. Come la giustizia, pietra angolare delle virtù artificiali, il loro pieno riconosci-
mento come virtù deriva sì dal principio psicologico della sympathy, ma senza che si possa 
13 Hume's moral theory, p. 129
14 Trattato sulla natura umana, p. 611
15 Trattato sulla natura umana, p. 612
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prescindere dalle strutture artificiali della moralità: soltanto nel contesto di uno schema 
generale  di  tipo convenzionale  possiamo giudicare  le  nostre  inclinazioni  naturali  come 
virtuose, poiché per fare questo è necessario proiettarci in un punto di vista interpersonale 
e imparziale16.
Il secondo problema è che, nelle parole di Hume, “la virtù, anche se vestita di stracci, ri-
mane sempre virtù”17. Siamo ovvero in grado riconoscere una persona virtuosa anche se 
questa virtù la ha condotta di fatto all'impotenza sociale, all'infelicità personale e addirittu-
ra alla disgrazia. Ma questo, nel caso delle virtù naturali, è paradossale. Anche in questo 
caso, secondo Mackie, l'intervento della  sympathy come mezzo per risolvere il problema 
non è sufficiente, se a questo principio psicologico non si aggiunge un contorno sociale di 
convenzioni che renda intellegibile la virtù, quindi approvabile, anche in quei casi dove 
essa fallisce di promuovere il bene dei diretti interessati. Secondo Mackie in pratica, non 
v'è alcuna naturalità in questo presunto riconoscimento della virtù in stracci. Se la virtù è 
in certi casi in grado di peggiorare la situazione sociale di una persona, come potremmo 
definirla tale, se non perché essa è, in qualsiasi sua sfaccettatura, una cristallizzazione so-
ciale? Noi svincoliamo la virtù dai suoi risultati a volte nefasti, riconoscendola anche dove 
essa contraddice i dettami del self-interest, proprio perché esiste un sistema sociale a monte 
dei soggetti, che prescrive i criteri attraverso i quali operare un giudizio.
La terza difficoltà nasce dalla contraddizione tra la extensive sympathy richiesta dalle vir-
tù naturali, e la limited generosity posta come presupposto delle virtù artificiali. La risposta 
di Hume, che abbiamo abbastanza sympathy per formulare nella nostra immaginazione un 
giudizio morale di tipo imparziale, ma non abbastanza per fare sì che questo giudizio sia 
capace di tramutarsi in azione laddove contrasti i dettami del self-interest, secondo Mackie 
aggira semplicemente l'ostacolo senza risolverlo. La nostra benevolenza naturale è, in real-
tà, assai limitata, e ogni estensione successiva deriva da un processo artificiale di natura 
graduale, una forma di selection under domestication del legno storto dell'umanità che nul-
la ha a che vedere con un processo naturale, ma dipende da fattori sociali, gli stessi che 
producono le virtù artificiali. La cooperazione, per Mackie, essendo alla lunga vantaggiosa 
16 “Le virtù naturali sono, in fin dei conti, un ulteriore serie di virtù artificiali. Nonostante si possa avere 
qualche inclinazione istintiva a sviluppare queste disposizioni, ad agire in loro conformità e anche a reagi-
re favorevolmente nei confronti di qualche applicazione diretta di queste disposizioni e azioni (quelle che 
ci toccano da vicino), il modo effettivo tramite cui le approviamo (ovvero interpersonalmente e imparzial-
mente) deve, così come per la giustizia, essere compreso all'interno di un sistema che si sviluppa perché 
in quanto sistema assolve una funzione sociale” (Hume's moral theory, p. 123).
17 Trattato sulla natura umana, p. 617
214
anche  per  soggetti  in  partenza  egoisti,  si  può  spiegare  tramite  un'educazione  graduale 
favorita in questo da convenzioni basate sulla causa remota del  self-interest. Condizione 
necessaria  è  sicuramente  un  grado  seppur  minimo di  benevolenza  iniziale,  per  questo 
naturale. Ma essa non è sufficiente come spiegazione. I sentimenti pre-morali sono soltanto 
la piattaforma di lancio da cui la natura sociale dell'uomo può poi procedere a evolvere la 
propria morale artificiale.
5.1.3 Convenzionalismo e teoria dell'errore
Il convenzionalismo di Mackie non è soltanto il modo di descrivere la morale come di-
spositivo artificiale, ma è anche l'ultimo mattone che giustifica la teoria dell'errore. Questa 
si regge infatti sulla spiegazione naturalistica della nostra rivendicazione di oggettività, ov-
vero sul modello proiezionista. Questo a sua volta implicitamente richiede una spiegazione 
non soltanto psicologica e linguistica dei meccanismi dell'oggettivazione, ma una spiega-
zione genealogica di questi. E la spiegazione genealogica si ha tramite l'analisi, biologica e 
sociologica, dell'artificio morale. In ultima istanza quello dell'oggettivazione è infatti un er-
rore connesso allo sviluppo dei sistemi istituzionali:
“Non è sorprendente che le istituzioni che sono socialmente diffuse e condivi-
se (...) abbiano contribuito a produrre le nozioni di ciò che è intrinsecamente 
adeguato o richiesto dalla natura delle cose”18.
Il carattere 'prescrittivo' posseduto dagli imperativi visti dall'interno di un'istituzione che 
abbiamo assunto come nostra ci provoca l'illusione prospettica di vedere questa prescritti-
vità in senso forte, universale e atemporale. Ed è così spiegata la causa profonda del feno-
meno dell'oggettivazione.
Il convenzionalismo di Mackie, con l'idea che la morale sia un dispositivo artificiale, il 
quale necessita di un sistema di rinforzi come quello che può fornire la naturale tendenza 
della mente a cristallizzare esternamente il proprio contenuto, rende conto di questa spiega-
zione. È in questo senso che il convenzionalismo, giustificando il modello proiezionista, il 
quale a sua volta giustifica gli argomenti a partire dalla eccentricità e a partire dalla relati-
vità, sorregge da lontano il bald statement. 
18 Ethics, p. 82
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5.1.4 Lo sviluppo storico della morale 
La recensione di Mackie a Sociobiology: sense or nonsense di Ruse si chiude con l'affer-
mazione che la ricerca evolutiva sull'etica è lungi dall'essersi esaurita. Alcune domande ri-
mangono aperte. Per esempio, “fino a che punto si spingono i vincoli biologici da tenere in 
considerazione ai fini dell'elaborazione e della diffusione di un sistema morale?” e ancora, 
“fino a che punto si spingono analoghi vincoli derivabili dalla selezione memetica?”19
L'opinione di Mackie è che la ricerca sociobiologica possa rivelarsi illuminante per for-
mulare una risposta a questi interrogativi sui vincoli derivanti dalla morfologia biologica e 
culturale umana così come esse sono state modellate dalla duplice forza dell'evoluzione 
biologica e culturale. Allo stesso tempo, questo sapere dei vincoli, tramite l'adozione di una 
prospettiva evolutiva sia per la biologia, sia per la sociologia, spiana la strada verso la 
comprensione di come avvenga lo sviluppo storico della morale, intesa nella sua doppia 
veste di sostrato pre-morale e di morale vera e propria. 
Come si è visto, l'immediatezza delle inclinazioni morali 'naturali' sostenuta da Hume è 
contestata da Mackie, in favore di un'artificialità della moralità completa. Per procedere 
lungo questa strada bisogna però prima rendere conto della nascita di un sistema artificiale 
altamente complesso e articolato non basato su qualche forma di contrattualismo. La solu-
zione è consistita semplicemente nel recuperare l'analisi humeana delle virtù artificiali. Il 
suo esempio dei vogatori, per esempio, è illuminante per comprendere la genesi del siste-
ma convenzionale: le convenzioni possono costruirsi da sole a mano a mano che gli uomini 
imparano a massimizzare i frutti della cooperazione attraverso un processo di prova e di er-
rore, che li rende sempre più consapevoli dei vantaggi connessi all'adesione a una partico-
lare istituzione, e agli svantaggi connessi col suo rifiuto. 
Inserendo  questo  processo  in  una  dinamica  di  tipo  evolutivo  possiamo comprendere 
come esso possa prosperare: aggregati sociali sempre più consistenti e strutturati saranno 
avvantaggiati rispetto ad aggregati dotati di una minore coerenza e omogeneità. E la consi-
stenza in questo caso è fornita sia dalle strutture propriamente morali, quindi convenziona-
li, sia dalla serie di sentimenti e istinti pre-morali che stanno alla base del sistema conven-
zionale. In Ethics questa prospettiva è formulata all'interno di una visione, per certi versi 
somigliante all'originale contenuta ne  Il lignaggio dell'uomo, legata alle dinamiche della 
selezione di gruppo:
19 Review of M. Ruse Sociobiology: Sense or nonsense, p. 194
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“Le ordinarie pressioni evolutive, la sopravvivenza differenziale di gruppi al 
cui interno simili sentimenti sono più sviluppati, sia sotto forma in inclinazioni 
psicologiche ereditarie, sia come tradizioni mantenute socialmente, aiuteranno a 
spiegare perché tali sentimenti si intensificano e si diffondono”20.
La spiegazione sostanzialmente non cambia, ma è solamente rafforzata21, mettendo da 
parte il principio della selezione di gruppo in favore di una visione genocentrica, come 
Mackie farà a partire dalla lettura de Il gene egoista. Una cosa che si nota nel passaggio 
precedente è che nonostante il piano di lettura sia duplice, biologico e culturale, il principio 
che vi viene posta alla base è sostanzialmente identico: quello evolutivo. La prospettiva 
evolutiva, come moderno surrogato della provvidenza, è la spiegazione dell'emergere stori-
co della morale artificiale. L'obiettivo adesso è quindi quello di vedere come Mackie ado-
peri gli strumenti neo-darwinisti di cui ci siamo occupati nel capitolo precedente all'interno 
della sua peculiare teoria convenzionalistica.
20 Ethics, p. 113
21 A dire il vero Mackie forse sovrastima la rivoluzione genocentrica di Dawkins su questo punto. In Unto 
others Elliot Sober e Sloan Wilson, i quali come si è visto difendono una concezione pluralista dei livelli 
di  selezione,  forniscono una  spiegazione  evolutiva della  morale sia  per  quanto  riguarda  le  forme di 
primary behaviors (i sentimenti pre-morali), sia per ciò che concerne i secondary behaviors (gli obblighi 
della morale in senso stretto) alternativa per ciò che concerne i livelli di selezione ma abbondantemente 
compatibile nella sostanza con quella offerta in queste pagine (pp. 132-158). Ciò porta necessariamente a 
chiedersi quanto realmente conti la questione dei livelli di selezione all'interno del convenzionalismo di 
Mackie. La risposta è che essa è in realtà una questione piuttosto periferica: basti pensare appunto che gli 
spunti evolutivi che si trovano in Ethics fanno chiaramente riferimento a un contesto dominato da forme 
ingenue di selezione di gruppo. 
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5.2 Dalla biologia dell'altruismo alla morale
La morale è un dispositivo artificiale, ma come costruzione nasce sul terreno dei senti-
menti pre-morali che spingono l'uomo alla socialità. Nonostante questa doppia anima della 
morale, lato biologico e lato convenzionale non sono in opposizione, sebbene in determina-
te situazioni le tendenze istintuali possano confliggere con quelle sociali. L'ambito degli 
istinti pre-morali si può infatti distinguere in due diverse categorie. Da una parte quelle 
tendenze altruistiche istintive che emergono dalla biologia dell'altruismo neo-darwiniana: 
un certo atteggiamento protettivo nei confronti della prole e dei familiari, la tendenza in 
caso di scelta a preferire il benessere del proprio gruppo sociale ristretto rispetto a gruppi 
più generici e allargati, la capacità di sviluppare forme reciprocative di altruismo. Dall'altra 
l'insorgere, sempre facilmente spiegabile in termine di evoluzione darwiniana, di quei sen-
timenti retributivi che spiegano come sia possibile che i principi convenzionali possano 
prodursi autonomamente sulla base degli istinti pre-morali. Gli ambiti occupati da questi 
istinti quindi sono largamente diversi per scopo e funzione dalle virtù propriamente morali.
A volte però può capitare che nascano delle incongruenze di qualche genere. Un esempio 
è dato dalla legittimità del concetto di sanzione nella speculazione propriamente morale. In 
esso si cerca sempre di espungere il contenuto retributivo, di per sé considerato se non im-
morale  almeno  non-morale.  Eppure  questo  contenuto,  come  capì  a  suo  tempo 
Westermarck, è un carattere ineliminabile (a causa della sua radice evolutiva) che si può 
scorgere al fondo di ogni sistema di regolamentazione sociale. Questo paradosso, il para-
dosso della retribuzione, può essere facilmente spiegato all'interno di una visione esplicati-
va come quella di Mackie e fornisce pertanto un'ulteriore prova a favore della reimposta-
zione convenzionalistica. 
5.2.1 Il paradosso della retribuzione
Ridare a ciascuno ciò che gli è dovuto: questa la prima definizione di giustizia proposta 
durante la discussione del libro I della  Repubblica da Cefalo e da suo figlio Polemarco. 
Una definizione semplice, intuitiva, che però non convince Socrate, per cui la giustizia tra-
scende il tratto semplicemente retributivo cui il senso comune sembra ricondurla. Non è 
soltanto per il carattere 'economico' di questo appiattimento della giustizia sulla retribuzio-
ne. Sono le nozioni di sanzione e ritorsione, le quali sembrano collidere con il carattere 
universale e disinteressato della morale, a essere sospette. Perché dovremmo punire chi 
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sbaglia? Qual è il  senso morale di  una sanzione? Come scrive Guyau, “'sei  buono, sei 
cattivo' non potrà mai diventare 'bisogna farti godere o soffrire'”22, sostenendo che ciò che 
conta come un valido principio pratico della giustizia sociale non coincide con un buon 
principio morale:  e questo dimostrerebbe che “fra l'istinto umano e la teoria scientifica 
della morale esiste una certa opposizione”, poiché “il sentimento che ci spinge a desiderare 
una sanzione è in parte immorale”23. La difficoltà di includere la reciprocità nella sfera 
etica costituisce un argomento classico della filosofia morale e secondo Mackie fonda il 
tema centrale del paradosso della retribuzione:
“Da una parte uno schema retributivo di punizioni non può essere giustificato 
o sviluppato entro un sistema ragionevole di morale, mentre, dall'altra parte, un 
principio del genere non può essere eliminato dal nostro pensiero morale”24.
Il primo ad aver considerato questa contrapposizione una valida prova a posteriori per 
una  spiegazione sentimentalistica  della  morale  fu  Westermarck.  Sia  in  The origin and 
development of the moral ideas che in Ethical relativity il finlandese mette a nudo le diffi-
coltà di giustificare le sanzioni e le ricompense in ogni teoria morale che non ponga come 
radice della giustizia sentimenti di origine retributiva. Qualsiasi tentativo di formulare un 
sistema legislativo o morale di tipo universalista, svincolato da ogni presupposto sentimen-
talistico, ha cercato in qualche maniera di giustificare la sanzione evitando di fare appello 
al brutale ma intuitivo principio di ritorsione. Si è tentato di interpretare la sanzione come 
un deterrente, come una forma di riparazione di un ordine legale o divino destabilizzato, 
come mezzo per riformare l'autore del crimine, ecc. Tutte queste giustificazioni sono stig-
matizzate da Westermarck come “tentativi di dare un beneplacito filosofico a una istituzio-
ne sociale le cui radici risiedono invece in un'emozione”25, poiché nessuna appare consi-
stente. L'elemento irrisolto alla base della sanzione, nonostante i tentativi di razionalizza-
zione, rimane inafferrabile per le maglie del pensiero morale universalizzante26. 
Esso diventa invece comprensibile concependo la morale come un prodotto storico e im-
22 Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, p. 179
23 Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, p. 186
24 Morality and the retributive emotions, in Person and values, op. cit. p. 207
25 Ethical relativity, p. 77
26 Che la sanzione morale discenda dalla vendetta è evidente per Westermarck anche se si pensa allo strano 
costume, diffuso in ogni epoca e società, di punire, a volte addirittura processare, gli animali, i quali non 
possiedono né uno stato giuridico né uno stato morale riconosciuti dal senso comune. Su questo argomen-
to vedi The origin and the development of the moral ideas, vol. I, x. Anche in questo caso, lo spunto era 
già stato fatto presente da Smith: vedi Teoria dei sentimenti morali, II, iii, 1, p. 226.
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manente. Per Westermarck, come sappiamo, l'origine della morale risiede nelle emozioni 
retributive, che costituiscono il fondo pre-morale della morale stessa. L'origine di questo 
tipo di emozioni è facilmente spiegabile nel contesto della lotta per la sopravvivenza27. Le 
emozioni retributive, nel loro aspetto negativo, si riducono in larga parte nella capacità di 
provare risentimento, il quale all'interno di un contesto sociale umano dà luogo al risenti-
mento morale, l'impulso ad appianare i conti laddove sia sorta un'ingiustizia. 
Ed è proprio questo l'elemento spurio originario, l'umile provenienza della morale che il 
pensiero tradizionale sembra incapace di accettare, come già aveva notato Adam Smith 
analizzando il ruolo del risentimento e della gratitudine nell'originare la giustizia28. La con-
clusione del finlandese è che “uno dei fatti più interessanti riguardo alla coscienza morale 
di gran parte del genere umano è che invano condanna la gratificazione di quel desiderio 
ultimo da cui la morale stessa sorge. In ciò ricorda un uomo di bassa estrazione che, a di-
spetto di tutte le raffinatezze acquisite, porta ancora le sue umili origini stampate sulla fac-
cia”29. Westermarck è un darwiniano convinto: la morale si sviluppa a partire da istinti so-
ciali più semplici, individuati dal finlandese nelle emozioni retributive, per solidificarsi in 
un sistema di regolamentazione sociale complesso. Per assolvere meglio al suo compito 
sviluppa un meccanismo di rinforzo che è quello della 'pretesa di oggettività': i suoi enun-
ciati assumono così una valenza universale, apparentemente oggettiva, eterna e assoluta. 
Nondimeno,  come il  frugale  parvenu della  metafora  westermarckiana,  la  morale  porta 
stampata sul volto i segni della sua origine: non si può sfuggire all'origine dei nostri senti-
menti morali che è la reciprocità. Nonostante l'evoluzione morale porti con sé il progressi-
vo affinamento e mascheramento dell'impulso aggressivo soggiacente al risentimento pre-
morale, esso rimane comunque alla base dei nostri sentimenti di disapprovazione morale30.
Il risultato è che l'evoluzione ha prodotto una strana creatura facendo dell'uomo un ani-
male morale. Da una parte infatti l'etica si nutre di una doppia componente istintiva: la pri-
27 The origin and development of the moral ideas, vol. I, pp. 40-42. Mackie propone spiegazioni di questo 
genere sia in  Co-operation, competition, and moral philosophy (pp. 154-156) che in  Morality and the 
retributive emotions (pp. 215-217). Una spiegazione del paradosso basato sulla sociobiologia di Trivers è 
quello di Heikki Sarmaja in Kärsimys ja syntien sovitus, “Yhteiskunta politikka”, 71 (2006).
28 “Attribuire, in questa maniera, il nostro senso naturale del torto delle azioni umane a una simpatia con il 
risentimento della persona che soffre può sembrare, alla maggior parte della gente, una degradazione di 
quel sentimento. Il risentimento è comunemente considerato una passione così odiosa, che si è portati a 
pensare che sia impossibile che un principio tanto lodevole come il senso del torto delle azioni viziose 
debba essere, sotto un qualsiasi riguardo, fondato su esso.” (Teoria dei sentimenti morali, II, i, 5, nota a p. 
194) 
29 Ethical relativity, p. 86
30 The origin and development of the moral ideas, vol. I, iii
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ma è composta dai sentimenti di natura retributiva, la seconda dalla naturale tendenza a or-
ganizzare il nostro sistema morale secondo concetti prescrittivamente universali. Ma è pro-
prio grazie a questa seconda componente istintiva che la morale trascende la sua semplice 
naturalità affidandosi a una riflessione retrospettiva razionale, filosofica, in un tentativo di 
organizzazione interna del problema e di una riflessione esterna a esso che non può che 
storcere il naso di fronte al dato pre-morale, istintivo. Di natura retributiva, questo sfugge 
infatti a ogni tentativo di neutralizzazione o sistemazione entro le caselle di un sistema mo-
rale razionalmente ordinato. In ciò consiste il paradosso, inspiegabile entro una prospettiva 
esplicativa oggettivistica, facilmente assimilabile invece entro un quadro sentimentalistico 
ed evolutivo:
“Dal momento che una prospettiva morale oggettivista non può né evitare né 
risolvere il paradosso della retribuzione, il quale pervade il pensiero morale nel-
la misura in cui il principio della retribuzione positiva è coinvolto nel concetto 
centrale di azione sbagliata, e che invece una prospettiva sentimentalista o sog-
gettivista può risolverlo, l'intera questione costituisce una potente argomentazio-
ne in favore di quest'ultima prospettiva”31.
 Un'ulteriore conferma per Mackie non solo del modello westermarckiano, ma di tutta la 
propria impostazione esplicativa nei confronti della morale. 
5.2.2 Quale altruismo?
In [4.3] si è affrontato il modello evolutivo adottato da Mackie per spiegare l'insorgere 
del comportamento altruistico. Si è visto che la condotta comportamentale dei geni è mera-
mente egoista, ma che questo non ci autorizza a postulare che tale sia anche la condotta de-
gli organismi. E questo perché, in numerosi casi, è proprio la condotta egoistica dei geni a 
produrre tipologie comportamentali altruistiche negli organismi, come quelle dell'altruismo 
esteso [4.3.5] e dell'altruismo reciproco [4.3.6]. Sono queste le forme di altruismo biologi-
co determinanti  per  la  comprensione di  ciò  che Mackie  definisce tendenze pre-morali. 
Come definirle in maniera più filosofica?
Da un punto di vista morale, la lezione che si può trarre dal modello di comportamento 
reciproco basato sulle strategie 'ingenuo', 'truffatore' e 'permaloso', esaminata in [4.3.8], si 
compone di molti elementi. Primo, un egoismo estremo come quello sviluppato dai 'truffa-
tori' è autofagico, inclina verso un punto d'equilibrio catastrofico. Esso poi non può prospe-
31 Morality and the retributive emotions, in Persons and values, op.cit., p. 219
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rare se accanto ai 'truffatori' si sviluppa un nutrito battaglione di 'permalosi', altruisti reci-
proci pronti a rendere pan per focaccia. Questo secondo tipo di comportamento necessita 
d'altro canto di essere diffuso per potersi replicare, e sebbene possa trarre ottimi frutti dalla 
presenza di 'ingenui', questi ultimi costituiscono un rischio a lungo termine per i 'permalosi' 
di fronte a possibili ritorni di fuoco dei 'truffatori'. La diffusione dei 'permalosi', al contra-
rio di quella dei 'truffatori', è un fattore benefico perché non porta la popolazione verso un 
punto d'equilibrio disastroso, ma invece permette a lungo andare una massimizzazione del 
risultato di tutti i suoi membri. L'altruismo esteso degli 'ingenui', infine, è destinato a perire 
rapidamente in un mondo di 'truffatori' e può prosperare soltanto all'interno di una folta 
nicchia di 'permalosi'. Conclusioni simili possono essere tratte dall'analisi del dilemma del 
prigioniero32. 
Secondo Mackie, i risultati di questa analisi teoretica sembrerebbero confermare i dati 
storici e antropologici sullo studio delle forme di socialità umane: “dopo duemila anni di 
insegnamenti morali contrari, l'altruismo reciproco è ancora l'elemento dominante in tutta 
la società umana”33. Dato questo punto di partenza, una teoria filosofica del comportamen-
to sociale che si voglia concreta dovrà postulare che la gamma di moventi umani prenda 
l'avvio da “una mistura di egoismo e di altruismo autoreferenziale, ovvero un altruismo di-
retto verso gli individui che sono in qualche misura relazionati all'agente. Questo tipo di al-
truismo non deve essere necessariamente legato soltanto alla parentela di sangue: la sele-
zione naturale può favorire lo sviluppo di forme di altruismo reciproco.”34 Altruismo esteso 
ed egoismo esteso sono apertamente rifiutati se non come posizioni di nicchia, applicabili 
soltanto in determinati contesti situati ai margini di un mondo sociale largamente dominato 
dalla reciprocità. In termini di moventi dell'agire, in termini psicologici ovvero, ci si può 
aspettare che l'altruismo biologico dia origine a quello che Charlie Dunbar Broad definì35 
32 Si considerino due popolazioni in cui la prima è dominata dalla strategia 'tradisci sempre' e l'altra dalla 
strategia retributiva TFT. In entrambi i casi le popolazioni sono (quasi) impermeabili di fronte a eventuali 
invasioni da parte di singoli mutanti e quindi ci si può aspettare una relativa assenza di competizione 
intra-gruppo. Dal punto di vista di una competizione inter-gruppo invece la seconda popolazione otterrà 
un risultato complessivo superiore, ottimizzando al meglio i propri risultati, cosa che non può dirsi invece 
della prima. Il risultato è simile a quello previsto da Mackie per una competizione inter-gruppo tra una 
popolazione di 'truffatori' e una di 'permalosi'.
33 The law of the jungle, in Person and values, op.cit. p. 131. Gli “insegnamenti morali contrari” sono ov-
viamente quelli dell'etica cristiana, la quale non insegna affatto la reciprocità. Un'opinione che ricalca 
quasi letteralmente quella di Mackie è esposta da David Barash (Sociobiologia e comportamento umano, 
p. 292).
34 Co-operation, competition, and moral philosophy, in Person and values, op. cit. p. 155
35 C.D.  Broad,  Egoism  as  a  theory  of  human  motives,  “The  Hibbert  journal”,  48  (1950), 
http://ditext.com/broad/ethm.html. Per l'utilizzo di Mackie di questa categoria vedi  Ethics, p. 132,  The 
law of the jungle,  in  Persons and values,  op. cit.,  p. 127 e  Sidgwick's pessimism,  “The philosophical 
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come  altruismo  autoreferenziale  (=self-referential  altruism).  Un  movente  è 
autoreferenziale quando nasce da “un desiderio nei confronti dell'altro, ma coinvolge uno 
stimolo motivazionale egoistico”36. L'egoismo psicologico studiato da Broad è alla base di 
questo tipo di altruismo, così come l'egoismo evolutivo postulato dalla sociobiologia è la 
fonte  dell'altruismo reciproco  e  parentale.  In  entrambi  i  casi,  pur  prendendo  piede  da 
determinazioni egoistiche, il punto di arrivo è costituito da una gamma di determinazioni 
anche altruistiche.
La possibilità di adoperare queste nozioni in parallelo, vedendo l'altruismo autoreferen-
ziale come il corrispettivo sul piano del movente dell'altruismo evolutivo è evidente di per 
sé. Ed è proprio quello che fa Mackie collegando i due concetti in un'unica teoria. La stessa 
natura retributiva dell'altruismo autoreferenziale permette poi di collegare quest'ultimo ai 
risultati emersi dallo studio del paradosso della retribuzione. Mackie può giocoforza scri-
vere che “l'altruismo autoreferenziale forma, e sempre ha formato, una parte essenziale del-
la moralità basata sul senso comune”37. L'egoismo, come origine della morale può essere sì 
sospetto, ma non si tratta di un egoismo esteso come quello dei 'truffatori' quanto un egoi-
smo capace di uscire da se stesso formando la base strutturale per l'evoluzione di istinti so-
ciali altruistici. Ma di un altruismo definito in chiave egoista, non ovvero come l'altruismo 
puro e disinteressato degli 'ingenui'.
5.2.3 Dagli istinti pre-morali all'artificio morale
Come ricorda Richard Lewontin38, e come ammette Edward Wilson39, le cronache milita-
ri ricordano un gran numero di soldati che per salvare i propri commilitoni si è letteralmen-
te suicidato, saltando per esempio sulle granate prima dell'esplosione. Questo tipo di com-
portamento, indubbiamente estremo ma comunque presente, è un esempio di come il senti-
mento morale umano sia difficilmente ascrivibile interamente ai meccanismi semplici del-
l'altruismo biologico. Con una buona dose di ironia Lewontin nota che comportamenti si-
curamente meno suicidi, come lasciare il proprio taxi a una donna incinta che non si cono-
sce in una grande megalopoli come New York, sono altrettanto inspiegabili in virtù dei ri-
gidi criteri economici della reciprocità. Il principio di razionalità da cui emerge l'altruismo 
quarterly”, 105 (1976), ristampato in Persons and values, op. cit., p. 87
36 Egoism as a theory of human motives, p. 2
37 Sidgwick's pessimism, in Persons and values, p. 87
38 Sopravvivenza del più generoso? In Il sogno del genoma umano e altre illusioni della scienza, op. cit., p. 
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39 On human nature, p. 149
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biologico  non esaurisce  nei  fatti  una  possibile  esplicazione della  nostra  moralità.  Così 
come si è visto a proposito della descrizione delle virtù naturali in Hume, è necessario 
ipotizzare una concreta sovrastruttura culturale sopra il dato biologico bruto per arrivare a 
completare  la  nostra  descrizione  e  rendere  intellegibile  la  moralità  umana.  Questa 
sovrastruttura non solo è in grado di arrivare laddove il semplice principio della selezione 
biologica non può spingersi, ma può in effetti coprire gli errori causati dall'intrinseca cecità 
di questo. 
Era questo il punto di forza delle critiche di Mackie a Hume: che le virtù artificiali non 
sono in realtà derivabili dalle virtù naturali, ma il contrario. La benevolenza naturale non è 
sicuramente così estesa, diffusa e potente da risolvere in maniera convincente i contrasti 
posti come causa emergente del sistema artificiale di giustizia. L'uomo non possiede un'i-
stintiva tendenza verso il rispetto delle leggi, ma questa gli deve venire invece dall'ambien-
te sociale, composto da istituzioni di vario genere, altrimenti non è possibile spiegare l'ade-
sione umana a principi morali che, se non universali, sono sicuramente estesi ben oltre la 
ristretta cerchia di amici e parenti. Allo stesso tempo, il calcolo cosciente del self-interest 
non è certamente così potente, data l'imprevedibilità del futuro, da spingere gli uomini a ri-
cercare lucidamente sul lungo termine il proprio benessere attraverso l'adesione a principi 
universalistici di equità, e dobbiamo per questo dare un posto centrale, nella nostra com-
prensione del fenomeno morale, alla consuetudine e all'abitudine nel seguire le regole. 
Per tutti questi motivi, le forme istintuali, biologiche, di moralità, non sono in effetti an-
cora la morale, ma soltanto la sua anticipazione. Accanto a queste propensioni innate alla 
socialità rimane da spiegare l'insorgenza del più vasto schema generale della moralità, il 
quale non può essere ridotto semplicemente alle basilari forme di altruismo evolutivo40. La 
spiegazione sociobiologica se intesa come unica spiegazione è troppo semplice e ristretta: 
“Il contenuto del pensiero e della condotta morale è complesso, e un'adeguata 
spiegazione della morale dovrà coinvolgere molto di più che un po' di benevo-
lenza generale e qualche prassi sul comportamento sessuale”41. 
È grazie al sistema artificiale di convenzioni che è possibile spiegare la morale nel com-
plesso, dato che soltanto grazie a questo sistema artificiale essa funziona a pieno regime 
nel risolvere le situazioni di conflitto parziale e di cooperazione: 
40 Vedi a proposito The evolution of morality di Richard Joyce, pp. 16-17, che riprende a riguardo lo spunto 
di Mackie.
41 Co-operation, competition, and moral philosophy, in Persons and values, op. cit., p. 160
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“Gli individui umani entrano di fatto in queste situazioni con addosso il loro 
bagaglio  preesistente  di  motivi  personali  legati  all'altruismo  autoreferenziale 
(affetto per i figli, parenti, amici, così come per se stessi), di scopi comuni legati 
all'appartenenza a gruppi cooperativi, nonché di motivazioni generali come l'or-
goglio, l'autostima, l'onore e così via”42.
E proprio queste virtù sociali svincolano la morale dalla sua base schiettamente biologi-
ca, economica, in quanto possono produrre a volte fenomeni per la visione sociobiologica 
paradossali, come il saltare su una granata per salvare i propri compagni. L'interesse è sem-
pre dietro le quinte di queste virtù sociali, ma lo è in una forma generale, spesso asimmetri-
ca e generalmente a lungo termine: nondimeno esso è garantito a un livello superiore in 
virtù delle dinamiche di funzionamento dell'istituzione. 
Ciò porta al paradosso che a volte un singolo atto di generosità disinteressata possa esse-
re contrario all'interesse pubblico, oppure a quello privato dell'agente: ma esso è spiegabile 
se si pensa che in generale i comportamenti morali non sono solo utili, ma necessari per 
l'interesse comune e di conseguenza per quello dell'agente. Questa intuizione, come al soli-
to, è una ripresa di uno spunto humeano. Nel Treatise lo scozzese nota che spesso gli atti 
che definiamo 'giusti', se presi di per sé, sembrano essere dannosi per l'agente, e a volte 
hanno paradossalmente un evidente danno per la comunità, come quando un uomo integro 
restituisce una grossa quantità di denaro a un folle o a un avaro, oppure quando lo stesso si 
rovina per compiere qualche altro tipo di azione onesta. Hume è convinto però che sebbene 
questi “singoli atti di giustizia possano essere contrari all'interesse pubblico o a quello pri-
vato, è certo che il piano o lo schema nel suo complesso è estremamente utile, anzi assolu-
tamente necessario, tanto come sostegno per la società quanto per il benessere di ogni indi-
viduo”43. Le convenzioni, anche quando sembra il contrario, sono in fondo convenienti. In 
ciò consiste la potenza pratica della moralità artificiale rispetto alle mere inclinazioni natu-
rali, che, se lasciate a se stesse, non sono sufficienti a risolvere i problemi legati alla condi-
zione umana.
42 Co-operation, competition, and moral philosophy, in Persons and values, op. cit., p. 161
43 Trattato sulla natura umana, p. 525
225
5.3 La convenzione come meme
Quello convenzionale è un mondo artificiale: un composto formato da aggregati di idee, 
credenze, desideri, aspettative e disposizioni non direttamente riducibile al livello biologi-
co, sebbene nasca su esso. Il mondo convenzionale è posto oltre il nostro passato evoluti-
vo, sebbene ne sia un prolungamento: quindi, se vogliamo indagarne le dinamiche di tra-
sformazione, dobbiamo adottare un approccio differente da quello adoperato per spiegare 
l'insorgere della base emotiva della morale.
Un'indagine di queste genere è destinata a confluire nel problema più vasto di dare una 
spiegazione dell'intera dimensione culturale dell'uomo. Generalmente si afferma che questa 
è irrimediabilmente simbolica: l'insieme dei suoi caratteri è determinato da quegli che sono 
gli aspetti sociali e storici dell'esistenza umana. Questa tesi parodia abbastanza bene il mo-
dello standard delle scienze sociali. Nonostante sia solo una caricatura, contiene però un 
elemento veritiero: la scarsa attenzione, propria di questi campi del sapere, verso quella 
che è la dimensione naturale dell'uomo. Che finisce per rovesciarsi nel suo contrario: in 
una visione rigida e determinata dell'uomo, secondo cui la sua natura è di essere privo di  
una natura. 
Le alternative fornite dal pensiero biologico per spiegare la dimensione culturale si av-
vallano di una visione radicalmente diversa del rapporto tra nature e nurture, spesso e vo-
lentieri però altrettanto rigida. Da una parte c'è chi, come E.O. Wilson e M. Ruse, ha postu-
lato una serie di 'regole epigenetiche', vincoli genetici di natura adattamentativa che prepa-
rano e incanalano la gamma culturale di comportamenti che si origina di fronte a uno spe-
cifico problema di interazione tra uomo e ambiente. Dall'altra chi, come gli psicologi evo-
lutivi eredi della sociobiologia, va alla ricerca di moduli comportamentali prefissati di ori-
gine adattativa sviluppatisi nel nostro presunto ambiente ancestrale, la savana africana al-
l'epoca del pleistocene.
Inutile dire che queste teorie sono assai controverse, specialmente per ciò che riguarda il 
loro atavismo e la loro nozione di mente modulare formata da una collezione di 'algoritmi 
darwiniani'. Molti studiosi hanno infatti criticato la nozione di ambiente ancestrale44 consi-
derandola né più né meno di una robinsonade mitologica: il nostro ambiente originario, per 
esempio, potrebbe anche non essere stato affatto coerente e stabile come sostengono gli 
44 Vedi S. McKinnon, Neo-liberal genetics. The myths and moral tales of evolutionary psychology, Prickly 
Paradigm Press, Chicago, 2005; I. Tattersall,  Il cammino dell'uomo, Garzanti, Milano, 1998; J. Dupré, 
Natura umama. Perché la scienza non basta, Laterza, Bari, 2007.
226
psicologi  evolutivi  e,  conseguentemente,  una  simile  eterogeneità  avrebbe  causato 
l'evoluzione di un cervello strutturato come una piattaforma plastica e dinamica, non come 
una  semplice  collezione  di  moduli  'problema/soluzione'.  Metodologicamente  parlando, 
inoltre, una simile raffigurazione dell'ambiente ancestrale è stata accusata di essere soltanto 
una fiction narrativa in grado di permettere la costruzione a tavolino di ogni sorta di just so 
stories infalsificabili  sulla  natura  umana.  Secondo  questo  punto  di  vista  la  psicologia 
evolutiva sembrerebbe offrire un programma troppo ottimista rispetto ai limiti strutturali 
del  pensiero adattazionista  fissati,  oltre che dallo  storico articolo sui pennacchi  di  San 
Marco di Gould e Lewontin45, anche dai concetti di exaptation e di fallacia genetica. Alla 
luce  di  queste  critiche,  il  problema  centrale  tornerebbe  a  essere  di  nuovo  di  natura 
neurobiologica: l'architettura del nostro cervello si è sviluppata come mezzo per rispondere 
flessibilmente ai problemi posti dall'ecologia, o è strutturata rigidamente tramite i moduli 
previsti dalla psicologia evolutiva?
Al di là di questi dilemmi per ora non risolvibili, una spiegazione del genere, nel suo es-
sere derivazione diretta del modello sociobiologico, non può essere considerata esauriente. 
Come già rilevato in precedenza il modello sociobiologico intacca solo una parte del feno-
meno morale, fornendo una valida spiegazione soltanto per quanto riguarda “un po' di be-
nevolenza generale e qualche prassi sul comportamento sessuale”: la biologia della morale 
non è tutta la morale. Il complesso artificiale della cultura, come è stato notato per esempio 
da Cavalli Sforza46, non va considerato un semplice fattore additivo nei confronti delle pos-
sibilità offerte dalla natura, quanto un fattore moltiplicativo, e richiede una maggiore atten-
zione rispetto alle 'semplici' spiegazioni sociobiologiche.
Nonostante le sue grandi pretese, la psicologia evolutiva non può quindi essere conside-
rata l'unico canale per arrivare a una descrizione completa del fenomeno morale. Il cultura-
le, da questo punto di vista, non può essere ridotto in maniera diretta al biologico, senza 
perdere per la strada un numero eccessivo di fenomeni da spiegare. Il mondo convenziona-
le, in quanto artificiale, è un mondo realmente simbolico e costituito da idee, e nella visio-
ne di Mackie è posto su un piano che sebbene non sia certamente autonomo, richiede per 
essere spiegato nelle sue dinamiche di cambiamento una teoria propria: una sociologia ol-
tre che una biologia.
Resta aperto quindi il problema di definire questa sociologia. Mackie, come si è visto, da 
45 S.J. Gould & R. Lewontin, I pennacchi di San Marco e il paradigma di Pangloss, Einaudi, Torino, 2001
46 L.L. Cavalli Sforza, L'evoluzione della cultura, Codice Edizioni, Torino, 2008, pp. 40-41.
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sempre ha interpretato anche il fenomeno culturale all'interno di una griglia esplicativa di 
tipo evolutivo. Il problema centrale della sociologia sarebbe quindi quello di  definire i  
meccanismi di trasmissione e modificazione delle idee. È ne  Il gene egoista che Mackie 
rinviene la categoria centrale per giungere a una spiegazione di questi meccanismi: e la no-
zione è quella di meme. 
5.3.1 La memetica
Ma che cos'è un meme? Nell'ultimo episodio contenuto nel film di Woody Allen Tutto 
quello che avreste voluto sapere sul sesso e che non vi hanno mai raccontato47 è raffigura-
to ironicamente che cosa avviene nel corpo di un essere umano di sesso maschile prima, 
durante e poco dopo un rapporto sessuale. Dal momento che stiamo parlando di una com-
media, il corpo in questione è letto come un automa guidato da una serie di personaggi an-
tropomorfi: su tutti spicca una serie di individui strampalati seduti ai posti di comando nel-
la 'plancia' del cervello (simile a quella degli  space movies anni settanta), veri e propri 
spettri nella macchina di cartesiana memoria. A un certo punto, proprio sul più bello, nella 
plancia di comando si diffonde il panico: qualcosa non sta funzionando a dovere là sotto. 
Immediatamente viene formata un'unità di crisi e si cercano le cause di questo malfunzio-
namento. Dopo una serie di gag e doppi sensi, un uomo vestito da prete cattolico è portato 
in manette di fronte agli homunculus che governano il cervello: 'lo abbiamo trovato', escla-
mano gli agenti di sicurezza responsabili della cattura, 'sensi di colpa nei confronti del ses-
so extra-matrimoniale!'. Nonostante le proteste, questa idea sabotatrice è messa ai ferri e il 
rapporto può così finalmente cominciare.
A voler far della satira si potrebbe dire che quello di meme è un concetto che possiede le 
caratteristiche del sabotatore in abito talare del film di Woody Allen: un'idea (in questo 
caso l'idea morale 'è sbagliato fare sesso fuori del matrimonio') come unità funzionale di-
screta che parassita la mente in maniera egoista. Il contenuto della nostra mente è frutto di 
questa lotta per la sopravvivenza tra memi, e della più sottile lotta tra memi e comporta-
menti ereditari, genetici. Un duplice scontro quindi, che prevede anche la possibilità da 
parte della cultura di intervenire e modificare quello che è il nostro patrimonio modulare di 
comportamenti istintivi. 
Questo punto suona come una decisa differenza, nel modello evolutivo basato sul meme, 
47 L'episodio si intitola What happens during ejaculation?
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rispetto alle altre spiegazioni della cultura proposte dal neo-darwinismo. La memetica, così 
come l'epidemiologia culturale di Dan Sperber o la teoria delle idee di Cavalli Sforza, è 
una teoria infatti che, pur essendo evolutiva, non riduce a un rapporto di continuità sempli-
ce il dato culturale a quello biologico, ma punta a spiegare il fenomeno adoperando un solo 
meccanismo di fondo e due piani diversi. A differenza delle teorie di Sperber e di Cavalli 
Sforza però, la memetica cerca di rimanere il più possibilmente fedele al modello standard 
della selezione genica, sostenendo che memi e geni appartengono alla stessa categoria lo-
gica, quella dei replicatori. 
L'idoneità di un meme sembrerebbe essere però un carattere molto più complesso da va-
lutare rispetto a quello di un singolo gene. Un gene è letteralmente seppellito all'interno del 
suo veicolo: l'unico sistema che ha per replicarsi è fare in modo che il suo veicolo si ripro-
duca lasciando copie del proprio patrimonio genetico. Al contrario un meme possiede ca-
pacità, dal punto di vista della replicazione, più simili a quelle di un virus: i suoi canali di 
replicazione non sono esclusivamente verticali, ma anche orizzontali48. Un meme è, in pra-
tica, capace di riprodursi non solo attraverso le generazioni di veicoli (riproduzione verti-
cale), ma anche nella stessa generazione di veicoli (riproduzione orizzontale). Questa capa-
cità porta con sé il corollario di una maggiore indipendenza tra l'idoneità del meme e l'ido-
neità complessiva del suo veicolo: mentre un gene è costretto all'interno di un genoma a 
'scendere a patti' con gli altri suoi simili e collaborare per costruire un veicolo efficiente, il 
meme proprio come un virus può avvalersi della sua capacità di saltare orizzontalmente da 
un veicolo all'altro senza doversi troppo preoccupare dell'idoneità del proprio oste. E senza 
preoccuparsi quindi anche dell'idoneità dei geni del veicolo: “i memi e i geni possono spes-
so rinforzarsi l'un l'altro, ma certe volte si trovano in opposizione”49, scrive Dawkins a pro-
posito del meme del celibato. 
Tuttavia non bisogna forzare troppo questo tipo di opposizione. Ci si può aspettare che, 
come accade per i virus50, sul lungo periodo la selezione premi le varianti di memi più be-
48 Ciò ha indotto alcuni teorici del meme ha ripensare tutta la teoria in analogia con le epidemie virali. Il  
meccanismo di fondo rimane in ogni caso darwiniano dato che stiamo pur sempre parlando di virus, a 
loro volta semplici  replicatori egoisti.  Nell'articolo  Viruses of  the mind,  (in Bo Dahlbom (a cura di), 
Dennett and His Critics: Demystifying Mind, Blackwell,  Cambridge (Mass), 1993) Dawkins riprende il 
tema dell'evoluzione culturale dal punto di vista esclusivo dell'epidemiologia.  Sulla questione tra i due 
modelli vedi inoltre F. Ianneo,  Memetica. Genetica e virologia di idee, credenze e mode, Castelvecchi, 
Roma, 2005.
49 Il gene egoista, p. 208
50 Il successo selettivo dei ceppi virali meno virulenti è un classico caso di selezione di gruppo studiato da 
Richard Lewontin nei primi anni settanta. A proposito vedi Unto others, pp. 45-50. 
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nigne nei confronti dell'oste, quelle cioè che non incidono troppo negativamente sull'ido-
neità del veicolo51. Allo stesso tempo, il fatto (riconosciuto dalla teoria, ma difficilmente 
spiegabile da essa) che l'evoluzione memetica sia in qualche modo orientata fa sì che le 
mutazioni memetiche generalmente non siano dannose, come avviene invece per le muta-
zioni genetiche.
L'indipendenza di livello tra cultura e natura che consegue dalla teoria memetica ha fatto 
parlare Dawkins di una liberazione dalla “tirannia dei replicatori egoisti”52, ma si tratta pro-
babilmente di una chiusa a effetto per un libro che, sulle prime, può sembrare offrire una 
visione sconsolante della natura umana. Anche i memi sono replicatori egoisti e non si ca-
pisce come sia possibile sfuggire alla tirannia di una classe di replicatori egoisti grazie a un 
altro tipo di replicatori egoisti, dal quale, oltretutto, non sembra esserci sistema di fuga: 
come nota Mackie, infatti “possiamo ribellarci contro alcuni meme, ma possiamo farlo sol-
tanto con l'aiuto e sotto la guida di altri memi”53. E questo implica che non è possibile leg-
gere nella teoria memetica una qualche variante della classica escatologia che vede nella 
cultura la liberazione dai vincoli ciechi della nostra biologia.
5.3.2 I memi-convenzioni
Sebbene appartenga all'ultimo periodo della sua speculazione, la nozione di meme occu-
pa comunque un posto importante nell'opera di Mackie. A essa è infatti allacciata quella di 
convenzione. Nonostante in questa categoria ciò che rimane fondamentale è l'originale im-
postazione humeana, legata alla definizione di virtù artificiale, Mackie giunge dopo la let-
tura de Il gene egoista a concepire le trasformazioni storiche dei sistemi convenzionali at-
traverso le dinamiche della memetica. 
Il ragionamento di Mackie è il seguente. Un meme è un replicatore culturale. Un meme 
di successo è quindi un buon replicatore culturale (a posteriori ovviamente). Ciò significa 
che esso è destinato a proliferare, o addirittura a diventare stabile, nel senso per cui nella 
teoria dei giochi evolutivi si parla di strategie evolutivamente stabili54. 
51 Ciò tuttavia non significa che queste varianti siano scarsamente dannose nei confronti dell'idoneità dei 
geni alla base del veicolo: il meme del celibato non è più di tanto dannoso per un individuo, può al massi-
mo procurargli qualche disturbo a livello psicologico, ma è sicuramente molto dannoso per i suoi geni. 
Sebbene generalmente ciò che non è dannoso per l'individuo non lo è neanche per i suoi geni, non è sem-
pre così, e viceversa.
52 Il gene egoista, p. 210
53 The law of the jungle, in Persons and values, op. cit., p. 130
54 Dawkins in Good strategy or evolutionarily stable strategy? (in G.W. Barlow & J. Silverberg (a cura di), 
Sociobiology: beyond nature/nurture, Westview Press, Boulder, 1980) parla esplicitamente di CSS, ovve-
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Un meme di successo che abbia anche un'utilità sociale, nel contesto quindi di una risolu-
zione di problemi di coordinazione o conflitto parziale, è ciò che Mackie giunge a definire 
una convenzione:
“Un tipo di tratto culturale che allo stesso tempo compie una funzione sociale 
e facendo questo contribuisce alla propria riproduzione è ciò che possiamo chia-
mare una convenzione”55.
I sistemi convenzionali che stanno alla base delle varie morali non sarebbero altro che 
memoplessi con un contenuto socialmente utile. E i memoplessi in questione sarebbero in 
lotta tra loro per conquistare un posto centrale all'interno del panorama normativo. Come i 
romanzi sono semplicemente memoplessi con contenuto letterario che lottano per un posto 
nella vetrina nelle librerie, i vari sistemi morali si contenderebbero la ragion pratica degli 
individui. 
Si tratta questa di un'affermazione, effettuata sulla scorta di Dawkins, di grande impor-
tanza per la teoria di Mackie, e che ci obbliga almeno in parte a raffinare ulteriormente la 
nostra descrizione dei sistemi convenzionali56. L'introduzione del concetto di meme come 
spiegazione della modificazione ed evoluzione delle convenzioni porta inevitabilmente a 
dissociare il valore di una data strategia per risolvere una situazione di conflitto parziale o 
di coordinazione dalle sue reali possibilità di essere implementata. Tra due o più soluzioni 
possibili a un problema di conflitto parziale o di coordinazione, nel lungo periodo sarà 
quella selettivamente più convincente a essere adottata, indipendentemente dalla questione 
del suo valore. Essa diverrà preminente fino a quando non sarà scalzata da una soluzione 
con una idoneità maggiore. E ciò significa che una data convenzione può anche non essere 
la migliore possibile: ciò che conta è che essa sappia diffondersi.
Questa posizione è sicuramente interessante da un punto di vista sociologico, ma bisogna 
stare molto attenti a non forzare troppo l'analogia tra i tratti culturali, le convenzioni in 
questo caso, e i geni. La mia impressione è che Mackie introduca questa definizione soltan-
to per ribadire da un diverso lato due concetti già riconosciuti come centrali nella sua im-
postazione: che l'idea di un'evoluzione culturale ordinata progressivamente come una frec-
cia da un peggio a un meglio ha dei grossi limiti di forma, e che una teoria morale possiede 
ro di culturally stable strategy a proposito di strategie stabili di origine memetica.
55 Co-operation, competition, and moral philosphy, in Persons and values, op. cit., p. 157
56 De Mori segue pienamente questa strada in Che cosa può fare la biologia per l'etica, “Le Scienze”, 396 
(Agosto 2001), p. 75
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un  valore  soltanto  se  è  realisticamente  possibile  metterla  in  pratica.  Per  il  resto 
l'assimilazione  della  convenzione  al  concetto  di  meme,  che  è  bene  ricordarlo  si  trova 
soltanto in alcuni degli  ultimi scritti  di  Mackie,  mi sembra non aggiunga nient'altro al 
convenzionalismo dell'australiano, ma che anzi, rischi di complicarlo con i difetti di una 
teoria, che come si vedrà nei prossimi paragrafi, ai pregi dell'eleganza e della seduzione 
unisce il difetto di un'eccessiva semplificazione dei problemi. 
Ma com'è che Mackie giunge ad attribuire alle convenzioni le caratteristiche proprie del-
l'evoluzione memetica?
 
5.3.3 Verso il meme-convenzione
Mackie era alla ricerca di una teoria generale della cultura capace di spiegare il funziona-
mento del mondo sociale e convenzionale già poco prima della stesura di Ethics. Al 1975 
risale infatti un articolo intitolato Ideological explanation in cui, tramite l'analisi delle clas-
siche forme del concetto di ideologia, cerca una prima parziale risposta alla domanda “qua-
li generi di spiegazione sono possibili nel campo sociale?”57. Il rapporto tra l'esistenza so-
ciale e le forme sovrastrutturali, in particolare la dimensione del rapporto causale tra i due 
mondi, è indagato nel tentativo di pervenire a una prima disamina sociologica del problema 
dell'evoluzione culturale. 
Le convenzioni sociali, ciò che Mackie definisce in questo articolo come “schemi stabiliti 
di comportamento supportati da vari tipi di pressione”, sono viste in relazione con l'ideolo-
gia in maniera retroattiva. L'ideologia è ciò che legittima questo corso d'azione convenzio-
nale, ma è a sua volta un prodotto di questa. Essa, in pratica, non è meramente un epifeno-
meno, e a questa idea Mackie perviene applicando un'impostazione evolutiva a quello che 
apparentemente potrebbe sembrare un ragionamento circolare: che un certo corso d'azioni 
favorito da un'ideologia possa, dato il suo successo temporaneo in un dato 'ambiente' stori-
co, aiutare le condizioni di riproduzione di un dato tipo di società, la quale a sua volta è 
causa dell'ideologia stessa. Grazie a questo ragionamento gli è possibile asserire che “è l'e-
sistenza sociale che determina la coscienza”, ma senza che il rapporto causale tra i due fat-
tori sia da considerarsi unilateralmente determinato, come avviene nel marxismo volgare.
Siamo in sostanza lontani, in queste pagine del 1975, dalla maggiore indipendenza tra co-
scienza e sfera sociale presupposta dalla teoria del meme. Teoria che, al pregio di una ele-
57 J.L. Mackie,  Ideological explanation,  in S. Körner (a cura di),  Explanation,  Basil Blackwell, Oxford, 
1975, ristampato in Logic and knowledge, op. cit., p. 91
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ganza esplicativa notevole derivata dall'unico meccanismo di fondo postulato, unisce una 
certa tendenza a sconfinare nei domini dell'idealismo58. Nella memetica, un'ideologia (che 
potremmo chiamare 'memoplesso') si sostiene in virtù della capacità dei propri memi di es-
sere dei buoni replicatori: affermazione che dice tutto e dice niente, data la difficoltà con-
clamata nel definire i meccanismi attraverso cui misurare l'idoneità dei singoli tratti cultu-
rali. L'ecologia in cui lottano memi e memoplessi non può infatti essere una semplice tra-
sposizione di quella nozione di 'esistenza sociale' proposta da Mackie nel suo articolo del 
1975. Inoltre, anche prendendo le due definizioni come sinonimi, l'indipendenza del me-
moplesso dal contesto sociale in cui esso prolifera è diversa rispetto al meccanismo ideolo-
gico analizzato in precedenza: il memoplesso è un parassita a tutti gli effetti, non l'oggetto 
e contemporaneamente il soggetto di un meccanismo causale bilaterale.
L'adozione della teoria memetica, a partire dalla lettura de Il gene egoista, implica per-
tanto un cambiamento di rotta da parte di Mackie. Gli scritti di questo periodo mostrano 
sempre una certa attenzione verso i tentativi di giungere a una spiegazione evolutiva dei 
meccanismi culturali, ma il punto di riferimento rimane la teoria di Dawkins. 
È il caso di un articolo pubblicato postumo, ma risalente al periodo di poco successivo a 
Ethics, e intitolato Popper's third world – Metaphysical pluralism and evolution. Nello stu-
dio critico della teoria dei tre mondi di Karl Popper, oggetto dell'articolo, Mackie espone 
tre motivi per cui essa fallisce il confronto con la memetica nello spiegare i meccanismi 
evolutivi della cultura. 
Prima di tutto, la teoria di Dawkins è in grado di arrivare a una spiegazione esaustiva di 
tutto il mondo simbolico e culturale dell'uomo, compresi quei tratti non propriamente cul-
turali nel senso assiologico del termine, laddove la teoria di Popper non va oltre la spiega-
zione della cultura umana dal punto di vista della storia delle idee. Secondariamente, la no-
zione di meme è in grado di tenere conto maggiormente dell'indipendenza del mondo sim-
bolico rispetto al mondo degli oggetti. Infine, essa, essendo veramente darwiniana a diffe-
renza di quella di Popper, riesce a evitare ogni connotazione eccessivamente progressista: 
“le false credenze non sono necessariamente letali, neanche dannose, per chi le sostiene, e, 
nella competizione tra ipotesi, fattori diversi dalla falsificazione razionale potrebbero inter-
venire a modificare l'idoneità di sopravvivenza”59.
Le ultime due questioni, sebbene possa sembrare così soltanto per la prima, sono diretta-
58 Come è stato notato per esempio da Lewontin, Rose e Kamin. Vedi Il gene e la sua mente, p. 290
59 J.L. Mackie, Popper's third world, in Logic and knowledge, op. cit., p. 129
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mente legate al problema del tocco di idealismo presente nella teoria del meme. Entrambe 
danno infatti per scontato due assunti altamente problematici. Il primo che vi sia una netta 
indipendenza tra evoluzione culturale e orientamento, e il secondo che questa indipendenza 
si applichi anche tra evoluzione culturale e verità/falsità, comunque intendiamo questi due 
concetti.
Il secondo problema è di per sé aggirabile, seppur in maniera arzigogolata. Memi palese-
mente erronei sono spesso e volentieri nocivi per il portatore, tanto da inficiare l'idoneità 
del meme stesso: di conseguenza non sono buoni replicatori. È pertanto possibile aspettarci 
che memi 'falsi' riescano a sopravvivere soltanto in determinate sacche ecologiche margi-
nali, o laddove la falsità di un'idea possieda invece una valenza diretta all'idoneità com-
plessiva della meme-machine uomo60. È probabile però che allora si possa parlare, a poste-
riori ovviamente, dell'evoluzione culturale come un effettivo progresso, e abbandonare così 
la retorica di tanti scritti di memetica. Il secondo problema invece è sicuramente più diffi-
cile da affrontare, e costituisce uno dei punti di forza di ogni critica alla teoria dei memi. 
L'evoluzione culturale è difficilmente riconducibile a meccaniche interamente darwiniane, 
se non attraverso una forzatura. Memi e memoplessi non sono frutto di milioni di mutazio-
ni casuali, come avviene invece per geni e genomi. “Le topologie di base del mutamente 
biologico e culturale”, scrive Stephen Jay Gould, “sono del tutto diverse. L'evoluzione bio-
logica è un sistema di divergenza costante senza riunificazione successiva di rami. Nella 
storia umana la trasmissione da una linea germinealogica all'altra è, forse, la fonte princi-
pale del mutamento culturale”61. Fonte che procede spesso quindi attraverso un processo di 
anastomosi62, incrociando e fondendo memoplessi diversi per creare nuovi memoplessi. E 
anche in questo caso pertanto si può parlare, sempre a posteriori, di progresso, o almeno di 
direzionalità nell'evoluzione culturale.
E non sono soltanto queste le critiche che si possono porre al concetto di meme.
5.3.4 I memi sono realmente dei replicatori?
A partire da Il gene egoista la teoria dei memi si è ramificata e modificata più volte, se-
60 A questo proposito, su una rivista online di psicologia evolutiva mi è capitato di leggere una spiegazione 
veramente ardita, sul bilico del ridicolo, della millenaria persistenza del brit milà, il rito ebraico della cir-
concisione. Secondo l'autore di questo articolo, la circoncisione diminuirebbe la capacità di trarre piacere 
dalla masturbazione, e renderebbe quindi il soggetto circonciso più propenso ai rapporti sessuali con un 
partner: più rapporti sessuali più figli, voilà l'aumento di idoneità e conseguentemente il forte attaccamen-
to verso la pratica! 
61 S.J. Gould, Bravo brontosauro. Riflessioni di storia naturale, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 64
62 L'idea pericolosa di Darwin, p. 449, L'evoluzione della cultura, pp. 59-60.
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guendo i tentativi di sfuggire alle numerose critiche che le sono piovute addosso. Quello di 
meme è un concetto molto popolare negli hack-meeting, nelle discussioni sull'open source 
e in simili contesti, dove è spesso adoperato in modi piuttosto approssimativi e lontani dal-
la definizione originaria, ma non ha incontrato grossi favori nel suo originario campo di 
applicazione: con una battuta si potrebbe dire che il meme del meme non si è dimostrato un 
buon replicatore, oppure che, come i virus cui si ispira, è stato capace di mutare efficace-
mente ottenendo un discreto successo lontano dai suoi originari campi d'applicazione.
Lo stesso Dawkins che, proponendo la sua ipotesi nel 1976, era comprensibilmente entu-
siasta, ha mostrato nei lavori successivi una maggiore cautela, definendo ne L'orologiaio 
cieco quella tra evoluzione culturale e biologica un'analogia “stimolante, ma che si può 
spingere troppo in là se non si è cauti”63. Nel frattempo, ha modificato la sua ipotesi di par-
tenza, accogliendo spunti dal modello virale in modo da spiegare la bidirezionalità della 
propagazione dei memi, longitudinale attraverso le generazioni e orizzontale lungo gli indi-
vidui di una stessa generazione, al contrario della propagazione genetica la quale è unidire-
zionale. Nell'intervento del 1991 dove opera queste modifiche, Viruses of the mind, la pa-
rola meme ricorre con scarsa frequenza, nonostante lo spirito di fondo della teoria rimanga 
intatto.
Senza scendere troppo nei dettagli della questione, sono tre le domande da porsi riguardo 
al meme. Esso aspira ad assumere nei confronti della cultura il ruolo occupato nel contesto 
dell'evoluzione biologica dal gene, a essere, per adoperare un espressione mendeliana, l'e-
lemento della trasmissione. Ma possiede veramente le caratteristiche adatte a ricoprire que-
sto ruolo? La domanda si scompone nel chiedersi se il  meme può essere pensato come 
un'unità sufficientemente discreta come il gene, se le sue caratteristiche di autoreplicazione 
sono tali da permettere l'analogia, e se infine esistono meccanismi precisi attraverso cui mi-
surare la sua idoneità effettiva. 
“Se i geni si mescolassero continuamente fra loro, la selezione naturale come noi la con-
cepiamo sarebbe impossibile”64 scrive Dawkins ne Il gene egoista. Si è visto come l'evolu-
zione culturale vada pensata anche come una continua anastomosi di 'ceppi' culturali diver-
si. È difficile parlare di selezione cumulativa nei confronti di un meme, dal momento che il 
mazzo della cultura viene rimescolato in continuazione senza che sia realmente possibile 
capire come definire la singola carta. 
63 R. Dawkins, L'orologiaio cieco. Creazione o evoluzione?, Mondadori, Milano, 2003, p. 268
64 Il gene egoista, p. 37
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Nel modello genocentrico il gene possiede una coerenza ben precisa, derivata dal suo es-
sere un'unità funzionale. Con una buona dose di approssimazione si può quindi considerare 
a tutti gli effetti il gene come una stringa di informazioni del tutto discreta, e pertanto in 
possesso di quelle proprietà logiche proprie dei replicatori. Si può dire lo stesso del meme?
La questione è sicuramente più complicata, poiché i tratti culturali non costituiscono uni-
tà funzionali stabili, nemmeno in quel senso contestuale che è possibile riconoscere nel ge-
ne. Questa instabilità deriva dai mutamenti funzionali ascrivibili all'ambiente sociale e al 
continuo fondersi di un tratto con altri tratti. Nei suoi rimandi, ogni tratto culturale forma 
un ipertesto potenzialmente infinito che si ricollega ad altri tratti, offuscando le possibilità 
di tracciare confini discreti. Una semplice canzone rock da quattro minuti, suonata col clas-
sico arrangiamento di strumenti proprio di questo genere e composta dall'altrettanto classi-
co alternarsi di una strofa, di un ritornello e di un bridge, costituisce un meme? Esso forse 
è più da considerarsi un memoplesso: più fraseggi-memi inseriti in un unico contesto. Ma 
d'altronde, le stesse parti nascono dall'incontro di una melodia centrale con un tempo di 
batteria, un riff di chitarra e una linea di basso. Anche questi in realtà sono memi indipen-
denti? Ma è possibile delineare anche in essi dei sotto tratti: una particolare rullata sui tam-
buri, un passaggio strumentale, un assolo vocale, e così via. Ed è inoltre vero che, nono-
stante la possibilità di scomporre ogni tratto in altri tratti, una singola particolare rullata di 
tamburi fuori della canzone non è la stessa rullata  nella canzone. In questo esempio, che 
cosa costituisce un meme conseguentemente?
È d'altronde abbastanza noto l'imbarazzo con cui si deve confrontare ogni tentativo giuri-
dico di  distinguere il  lavoro originale  dalla citazione e dall'aperto plagio.  In Italia,  per 
esempio, la legislazione musicale non è affatto chiara in proposito, e rimane incerto in un 
contesto processuale se bastino 4 oppure 8 battute per parlare di plagio. In questo ambito, 
come in qualsiasi altro riguardante il  copyright, la definizione dell'originalità è una pura 
questione arbitraria definita socialmente, su criteri che spesso e volentieri esulano dalla 
stretta funzionalità. 
Ma, anche arrivando a una misura convenzionale realmente capace di definire un meme, 
esso  non potrebbe  costituire  comunque  una  stabile  unità  funzionale  paragonabile  a  un 
gene, se osserviamo la questione dal punto di vista della replicazione dell'informazione 
contenuta in un meme. Tornando all'esempio precedente, potremmo definire convenzional-
mente come meme la melodia della canzone in questione, evitando di chiederci se i fraseg-
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gi interni della melodia costituiscano a loro volta dei memi. Nonostante questo, non avrem-
mo fatto grandi passi in avanti: è del tutto ovvio per esempio che la stessa melodia, con un 
arrangiamento sottostante differente, costituisca un'altra cosa rispetto alla canzone origina-
le: e lo stesso si può dire nei casi in cui la melodia fosse riprodotta come jingle pubblicita-
rio, suoneria di cellulare, ecc. Il disegno della scatola di Brillo esposta da Andy Warhol per 
la prima volta nel 1964 ricalcava fedelmente l'originale creato, per sbarcare il lunario e 
senza alcuni fini  artistici,  da un altro artista,  James Harvey, qualche anno prima: pure, 
come ammise lo stesso Harvey, ciò che per lui era solo una scatola, nelle mani di un altro 
poteva diventare arte. All'interno del mondo simbolico della cultura, la riproduzione non 
segue passivamente il modello della ricetta o della torta: mutando i contesti muta anche il 
contenuto, poiché la dipendenza dell'informazione dai canali che la producono e assorbono 
è molto più accentuata.  La replicazione dei tratti  culturali  in pratica avviene attraverso 
meccanismi che moltiplicano esponenzialmente le possibilità di trasformazione del tratto 
stesso, meccanismi di natura  sociale. L'instabilità, sia per quanto riguardo la definizione, 
sia per quanto riguarda la propagazione, dei memi è troppo alta rispetto a quella dei geni 
affinché si possa mantenere l'analogia senza forzarla. Per riprendere il linguaggio della teo-
ria dei codici, il canale attraverso cui passano le informazioni trasmesse durante la replica-
zione di un meme è troppo disturbato, e il suo processo di codifica soggetto a troppi can-
giamenti del contenuto. I memi, in pratica, si mescolano, mutano e si ridefiniscono a ritmi 
troppo alti affinché si possa realmente parlare di replicatori.
La distinzione tra veicolo e replicatore è un punto cardine della teoria, e i meccanismi di 
trasmissione dei memi lo violano palesemente: non vi è nessuna differenza tra linea germi-
nale e linea somatica nei memi, escludendo casi particolari65. Come ha notato Dennett66 
questo 'lamarckismo', nel senso che il processo imitativo alla base della trasmissione me-
mica è indirizzato, non inficia di per sé la validità della teoria. Vero. Ma in sostanza il pro-
blema rimane inalterato, dal momento che la memetica è una teoria dell'evoluzione cultura-
le basata sull'assioma che i tratti di trasmissione culturali siano replicatori nel senso che 
Dawkins dà a questa parola. E se i memi non sono replicatori in questo senso, allora ciò 
che rimane è sì una interessante teoria dell'evoluzione culturale, ma lontana da quello che 
era il progetto di ricerca originario.
E i due problemi precedenti sono in fin dei conti collegati all'ultimo che avevo posto all'i-
65 Come quello dei virus informatici, non a caso uno degli esempi preferiti di chi adotta questa teoria.
66 L'idea pericolosa di Darwin, 12.3
237
nizio del paragrafo: come misurare l'idoneità di un meme, o di un memoplesso? Il proble-
ma ovviamente si pone anche per quanto riguarda il singolo gene o genoma, con la solita 
riserva che mentre in questo caso possiamo arrivare a un grado di semplificazione almeno 
tollerabile, lo stesso non si può dire nei confronti del meme. Il più adatto si riconosce a po-
steriori, ma è possibile fornire delle ragioni per cui esso si è dimostrato tale. Per quanto ri-
guarda i tratti culturali, questo tipo di ragioni è sicuramente più complicato da trovare e tira 
in ballo una serie di cause e principi assai più vasta e variegata. Anche in questo caso, in-
somma, l'analogia è seducente ma finisce per essere troppo forzata.
Come  si  accennava  in  apertura  Dawkins  ha  più  volte  ridimensionato  la  sua  teoria. 
Dennett ha mostrato un certo scetticismo nelle possibilità che la memetica possa assurgere 
prima o poi al ruolo di scienza67. Nondimeno ne ha sottolineato l'importanza filosofica, at-
traverso l'adozione di ciò che ha chiamato il meme's-eye point of view68: il riconoscimento 
che le idee possono diffondersi indipendentemente dalla loro capacità di portare beneficio 
alle società o alle persone che le adottano, scardinando così l'ottimismo a priori della clas-
sica concezione progressista della cultura. Si tratta questo a mio avviso del contributo più 
interessante della memetica, ed è anche, come si è visto, il punto di innesto più importante 
di questa teoria con la ricerca etica di John Mackie. Più che fornire una spiegazione a tutto 
tondo dell'evoluzione storica dei sistemi convenzionali, l'adozione del meme's-eye point of  
view permette semplicemente di ridimensionare concezioni troppo ottimiste del progresso 
culturale.
67 L'idea pericolosa di Darwin, 12.3 e 12.4
68 D. Dennett, The evolution of culture, http://edge.org/3rd_culture/dennett/dennett_p2.html 
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5.4 Moventi per l'azione
In [3] si è visto che l'essere scettici non costituisce affatto un buon motivo per non essere 
morali. Il problema adesso è capire in che modo e perché esserlo. Si è già detto come da 
una parte la spinta verso la moralità sia connaturata alla nostra costituzione, vuoi sotto for-
ma di impulso alla ricerca della felicità e di una buona vita, vuoi come istinto alla protezio-
ne dei propri interessi e di quelli di chi ci è vicino. La discussione sul convenzionalismo ha 
inoltre messo in evidenza che la morale, intesa come morale in senso stretto, è conveniente 
per l'agente stesso. E in un paragrafo di Ethics69 su cui non mi soffermerò Mackie riprende 
anche l'argomento platonico dell'importanza della moralità per il nostro equilibrio psicolo-
gico. Adesso il problema è analizzare nei dettagli l'impulso che ci muove verso l'azione, al 
fine di comprenderlo e ricavare così utili nozioni per la nostra morale in cantiere.
Da un punto di vista molto generale, ammette Mackie, si può ritrovare nella morale in 
senso stretto un qualche tipo di assunto utilitarista, poiché il suo principio consiste nel con-
siderare il benessere dell'uomo lo scopo ultimo della morale70. Ma si tratta questa soltanto 
di una generalizzazione. La teorizzazione normativa di Mackie prende, infatti, proprio av-
vio dalla critica dell'utilitarismo e di ogni altra teoria considerata  impraticabile, come la 
morale evangelica o il prescrittivismo universale. Nel corso della storia della filosofia mo-
rale queste “ethics of fantasy”, etiche di fantasia, sono state oggetto di svariate obiezioni, 
riprese da Mackie, che in questa sede non staremo a sottolineare. Quello che è importante 
invece, della critica che ne fa l'australiano, è il suo insistere sull'impraticabilità di queste 
strade: obiettivo del dispositivo morale (inteso come morale in senso stretto) è il raggiungi-
mento di una situazione sociale ottimale per gli individui, obiettivo pratico, che richiede 
conseguentemente soluzioni adeguate e attuabili. Non è così per le “ethics of fantasy”, poi-
ché, secondo Mackie, alla loro radice si trova una teoria dei moventi svincolata da quelli 
che sono i reali desideri umani. Dal momento che la morale è una nostra invenzione, essa 
deve conformarsi alle nostre possibilità, non viceversa71.  Le “ethics of fantasy” invece da 
una parte propongono ideali che non hanno alcun valore pratico per una morale in senso 
stretto, e dall'altra finiscono per snaturare l'uomo, spogliandolo di quelle che sono le sue 
reali motivazioni: lungi dall'essere troppo umane, queste etiche sono in realtà disumane. 
69 Ethics, 8, 7 “The motive for morality”
70 Ethics, p. 125
71 Mackie cita a proposito la famosa raccomandazione di Rousseau di 'prendere l'uomo per quello che è e 
non per quello che si vorrebbe'. Questa critica all'utilitarismo dell'atto è ripresa, anche nel titolo del para-
grafo in cui è contenuta, da Derek Parfit (Reasons and persons, 'The ethics of fantasy', I, xii).
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Ciò non significa ovviamente che sono contro natura (niente è innaturale), ma semplice-
mente che il loro valore, al fine di costituire una morale in senso stretto, è nullo: da un pun-
to di vista squisitamente  pragmatico, non avendo reali potenzialità di implementazione, 
non hanno alcun pregio.
5.4.1 L'impossibilità dell'egoismo psicologico
Una questione preliminare, prima di cominciare a esaminare la critica all'utilitarismo e 
alle altre forme di “ethics of fantasy”. La nozione di altruismo autoreferenziale, ovvero 
quella miscela di egoismo e di altruismo diretto verso chi ci è più vicino che nella teoria 
morale di Mackie occupa un posto centrale nelle tendenze pre-morali dell'uomo, nasce da 
una definizione sbagliata di egoismo e altruismo? Mackie costruisce la sua categoria psico-
logica  centrale  a  partire  da  visioni  troppo  limitate  o  eccessive  dell'altruismo  e 
dell'egoismo? La definizione dei termini non delegittima a priori l'altruismo semplicemente 
perché esso è definito come disinteressato, e da un punto di vista psicologico ciò costitui-
sce una contraddizione nei termini?
Motore primo del movimento è sempre l'appetito, poiché l'intelletto, sebbene possa as-
sentire o dissentire, da solo non muove senza l'appetito72. L'analisi aristotelica da sola pro-
verebbe l'impossibilità logica di un concetto psicologico definito in termini puramente ne-
gativi come l'altruismo disinteressato. In campo anglosassone questa posizione è stata ar-
gomentata e sviluppata da Joseph Butler73. Non si afferma quindi niente di nuovo sostenen-
do che tutte le nostre azioni scaturiscano da motivazioni autoreferenziali, da ciò che Butler 
chiamava self-love. È tautologico dire che noi facciamo ciò che vogliamo: il problema ri-
guarda semmai ciò che vogliamo fare, la passione che ci muove all'agire. Il  self-love è in 
effetti inerte, ma soprattuto non è necessariamente sbagliato. Butler proponeva quindi di 
distinguere tra un “egoismo freddo” laddove un uomo pratica freddamente il proprio inte-
resse in virtù del self-love, e un “egoismo passionale” laddove l'azione è mossa dalla vo-
lontà di soddisfare una passione, virtuosa o viziosa che sia. In sé non vi è nulla di male nel 
carattere interessato di un'azione o del self-love contenuto entro certi limiti. 
Ciò implicherebbe una ridefinizione del concetto stesso di altruismo, svincolato dall'idea 
che un'azione sia altruista quando non parta dal self-love. E non solo: l'egoismo psicologico 
72 De anima, Γ, 433 a
73 J.  Butler,  Fifteen  sermons  preached  at  the  Rolls  Chapel,  Hilliard  and  Brown,  Boston,  1827, 
http://anglicanhistory.org/butler/rolls/index.html. Sull'argomento vedi la “Prefazione” e il “Sermone XI”.
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come unico movente per l'azione ne verrebbe confutato. Non è detto infatti che le passioni 
che sono oggetto del nostro  self-love non siano riferite direttamente o indirettamente al 
bene degli altri. Tutti i sistemi per confutare a priori questa affermazione si basano sulla 
confusione derivata da una definizione di altruismo come azione svincolata dal self-love. E 
il self-love di per sé non è un movente reale per le azioni umane senza una passione che lo 
spinga in moto.
 Mary Midgley, in Gene-juggling, accusa Mackie di non tenere in considerazione le argo-
mentazioni di Butler riguardo all'egoismo: le forme di altruismo autoreferenziale cui fa ri-
ferimento Mackie sarebbero soltanto versioni mascherate dell'egoismo psicologico ingenuo 
confutato dal vescovo anglicano. L'australiano inoltre baserebbe su questo egoismo psico-
logico ingenuo un'etica normativa interamente schiacciata sulla dimensione egoista.
Ma Mackie non sta facendo niente di tutto questo, come sottolineato da lui stesso nell'a-
spra risposta74 all'articolo di Midgley. Lungi dal non considerare Butler, Mackie si vanta 
proprio di aver costruito la sua categoria di altruismo autoreferenziale basandosi anche sul-
la teoria del vescovo anglicano: 
“Se noi distinguiamo, come fece Butler, le particolari passioni e affezioni dal 
self-love, dobbiamo ammettere che esse costituiranno inevitabilmente la mag-
gior parte delle motivazioni umane, e non ci si può aspettare, in generale, che le 
azioni tese a esprimere e realizzare esse, puntino verso la felicità generale. An-
che ciò che chiamiamo altruismo o benevolenza è egualmente incompatibile con 
l'interesse universale. Esso prende piuttosto la forma di ciò che Broad chiamava 
altruismo autoreferenziale”75.
Mackie in effetti non ripropone né una qualche versione dell'egoismo psicologico inge-
nuo, né un qualche tipo di morale normativa fondata sull'egoismo76. L'altruismo autorefe-
renziale è già di per sé una ridefinizione del concetto di altruismo tutt'altro che limitata, e 
l'altruismo puro, considerato un pessimo movente per l'azione, non è confutato attribuendo-
gli il carattere impossibile del disinteresse. 
Risolta  questa critica preliminare,  è possibile esaminare serenamente la questione dei 
moventi. Le categorie candidate sono quattro: egoismo puro, altruismo autoreferenziale, 
benevolenza e altruismo esteso. Giunti a questo punto la nozione di altruismo autoreferen-
74 Aspra ma convincente. Mary Midgley infatti ritratterà la sua posizione originaria in un articolo uscito 
dopo la morte di Mackie: “[Mackie] evita gli eccessi dell'egoismo psicologico, come del resto fa anche 
nel suo libro [Ethics]” (Selfish genes and social darwinism, p. 1).
75 Ethics, p. 132
76 “Qualsiasi insinuazione che la mia posizione etica coincida con l'egoismo puro è tanto fuori strada quanto 
l'insinuazione che io sostenga l'egoismo psicologico” (Genes and egoism, p. 2).
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ziale dovrebbe essere già definita, e quella di egoismo puro già esclusa. Restano da esami-
nare le altre categorie, e capire quali sono i loro difetti.
5.4.2 Moventi alternativi: altruismo esteso e benevolenza
L'altruismo autoreferenziale è, secondo Mackie, non solo condizione di necessità per l'e-
dificazione di una morale in senso stretto, ma è anche il motivo per cui questa si rende ne-
cessaria. La morale in senso stretto nasce come mezzo per controbattere le derive nefaste 
di questa forma ristretta di altruismo. Ciò perché, nonostante nella stragrande maggioranza 
dei casi per una persona ragionevole il proprio benessere riguardi anche direttamente il be-
nessere altrui, non possiamo pretendere una perfetta coincidenza. Nella natura di ogni azio-
ne si ritroverà infatti sempre un qualche tipo di interesse. 
Adottando quindi l'altruismo autoreferenziale come movente principe per l'azione, la mo-
rale in senso stretto andrà strutturata tenendo fermi alcuni principi: l'imbroglio non deve 
pagare (dal momento che è sempre lecito aspettarci comportamenti scorretti che cerchino 
di infiltrarsi tra le pieghe del sistema cooperativo); vi devono essere possibilità di contatti 
duraturi tra le persone e di strutture capaci di garantire la reciprocità anche tra sconosciuti 
(poiché non possiamo aspettarci un'estensione troppo profonda della sympathy); gli indivi-
dui devono poter partecipare direttamente ai risultati della cooperazione (poiché alla radice 
non vi è altra spinta alla partecipazione al dispositivo morale se non l'interesse). 
Se vi fossero moventi per l'azione alternativi all'altruismo autoreferenziale sarebbe possi-
bile fare a meno di questi principi: molto probabilmente avremmo un sistema altrettanto 
valido, ma sfrondato dai costi legati a questi meccanismi di vigilanza e partecipazione. È 
possibile?
La risposta è stata in molti casi affermativa, almeno per gran parte delle storia della filo-
sofia,  la  quale  ha  costruito  sistemi  morali  basati  sull'interesse  universale  (=moral  of  
universe concern), come sono per esempio l'utilitarismo dell'atto, la morale evangelica o il 
prescrittivismo universale. Si è visto, però, che il giudizio di Mackie nei loro confronti è 
perentorio: esse sono soltanto delle fantasticherie. Perché? 
 Riprendiamo il modello di [4.3.8]. Una delle conclusioni era che l'altruismo esteso, se 
esso mai esiste, non è altro che una forma parassitaria dell'altruismo reciproco. Gli 'ingenui' 
possono prosperare soltanto protetti dai 'permalosi'. E se è vero che questo tipo di altruismo 
universale non danneggia direttamente la cooperazione, ma la favorisce allo stesso modo 
242
dell'altruismo autoreferenziale, allo stesso tempo può essere una fonte di pericolo indiretta 
per tutta la popolazione: un numero eccessivo di 'ingenui' può risultare fatale nel caso di 
una invasione di sfruttatori egoisti77. 
Fin qui è cosa già nota. Ma non c'è soltanto questo difetto. L'altruismo esteso come mo-
vente per l'azione può portare a circoli viziosi nei meccanismi della scelta, come avverreb-
be prendendo alla lettera la formula nolo episcopari78. Un grado eccessivo di comprensione 
coincide infatti col disinteresse, e può portare a risultati paradossali, una sorta di situazione 
rovesciata a quella del dilemma prigioniero in cui l'optimum comune non può essere rag-
giunto finché uno degli individui coinvolti in una situazione non decide di comportarsi in 
maniera non altruistica. Un caso del genere potrebbe essere quello di chi davanti a una por-
ta si ostina sempre a cedere il passo di fronte al proprio compagno. Se quest'ultimo assu-
messe lo stesso atteggiamento il risultato sarebbe che nessuno varcherebbe la soglia!
L'altruismo esteso non è l'unico candidato come alternativa all'altruismo autoreferenziale. 
Una  terza  categoria  da  prendere  in  considerazione  è  infatti  quella  di  'benevolenza' 
(=benevolence). Definendo l'altruismo esteso “la ricerca del bene degli altri”, la benevolen-
za può essere invece definita come “la ricerca del bene di tutti”79. La benevolenza sembre-
rebbe possedere valide ragioni in suo favore. Essa evita i circoli viziosi che nascono dall'al-
truismo esteso, rendendo possibile la cooperazione laddove questo cade nella sindrome da 
nolo episcopari: la benevolenza punta al bene comune e non al bene dell'altro, ed è quindi 
in grado di evitare i tortuosi loop in cui cade l'altruismo esteso. Qual è il difetto di questa 
categoria allora?
5.4.3 La tragedia dei beni comuni
I problemi che scaturiscono da una teoria morale basata sulla benevolenza sono da sem-
pre un classico irrisolto della storia della filosofia. Per esempio, criticando le proposte col-
lettivistiche avanzate da Socrate nella Repubblica, Aristotele faceva questa osservazione:
“Di quel che appartiene a molti non si preoccupa proprio nessuno perché gli 
77 Come ha ingegnosamente scritto Daniel Dennett, nelle situazioni di conflitto parziale come quella del di-
lemma del prigioniero, le strategie 'traditrici' giocano un ruolo “simile a quello giocato dalla seconda leg-
ge della termodinamica in fisica”, trascinando il sistema verso il suo naturale punto d'equilibrio a meno 
che non intervengano continuamente bilanciamenti esterni (come quello messo in atto dai 'permalosi') che 
rendano vantaggiosa la cooperazione (Freedom evolves, p. 197).
78 Non voglio essere vescovo, la formula con cui tradizionalmente si deve rispondere se questa carica ci è of-
ferta.
79 J.L. Mackie, Norms and dilemmas, in Persons and values, op. cit. p. 234
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uomini badano soprattuto a quel che è proprietà loro, di meno a quel che è pos-
sesso comune, o tutt'al più, nei limiti del loro personale interesse: piuttosto se ne 
disinteressano, oltre il resto, perché suppongono che ci pensi un altro, come nel-
le opere domestiche molti servi talora eseguono gli  ordini peggio che pochi. 
Così per ciascun cittadino ci sono un migliaio di figli, ma non nel senso che 
sono figli di ciascuno, ma uno qualunque sarà ugualmente figlio di uno qualun-
que, con la conseguenza che tutti ugualmente se ne disinteresseranno”80.
Lo spunto aristotelico, basata sull'osservazione empirica del comportamento umano, rias-
sume efficacemente la lezione che si può ricavare da un modello della teoria dei giochi, co-
nosciuto come 'tragedia dei bene comuni' (=tragedy of commons)81. Stando le cose in que-
sta maniera, senza un principio esterno di qualche tipo che intervenga a modificare l'entro-
pia naturale del sistema, il corso degli eventi sarà tale da escludere del tutto la possibilità 
che una morale basata sulla benevolenza possa realmente funzionare: non è infatti possibile 
passare razionalmente, senza che intervengano ordini morali superiori o valori morali og-
80 Politica 1261 b 
81 Supponiamo che per una data popolazione p formata n individui il raggiungimento di una data condizione 
F possa considerarsi un vantaggio rispetto alla situazione iniziale I, tale che dal punto di vista dei benefici 
F > I. Per raggiungere F è necessario che alcuni membri di p paghino un costo c, relativamente basso in 
modo che la situazione se tutti gli n individui di p lo pagassero sarebbe sempre F > I. Lo stato F si rag-
giunge quando una soglia critica s di p paga il costo c. Questo significa che le probabilità che ha un indi-
viduo di incidere effettivamente sul raggiungimento della soglia critica sono pari soltanto a 1/sn. Data 
questa condizione non conviene per un individuare pagare c, con la conseguenza che se tutti gli individui 
si comportano 'razionalmente' nessuno pagherà il costo e lo stato F non sarà raggiunto. Come per il dilem-
ma del prigioniero, è questo un altro caso in cui il punto di equilibrio che si raggiunge tramite una strate-
gia razionale non coincide con la situazione Pareto-ottimale. 
Il modello è facilmente comprensibile pensando a un classico dilemma che si pone frequentemente alle 
persone pigre o maleducate. Una spiaggia pubblica (o qualsiasi altro luogo di ricreazione) è un luogo 
ideale per passare una giornata di vacanza, a patto che essa sia pulita. Una singola cartaccia non è certo 
sufficiente a rendere la spiaggia sporca, e questo tipo di ragionamento può spingermi a gettarla con non-
curanza sulla sabbia invece che portarla con me fino a quando non troverò un bidone. Lo stesso ragiona-
mento praticato da tutti i bagnanti trasforma la spiaggia in un immondezzaio: sembrerebbe razionale quin-
di cercare il bidone. Ma come per il dilemma del prigioniero il principio di razionalità porta alla conclu-
sione opposta. Infatti, se gran parte dei bagnanti buttano la loro immondizia per terra, non ho ragione di 
non farlo anch'io (la spiaggia in ogni caso è diventata un pattumiera, e mi tolgo la preoccupazione di cer-
care un bidone). Se nessuno lo fa, io posso farlo tranquillamente, dal momento che buttando la mia singo-
la cartaccia per terra la spiaggia rimane comunque un bel posto dove stare senza che per questo mi debba 
alzare a cercare un bidone. Conseguentemente tutti quanti sono spronati a buttare la cartaccia per terra e 
la spiaggia si trasformerà in una discarica. 
Questo modello è stato introdotto dall'economista inglese William Forster Lloyd e popolarizzato in segui-
to dall'ecologista Garrett Hardin. Esso ha trovato impiego anche all'interno della biologia evolutiva per 
spiegare l'impossibilità evolutiva di un altruismo non basato sul modello dell'altruismo reciproco, una ri-
presa tramite un modello alternativo di quanto già espresso nella nota 68 di [4.3.4] (vedi E. Sober, What 
is evolutionary altruism?, in The philosophy of biology, op. cit, D. Barash, Sociobiologia e comportamen-
to  umano,  op.  cit.,  oppure  F.  Dionisio  & I.  Gordo,  The tragedy  of  the  commons,  the  public  goods  
dilemma, and the meaning of rivalry and excludability in evolutionary biology,“Evolutionary ecology 
research, 8 (2006),  http://eao.igc.gulbenkian.pt/ENS/dionisio_evol_econ_rivalry_excludability.pdf) e an-
che come modello esplicativo per alcune forme violenta di competizione maschile per l'accesso alle fem-
mine (D.J. Rankin & H. Kokko, Sex, death and tragedy, “Trends in ecology and evolution”, 21 (2006), 
http://www.rankin.sk/pdf/tree06.pdf). 
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gettivi, alla conclusione che il nostro interesse coincida con l'interesse di tutti quanti.
Ma le cose in realtà non stanno così, secondo Derek Parfit. Il suo è un tentativo di risol-
vere attraverso una teoria della motivazione il conflitto tra interesse privato e interesse col-
lettivo riformulando la categoria classica della benevolenza in modo che sia conciliabile 
coi principi della razionalità del self-interest. Ciò che intende fare è dimostrare che la bene-
volenza, definita nei termini di un principio simile all'utilitarismo dell'atto82, è  razionale 
anche senza interventi esteriori di principi superiori o di valori morali. Come è possibile 
questo?
Per esporre la sua teoria Parfit adopera un esempio ricavato dalla competizione elettorale 
nei paesi democratici. Che cosa spinge un cittadino ad andare a votare dal momento che la 
probabilità che il suo volto risulti decisivo sono pari a quelle di vincere alla lotteria83 si 
chiede Parfit?
Generalmente un cittadino va a votare perché pensa di ottenere dei vantaggi dalla vittoria 
del proprio candidato. Ma da un punto di vista razionale il valore complessivo di questo 
vantaggio è un guadagno che non può compensare la perdita di tempo implicata dal voto, 
viste le scarsissime possibilità di incidere realmente sugli esiti della votazione. È a questo 
punto che interviene l'argomento di Parfit, come rovesciamento dell'economia alla base di 
questo calcolo razionale. Ciò che fa il cittadino è infatti uscire dalla propria ottica indivi-
duale e passare a quella generale: la sua opinione è che il proprio candidato possa arrecare 
un beneficio a tutti gli abitanti del paese. In questo modo, è lo stesso principio di razionali-
tà a spingerlo ad andare a votare, poiché il gioco vale la candela: il vantaggio comune, 
come somma dei vantaggi individuali, è abbastanza grande da compensare il costo di anda-
re a votare invece che passare una giornata al mare84. Ed è in questo senso che alla catego-
ria della 'benevolenza' si può aggiungere l'attributo 'razionale'. 
82 “L'azione giusta è quella che produce la felicità maggiore, non soltanto per l'agente, ma per tutti quelli 
che sono coinvolti nei suoi effetti” (Ethics, p. 125).
83 Il numero degli aventi diritto al voto in Italia si aggira sopra i 43 milioni. In un referendum costituzionale 
(dove non vi è quorum) la probabilità che un singolo voto sia determinante, nel caso votino tutti gli aventi 
diritto, è più o meno simile alla probabilità di infilare una cinquina secca su una qualsiasi ruota del lotto 
(che è pari a 1/43.949.268). 
84 Il ragionamento è più o meno il seguente. Sia n il numero di votanti e b i benefici che io penso di poter ri-
cevere dall'elezione di un candidato. Poniamo anche che b sia superiore al divertimento d che posso pro-
vare nel passare la giornata al mare piuttosto che andare a votare. Le possibilità che il mio voto incida sul-
l'elezione sono pari a 1/n. Il mio guadagno medio sarà b/n, un risultato piuttosto misero dato l'alto numero 
di votanti, e comunque inferiore rispetto a d. Ma se io penso che ogni cittadino otterrà i benefici che ot-
tengo io, e mi sposto nell'ottica del bene comune come fine (invece che il mio bene individuale), allora il 
risultato che si ottiene è bn/n ovvero b: dato che b > d conviene quindi che vada a votare piuttosto che al 
mare. 
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Ma che cosa non va in questa  idea di  'benevolenza razionale'  criticata  da Mackie in 
Norms and dilemmas? Sostanzialmente, che esso non risolve affatto la questione aperta 
dalla tragedia dei beni comuni85. È vero che, così definita, la benevolenza è da un mero 
punto di vista economico e matematico 'razionale', ma ciò che non si può altrettanto chia-
mare in questa maniera, sempre economicamente parlando, è la scelta a monte di uscire per 
un attimo dalla propria ottica individuale in mancanza di principi superiori. 
È pur vero che la razionalità individuale sarebbe, in questo contesto, piuttosto miope, vi-
sti  gli  evidenti  vantaggi ottenibili  mediante il  meccanismo della benevolenza razionale. 
Ma, come nota Mackie, anche accettando il cambiamento di prospettiva indicato da Parfit, 
la razionalità della benevolenza non è nient'altro che un caso limite. Tornando all'esempio 
delle elezioni, le occasioni in cui un elettore percepisce il suo apporto come cruciale, al di 
là di ogni altro motivo esterno che lo spinga ad andare a votare, sono in sostanza poche86. 
Nel caso per esempio di un collegio elettorale dove la maggioranza degli elettori è tradizio-
nalmente legata a un partito politico non sembrerebbe esserci senso, anche basandosi sul 
ragionamento di Parfit, per gli elettori di andare a votare. Chi appartiene al partito maggio-
ritario è sicuro che il proprio candidato vincerà pure senza il suo supporto, chi invece si ri-
conosce nello schieramento tradizionalmente in minoranza sa di combattere una battaglia 
persa in partenza. In questo modo, se tutti facessero questo ragionamento (ovvero se tutti si 
comportassero secondo il principio di razionalità) nessuno andrebbe a votare. Ma a questo 
punto, ogni singolo voto sarebbe decisivo: e quindi diventerebbe nuovamente necessario 
andare a votare, con la conseguenza di tornare alla situazione di partenza, dove nessuno ha 
stimoli per andare a votare, e così via, all'infinito. In pratica, anche adoperando come prin-
cipio guida quello della benevolenza razionale, la situazione dipinta dalla tragedia dei beni 
comuni rimane valida. 
5.4.4 Interesse, partecipazione, calcolo razionale
In realtà, afferma Mackie, ciò che tiene in piedi un'istituzione come il voto, proteggendo-
la dagli esiti paradossali della razionalità, non è tanto il principio di benevolenza, ma la ra-
85 Mackie parla piuttosto di dilemma del prigioniero a molti giocatori, ma la differenza è soltanto di nome, 
poiché la tragedia dei beni comuni è un in effetti una versione a più giocatori del dilemma del prigioniero 
(vedi L. Mérô,  Calcoli morali. Teoria dei giochi, logica e fragilità umana, Dedalo, Bari, 2000, pp. 54-
57). 
86 È facile vedere come per esempio l'affluenza alle urne sia correlata con l'importanza (percepita o reale) 
dell'elezione, con il grado di incertezza (percepito o reale) dell'esito, e con il numero di candidati in corsa 
con qualche speranza di vittoria. 
246
gnatela di motivazioni personali prodotte dal contesto sociale in cui è inserita la votazione. 
Un'istituzione come quella elettorale è infatti irriducibile a modelli di razionalità pura e l'e-
spressione delle sue funzioni non dipende da universali morali come quelli risultanti da fi-
losofie come l'utilitarismo o il kantismo. Questa ragnatela di pressioni sociali che spinge un 
individuo ad andare a votare è figlia delle norme espresse dalla reciprocità e rinforzata da 
quei sentimenti che si associano a queste. Un cittadino è inserito in un contesto sociale ben 
preciso: è probabile per esempio che si trovi a discutere di politica con i suoi compagni ed 
esponga le sue idee. Facendo questo si accolla in parte la responsabilità di queste e si sente 
obbligato ad andare a votare senza prestare troppo conto alle reali possibilità che il suo 
voto conti o meno. In questo modo può continuare in seguito a discutere coi suoi amici 
senza che qualcuno gli rinfacci il suo astensionismo come prova che non è nel suo merito 
intervenire nella discussione. Così facendo, il beneficio che ne ottiene è indipendente dalla 
vittoria o sconfitta del suo candidato: acquista, per così dire, il diritto di continuare a inter-
venire su un argomento dicendo la sua, magari anche solo apponendo uno sticker sul para-
urti della macchina (è questo l'esempio di Mackie). Ciò che può apparire un investimento 
privo di logica, paragonabile all'acquisto di un biglietto alla lotteria, è in realtà uno scam-
bio reciproco più o meno vantaggioso a seconda del reale grado di partecipazione ai bene-
fici degli acquirenti.
L'idea che uno sticker sul paraurti possa essere un valido movente per l'agire può far sor-
ridere. Se pensiamo che la vita nella sua dimensione sociale e interpersonale è in un certo 
senso un'applicazione continua di stickers, forse può sembrare meno balzana. Ma nei fatti 
il punto è che la possibilità di rivendicare le proprie scelte durante una cena tra amici non è 
più ridicolo come movente del pensare che la virtù o il dovere possano essere validi sosti-
tuti. Questi infatti non possono essere per definizione delle ricompense: dal momento stes-
so che lo diventano allora perdono quei caratteri immateriali e disinteressati che solitamen-
te vengono loro attribuiti. Allo stesso modo la benevolenza non può essere un grande mo-
vente se manca la partecipazione a un qualche guadagno personale, non importa se esso sia 
reale o solamente percepito. 
Le conclusioni di Mackie sulla necessità di una partecipazione ai frutti della socialità non 
solo si situano perfettamente nel solco della tradizione humeana ma sono perfettamente 
compatibili con i risultati della lezione politica del pensiero darwiniano. Secondo Peter 
Singer infatti, la tradizione darwiniana attuale “è totalmente diversa da quella del darwini-
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smo sociale del XIX secolo”87. In Per una sinistra darwiniana il connazionale di Mackie si 
impegna a evidenziare la necessità dell'elemento partecipativo nella società. Normalmente 
infatti un individuo non prenderà parte a un'impresa collettiva senza la possibilità che gli 
venga riconosciuta, almeno in parte, una qualche forma di gratificazione. Se il contenuto 
del vecchio darwinismo sociale prevedeva la necessità di proseguire marciando dritti senza 
voltarsi se qualcuno cascava e rimaneva indietro, la moderna scuola insegna invece che l'e-
marginazione e l'eccessiva disparità sono fenomeni non solo inutili e inumani, ma anche 
oggettivamente dannosi. Ciò che emerge da questo nuovo paradigma è che senza la reale o 
quantomeno percepita partecipazione ai benefici della cooperazione, un individuo finirà 
prima o poi per chiedersi chi glielo fa fare di rimanere all'interno di una istituzione. 
5.4.5 Cosmo dei doveri o Caos dei doveri?
Se  la  benevolenza  non  è  giustificabile  in  se  stessa,  nemmeno  nella  sua  variante 
'razionale', allora essa forse si può sorreggere in virtù di un principio esterno, di una qual-
che variante di ordine morale superiore come quello che Sidgwick chiamava 'Cosmo dei 
doveri'.
In un articolo del 1976 intitolato Sidgwick's pessimism Mackie riprende la chiusa (suc-
cessivamente  modificata)  della  prima  edizione  di  The  methods  of  ethics di  Henry 
Sidgwick, dove il filosofo utilitarista esponeva le sue perplessità riguardo a una coinciden-
za raggiungibile tra gli obiettivi di un agente razionale mosso dal suo egoismo personale e i 
doveri sociali. Mill, dal fatto che la felicità personale è un bene ricercato da ognuno di noi, 
deduceva che la felicità generale è un bene da ricercare per la società, e che quindi oggetto 
delle azioni degli individui deve essere la massimizzazione della felicità generale88. Ma 
l'argomento conteneva una deduzione impropria, la dimostrazione che da 'la felicità dell'a-
gente è qualcosa che egli ricerca' si possa passare coerentemente a 'la felicità di tutti è qual-
cosa che egli deve ricercare'. Senza la credenza in un “governo morale dell'universo, qual-
cosa come un dio che ricompensi la virtù utilitarista”89, Sidgwick notava che non è possibi-
le legittimare il passaggio dall'edonismo individuale all'edonismo universale, e il Cosmo 
dei doveri andrebbe in realtà considerato un Caos. È infatti possibile, dal punto di vista del 
calcolo razionale, conciliare soltanto parzialmente interesse personale e interesse colletti-
87 P. Singer,  Una sinistra darwiniana. Politica, evoluzione e cooperazione, Edizioni di Comunità, Torino, 
2002 p. 52
88 J.S. Mill, L'utilitarismo, Rizzoli, Milano, 2007, IV
89 Sidgwick's pessimism, in Persons and values, op. cit., p. 77
248
vo: generalmente “l'azione più adatta per promuovere la felicità dell'agente non coinciderà 
con quella capace di promuovere la felicità generale”90. 
L'unico sistema per aggirare questo problema e costringere l'egoista ad abbracciare razio-
nalmente il principio dell'edonismo universale consiste, per Sidgwick, nel mostrare l'intrin-
seca oggettività e desiderabilità del bene: 
“In ogni  caso quando l'egoista sostiene, implicitamente o esplicitamente,  la 
proposizione che la felicità o il piacere è un Bene,  non solo per lui ma da un 
punto di vista universale, (...) allora diventa decisivo fagli notare che la sua feli-
cità non può essere la parte più importante del Bene, preso in senso universale, 
rispetto alla felicità di ogni altra persona. E in questo modo (...) egli può essere 
portato ad accettare la felicità o il piacere universali come ciò che è assoluta-
mente e senza distinzioni Buono o Desiderabile: come un fine quindi, verso cui 
le azioni di un agente razionale dovrebbero essere dirette”91. 
 L'argomento di Sidgwick in favore della benevolenza come movente per l'azione si rias-
sume quindi in due condizioni. Una nozione di Bene oggettivo è necessaria per costruire 
sulla base di un soggetto in partenza egoista la completa coincidenza tra gli interessi dei 
singoli agenti e l'interesse comune. Se questo bene oggettivo non si desse l'unica speranza 
sarebbe allora quella di un autore dietro le quinte che presieda al governo morale dell'uni-
verso. Ed entrambe queste condizioni per Mackie non sono raggiungibili. Sebbene il primo 
argomento di Sidgwick non sia logicamente impossibile, dal punto di vista della teoria del-
l'errore esso è sbagliato nei fatti, perché un bene oggettivo non si dà. Il secondo, invece, 
non regge da un punto di vista logico. Non possiamo adoperare premesse di natura pratica 
per giungere a conclusioni fattuali: il Cosmo dei doveri è a tutti gli effetti un Caos.
Accanto a queste obiezioni ve ne sono altre, di natura più generale, che vanno a colpire il 
cuore di ogni filosofia utilitarista. In che cosa consiste il contenuto effettivo del bene co-
mune oggetto della benevolenza? Ponendo che esso esista e sia di natura univoca, è possi-
bile determinarlo concretamente? L'utilitarismo prevede che il bene comune sia misurabile, 
ma in che maniera? La risposta di Mackie a queste domande è negativa su tutta la linea. 
Assieme all'idea di calcolo consequenzialista, quello di misurazione della felicità collettiva 
è un altro dei miti dell'utilitarismo.
“Semplicemente, non vi è un sistema ovvio e naturale per misurare il 'benesse-
re generale', o per giungere a una 'scelta collettiva' o a una 'preferenza di gruppo' 
90 Sidgwick's pessimism, in Persons and values, op.cit., p. 88
91 The methods of ethics,  IV, ii,  1, “The proof of utilitarianism”. Mackie commenta questo passo sia in 
Ethics (pp. 142-143) che in Sidgwick's pessimism (in Persons and values, pp. 79-81).
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partendo  dall'insieme  di  preferenze  divergenti  espresse  dai  membri  di  un 
gruppo.  Nemmeno  qualcosa  di  apparentemente  neutrale  e  incontrovertibile 
come  il  principio  di  Pareto  può  essere  efficacemente  accettabile  in  tutte  le 
circostanze”92.
Il riferimento al principio di Pareto e ai problemi sollevati da una ipotetica “scelta collet-
tiva” non può che rimandare agli argomenti di Amartya Sen sul paradosso del liberale93. 
Allo stesso tempo non può che fare pensare al rifiuto del pensiero popolazionale darwinia-
no di ogni normalità su cui basare la normatività. Decisivo, partendo da questi argomenti, 
non sarà quindi un tentativo di riformulare il concetto di bene comune, quanto impostare la 
nostra ricerca morale a partire dai fatti, ovvero da una società “i cui membri hanno scopi 
ampiamente divergenti e contrastanti”94. 
5.4.6 I tre stadi di universalizzazione
Mostrate le inconsistenze di Mill nello spiegare il passaggio dall'edonismo individuale al-
l'edonismo universale si è aperta la strada per la soluzione di Sidgwick: postulare un Bene 
oggettivo. Ma la soluzione di Sidgwick non può che cadere nelle maglie scettiche della 
teoria dell'errore. Una terza strada allora per difendere una morale dell'interesse universale 
può essere quella di Hare, il quale ritiene possibile amministrare il comportamento degli 
agenti morali secondo principi universali senza fare appello a valori oggettivi, ma sempli-
cemente in virtù della logica del linguaggio morale.
Questo può essere fatto attraverso la formulazione di massime il più possibile universali, 
attraverso tre diversi stadi di universalizzazione. In questo modo una massima morale da 
92 Co-operation, competition, and moral philosophy, in Persons and values, op. cit., p. 165. Quest'opinione 
Mackie l'aveva già espressa nel 1973 (J.L. Mackie, The disutility of act-utilitarianism, “The philosophical 
quarterly”, 23 (1973), ristampato in Persons and values, op.cit., p. 104) criticando l'utilitarismo dell'atto 
in base della difficoltà pratica di determinare in che cosa consista il benessere o l'utilità comune, e prima 
ancora, seppur semplicemente come giudizio personale, nel 1951 (Critical notice to 'The place of reason 
in ethics' by Stephen Toulmin, p. 118). Mackie desume questa opinione dal suo maestro di Sidney, John 
Anderson.  A  proposito  vedi  J.  Anderson,  Utilitarianism,  “Australasian  Journal  of  philosophy  and 
psicology”, September 1932.
93 A.K. Sen, Collective choice and social welfare, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1979. Nel 
paradosso del liberale (capitoli 6 e 6*) Sen dimostra, partendo dal teorema di Arrow, l'impossibilità di 
conciliare appieno il principio di Pareto e il liberalismo. Mackie in un suo articolo (The combination of  
partially-ordered preferences, in Persons and values, op. cit.) sostiene che Sen non ha dimostrato la mu-
tua ostilità tra i principi liberali e il criterio paretiano, ma l'inconsistenza che segue dalla loro combinazio-
ne. Oltre che in questi due articoli un riferimento al lavoro di Sen sul teorema di Arrow (forse non è un 
caso che Sen si trovi a Oxford durante gli anni in cui Mackie scrive) appare in  The law of the jungle 
(Persons and values, p. 130): “il teorema di Arrow mostra che anche gruppi ristretti di individui razionali 
possono essere incapaci di dare forma a coerenti preferenze razionali, se lasciati singolarmente in balia 
del principio di razionalità”.
94 The disutility of act-utilitarianism, in Persons and values, op.cit., p. 103
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mera espressione di un punto di vista particolare diventa espressione di un aggregato liqui-
do di tutti i punti di vista possibili, di un punto di vista universale il quale è, a tutti gli effet-
ti, un punto di vista da nessun luogo95. Questo punto di arrivo a sua volta coincide negli 
esiti con la posizione espressa dall'utilitarismo.
Mackie dedica all'analisi della teoria hareana il quarto capitolo di Ethics e un articolo, in-
titolato The three stages of universalization. Le conclusioni che si possono trarre dall'anali-
si sono che i tre stadi di universalità non sono giocoforza collegati in modo tale che vi sia 
qualche necessità di passare dal primo al secondo, e da questo al terzo, che non necessaria-
mente un enunciato morale con valore pratico debba assumere una forma universale, anche 
quella più elementare espressa dal primo stadio, che l'unico modo di difendere coerente-
mente il primo e il secondo stadio significa fare proprie delle assunzioni che contraddicono 
i presupposti del terzo e viceversa, e che infine il terzo stadio esprime un punto di vista im-
praticabile, che conduce necessariamente all'inazione.
Ma in che cosa consistono i tre stadi di universalizzazione proposti da Hare? Come si è 
detto l'universalizzazione è un procedimento attraverso cui un particolare giudizio morale 
assume  un  carattere  universalmente  valido,  procedimento  che  percorre  tre  stadi  ben 
definiti:
i) L'adozione di un punto di vista quantitativamente universale.
ii) L'adozione di un punto di vista qualitativamente universale, in relazio-
ne alla condizione esterna degli altri. 
iii) L'adozione di un punto di vista qualitativamente universale, in relazio-
ne alla condizione interna. 
Il primo stadio prevede la scomparsa di ogni tipo di particolarismo da un giudizio morale. 
Una massima dovrebbe in pratica poter essere valida universalmente a prescindere dall'i-
dentità di chi compie l'azione, e dal luogo e dal tempo dove essa è compiuta. Un esempio 
classico è la Regola Aurea. Con questo stadio ogni forma di egoismo che non sia basato su 
principi di altruismo autoreferenziale o edonistici è espunta dal discorso morale, in quanto 
non conciliabile col carattere universale della sua forma logica. Due limiti di questo stadio 
ci spingono verso forme superiori di universalizzazione. 
Il primo è che esso, partendo dalla pura ottica del soggetto, non presuppone affatto che le 
95 Moralmente giusto per Hare è infatti “ ciò che può essere scelto da un punto di vista che combini o amal-
gami tutti  i punti di vista” (J.L. Mackie,  Right, utility, and universalization,  in R.G. Frey (a cura di), 
Utility  and rights,  University of Minnesota Press and Basil  Blackwards, Oxford,  1984, ristampato in 
Persons and values, op. cit., p. 189).
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massime siano eque. Un valido schermidore potrebbe universalizzare la massima secondo 
cui il duello è un buon sistema per risolvere i contenziosi, poiché dal suo punto di vista le 
cose stanno realmente così: dal momento che sono le differenze quantitative e non quelle 
qualitative a essere eliminate in questo stadio dell'universalizzazione “i nostri vincoli, fin 
qui puramente formali, permettono a un sistema morale di discriminare tra le persone gra-
zie a ragioni che spesso ci capiterà di giudicare ingiuste”96. Lo spadaccino dell'esempio 
precedente non è affatto tenuto a considerare che la stragrande maggioranza delle persone 
non sa tirare di scherma, così come che allo stesso tempo ci potrebbe essere qualcuno più 
abile di lui: la sua massima obbedisce semplicemente alla regole secondo cui sono le diffe-
renze quantitative a essere liquidate. 
Il secondo problema di questo stadio riguarda i gusti. La mera neutralizzazione della que-
stione numerica porta con sé la possibilità di costruire massime valide logicamente attra-
verso cui restringere il campo di libertà degli altri, nel caso di scelte operate su questioni 
che lasciano indifferenti. Un astemio potrebbe facilmente accettare il principio per cui nes-
suno deve bere alcolici, per esempio, perché la questione sostanzialmente non lo riguarda.
Per risolvere questi due problemi interviene il secondo stadio di universalizzazione, uno 
stadio in qui la dimensione qualitativa penetra nello schema dell'universalizzazione: “per 
decidere se una massima che sei incline ad asserire è veramente universalizzabile, immagi-
na te stesso nei panni dell'altro e in questo modo chiediti se l'accetteresti come principio 
guida per gli altri nei tuoi confronti”97. Una massima sarà universale in questo modo sol-
tanto se chi la formula “è disposto ad accettare la sua universalizzazione non solamente in 
relazione al mondo presente, ma anche a tutti i mondi possibili98. Così facendo l'esperto di 
scherma dell'esempio precedente si accorgerebbe che la sua idea del duello come mezzo 
universale  per  risolvere  le  contese  non è  valida  universalmente,  poiché  non tutti  sono 
schermidori. Allo stesso modo un astemio concederebbe il fatto che per alcune persone 
bere è piacevole, e quindi una libertà che per lui non vale niente non è per questo una liber-
tà che non merita di essere esercitata.
Questo 'mettersi nei panni di' è un'arma a doppio taglio però. Perché mai, per esempio, 
una persona normale non potrebbe guardando lo schermidore decidere di mettersi nei suoi 
panni e concludere che il duello, dopotutto, è una valida alternativa al sistema giuridico tra-
96 Ethics, p. 89
97 Ethics, p. 90
98 The three stages of universalization, in Persons and values, op.cit., p. 173.
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dizionale? In realtà ci sarebbero sempre dei buoni motivi,  soggettivi, per negare validità 
alle idee del duellante. Accettando per esempio il principio della benevolenza si può deci-
dere che lo schermidore che abbraccia il sistema giuridico tradizionale ha ragione, e la per-
sona normale che guardando lo schermidore decide di ricorrere al duello ha torto. In questo 
stadio infatti un individuo mantiene intatto il suo bagaglio di gusti, ideali e valori, in modo 
tale che il giudizio complessivo sull'altro avvenga comunque da un particolare punto di vi-
sta: il proprio. Ponendoci in questo stadio noi adottiamo il punto di vista dello spettatore 
esterno, di uno spettatore esterno che però non siamo altro che noi. Ciò significa che il pro-
cesso di universalizzazione non si è ancora liberato del tutto da certe forme di egoismo. 
L'unico sistema per evitare questa conclusione sarebbe immettere valori oggettivi nel no-
stro discorso che rendano possibile discriminare tra il valore delle massime. Dimostrando 
l'oggettività morale della benevolenza sarebbe per esempio possibile affermare la validità 
assoluta del ragionamento dello schermidore nel secondo stadio. Ma questo non è possibile 
per Hare, il quale vede nell'oggettività una falsa questione.
Il terzo stadio è quindi ancora più radicale nell'immedesimazione: esso prescrive che, ol-
tre i panni, si debbano anche assumere i gusti degli altri, le loro preferenze e il loro sistema 
di valori. In questo modo si raggiunge la perfetta asetticità di uno spettatore imparziale 
completamente privo di sentimenti, credenze, pensieri e valori propri99. Una persona che 
adotta questo tipo di atteggiamento dà lo stesso peso a tutti i tipi di teoria o ideale cercando 
di estendere il proprio interesse fino ad abbracciare l'interesse di tutti. Soprattuto, e ciò è 
importante vista la connessione tra questo stadio e l'utilitarismo, egli adotta tutti gli interes-
si degli altri come propri:
“Soltanto questo, anzi, soltanto questo spinto all'estremo, e non il primo e il se-
condo stadio, fornisce un peso eguale agli interessi di ognuno”100.
 È soltanto attraverso questo procedimento di universalizzazione che possiamo realmente 
prendere come obiettivo del nostro agire il  completo e totale interesse collettivo. Quali 
sono le contraddizioni di tutto questo ragionamento?
Anzitutto non vi è nessuna necessità logica affinché da uno stadio si debba passare a un 
altro, se non nel tentativo di evitare gli errori e le pecche che ogni stadio sembra portare 
99 “Un giudizio è universalizzabile secondo il terzo stadio soltanto se la sua universalizzazione avviene da 
un punto vista che sfugga a ogni specificità, un punto di vista che non è, in effetti, un punto di vista” (The 
three stages of universalization, in Persons and values, op.cit., p. 176).
100Ethics, p. 131
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con sé. Ma questi sono errori e pecche soltanto da un punto di vista che dà già scontata l'u-
niversalità come un valore e un requisito necessario degli enunciati morali. Cosa che è in-
vece è tutta da dimostrare. 
Secondariamente, rimanendo ancorati a una prospettiva logica, non c'è niente di contrad-
dittorio nel proibirsi qualcosa permettendola invece agli altri. E da un punto di vista prati-
co, inserito nel contesto di una morale in senso stretto, una simile posizione non è detto che 
porti all'inasprirsi del conflitto o a problemi di coordinazione, anzi: essa è almeno in alcuni 
casi del tutto legittima101. 
Inoltre, sempre a proposito, non c'è alcun motivo particolare per cui un agente morale 
non dovrebbe fermare il processo di universalizzazione a uno dei primi due stadi: il secon-
do stadio, per esempio, è solitamente adoperato come mezzo critico ('che cosa faresti tu se 
fossi...'), ma raramente come metodo per formulare massime che abbiano valore prescritti-
vo, a meno di non adottare una posizione oggettivista102. In effetti, nota Mackie, il secondo 
stadio di universalità corrisponde al modo in cui sono solitamente formulate le massime 
dei sistemi etici oggettivistici. Da un punto di vista linguistico quindi è possibile sostenere 
la validità di questo stadio accettando la tesi di fondo di Mackie: che il linguaggio morale 
si appelli all'esistenza di valori morali oggettivi. E come sappiamo da [1.3] questa posizio-
ne è inaccettabile per Hare, il quale sostiene che quella della rivendicazione di oggettività è 
una falsa questione.
In ogni caso questa forma logica del secondo stadio, il quale è basato sulla rivendicazione 
di oggettività è un ulteriore problema per la teoria dell'universalità, poiché sembra contrad-
dire gli assunti di base del terzo stadio: quest'ultimo infatti afferma che ogni rivendicazione 
di oggettività è incoerente. Chi giudica a partire da principi oggettivi non può che giudicare 
da un punto di vista imparzialmente benevole, pure, nell'ottica di chi assume come proprio 
il terzo stadio di universalità, egli starebbe giudicando da un qualche punto di vista. Non 
101Il primo stadio è uno strumento necessario per ogni ipotetica morale in senso stretto, ma non si tratta di 
un requisito fondamentale per tutte le proposizioni di questa. Il suo impiego è volto a contrastare l'egoi-
smo degli agenti che potrebbe portare a situazioni di conflitto e mettere in crisi tutta l'impianto di obbliga-
zioni. Ma un'affermazione come 'non permetto questa cosa per me, ma la tollero negli altri' viola i presup-
posti del primo stadio senza costituire una minaccia per la società, e non è quindi in contraddizione con i 
presupposti della morale in senso stretto. Vi possono quindi essere enunciati morali asimmetrici e non ne-
cessariamente universali all'interno di un sistema etico, laddove questa asimmetria non comporta un egoi-
smo amorale.
102Il mero fatto che il linguaggio morale adoperi uno o più di questi stadi di universalità non implica che essi 
possano essere visti come una fonte di prescrittività impersonale: alla base, se rimaniamo in una prospetti-
va soggettivista, vi è sempre la decisione del soggetto di aderire a una di queste forme di ragionamento. 
Anche in questo caso Mackie è dell'opinione che la mera analisi del linguaggio non permetta di ricavare 
una fonte di prescrizione oggettiva.
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importa che questo sia il punto di vista giusto, esso è comunque un punto di vista agli occhi 
di  chi  si  trova  nel  terzo  stadio.  Secondo  Mackie  ciò  dimostra  che  gli  argomenti  che 
possono portare all'adozione dei primi due stadi implicitamente presuppongono la falsità 
del terzo, e viceversa. Il linguaggio morale quindi incorpora tutt'al più i primi due stadi di 
universalità, ma certamente non il terzo103. E dato che “non esiste una prospettiva riguardo 
al contenuto dei concetti morali che sia capace di fornire un buon argomento per le tesi 
logiche portate avanti dei tre stadi di universalizzazione”104 la teoria è screditata nel suo 
insieme. Che cosa dire però del fatto che il terzo stadio potrebbe costituire una qualche 
giustificazione dell'utilitarismo? 
Anzitutto, può esistere uno stadio del genere? Omnis determinatio est negatio, e l'esisten-
za di un punto di vista che non sia relativo a un contesto, ma che provenga invece da nes-
sun luogo sembra essere una contraddizione nei termini. Anche pensando a un grado di 
comprensione e imparzialità come quello richiesto dal terzo stadio sembra impossibile per 
noi che esso non risulti in una qualche presa di posizione particolare. Secondariamente, un 
grado di universalità come quello previsto dal terzo stadio implica secondo Mackie una 
forma di relativismo assoluto, e quindi una contraddizione logica di fondo. Un liberal così 
radicale da concedere lo stesso peso a ogni interesse o ideale non è in grado in realtà di 
dare alcun contenuto alle sue massime: “può il liberale, se deve dare un peso uguale a tutti 
gli ideali, avere un qualche ideale suo diverso da quello liberale?”105 si chiede l'australiano. 
E la risposta non può essere che negativa dal momento che questo stadio, se portato avanti 
con coerenza, collassa nell'indifferentismo morale. Cercare di far collimare l'interesse per-
sonale con quello universale provoca la crisi dello stesso concetto di scelta di un valore ri-
spetto a un altro: si tratta in pratica di una rinuncia all'interesse personale. Allo stesso tem-
po si presenta come un criterio del tutto impraticabile sia da un punto di vista pratico che 
da un punto di vista logico. Nel primo senso è facile vedere perché sia così. Nel secondo 
basta pensare all'immobilità e all'inazione che conseguirebbero dall'adozione universale di 
criteri  di  giudizio basati  sull'indifferentismo morale.  Un punto di  vista  così  imparziale 
come quello teorizzato dal terzo stadio non solo non appartiene al nostro linguaggio morale 
103Sulla stessa linea d'onda vi è Bernard Williams: “come ha sostenuto John Mackie, ci sono vari gradi di 
universalizzabilità, meno elevati dello stadio supremo rappresentato dalla teoria di Hare, la quale estingue 
tutti i gusti e gli ideali dell'agente nell'esperimento mentale dell'identificazione. Come dice Mackie, 'in-
corporato nel linguaggio morale c'è tutt'al più il primo stadio di universalizzabilità, quello consistente nel-
l'esclusione delle differenze puramente numeriche come totalmente irrilevanti'” (L'etica e i limiti della fi-
losofia, pp. 104-5).
104The three stages of universalization, in Persons and values, op.cit., p. 182
105Ethics, p. 94
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comune, ma non è nemmeno umanamente praticabile.
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5.5 Un'etica dei diritti
Quale forma deve prendere la morale in senso stretto affinché possa risultare uno stru-
mento efficiente, capace di rispettare i fini individuali degli agenti e di massimizzare nel-
l'interesse di tutti i risultati della cooperazione e della competizione?
L'utilitarismo e altre “ethics of fantasy” non sono validi candidati per riempire il contenu-
to della morale in senso stretto. Alternative possibili potrebbero essere un consequenziali-
smo non utilitarista, oppure una qualche forma di deontologismo. Nel primo caso dovrem-
mo andare alla ricerca di una forma di bene che sia capace di risultare tale per ognuno de-
gli agenti morali, mentre nel secondo dovremmo occuparci di strutturare un sistema di ob-
blighi e doveri valido per se stesso.
Una scelta unilaterale in una delle due direzioni risulterebbe però inconsistente con quan-
to si è detto nei paragrafi precedenti. Un bene valido universalmente non si dà: come valo-
re oggettivo è esposto agli argomenti della teoria dell'errore, mentre come semplice somma 
sopravveniente degli interessi individuali è inconcepibile. Dovremmo quindi rifiutare ogni 
variante della teoria della virtù e ogni altro tipo di consequenzialismo. Lo stesso vale per 
una teoria dei doveri: nessun dovere prescrittivo è deducibile in maniera assoluta e oggetti-
va, e una ragnatela di obblighi impersonali fine a se stessa spoglierebbe di ogni interesse 
personale l'agire dei partecipanti, misconoscendo quelli che sono i moventi reali dell'uomo. 
D'altra parte è pur vero che negli interessi dei vari agenti rientrerà una qualche personale 
idea di bene, da perseguire attraverso una agenda consequenzialista. Al contempo, il tessu-
to di una morale in senso stretto sarà composto principalmente da obblighi, creati per pro-
teggere gli individui e per favorire la cooperazione. Per questi motivi, una proposta norma-
tiva che si voglia funzionale dovrà includere svariati apporti provenienti dalle teorie conse-
quenzialiste e deontologiche, senza però attribuire un carattere assoluto e univoco a una 
qualche idea di bene o di dovere. 
Si poteva già intravedere un barlume di questa conclusione nella precedente discussione 
riguardo a interesse, partecipazione e calcolo razionale106: ciò che rende possibile il funzio-
namento di una istituzione è sì l'obbligo, ma sorretto e giustificato dall'interesse e dalla par-
tecipazione degli agenti alle ricompense messe a disposizione dall'istituzione stessa. È in 
questa maniera che nelle strutture convenzionali accanto al dovere si  ritrova l'elemento 
consequenzialista dell'interesse. 
106Vedi [5.4.4].
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Questa complementarietà di scopi e doveri, oltre a garantire un corretto funzionamento al 
meccanismo convenzionale, è ciò che rende possibile evitare un terzo tipo di assolutismo, 
quello dei mezzi. Se è vero che è giusto perseguire un dato scopo, identificabile col bene 
(elemento consequenzialista), è pur vero che questo scopo non può essere concepito come 
un assoluto. Pertanto, non sono assoluti neanche i mezzi necessari al suo raggiungimento: e 
per evitare che lo diventino è necessario impostare una serie di limitazioni (elemento deon-
tico) alle procedure teleologiche. Questo rifiuto dell'assolutismo dei mezzi, che va di pari 
passo con il riconoscimento della polivocità dell'idea del bene e del carattere strumentale 
dell'obbligo, permette di comprendere come doveri e scopi, nella proposta normativa di 
Mackie, siano subordinati a una terza categoria morale: quella dei diritti. 
La teorizzazione di una teoria morale basata sui diritti costituisce, accanto all'analisi del-
l'origine evolutiva della morale, l'altro grande filone di ricerca dell'ultimo Mackie, filone 
interrotto dalla sua prematura scomparsa. La discussione prende avvio come sempre da 
Ethics ed è approfondita in una serie di articoli successivi, tra cui spicca per importanza 
Can there be a right based moral theory?107. Nonostante la natura frammentaria e interrotta 
di questi contributi è possibile ricostruire la forma che Mackie intendeva dare a una teoria 
generale dei diritti. Non è possibile però oltrepassare un certo grado di generalità riguardo 
alla determinazione del contenuto di questa. L'obiettivo di Mackie, negli scritti che prende-
rò in esame, non è tanto di trarre conclusioni specifiche riguardo ai singoli diritti concreti, 
quanto illustrare i vantaggi offerti da un approccio basato sui diritti all'etica normativa, so-
prattuto se si accettano come premesse del ragionamento la metaetica scettica e l'interpreta-
zione convenzionalistica della morale.
5.5.1 L'unico tempo della metropoli
Polivocità del bene, necessità pragmatica e non assoluta dell'obbligazione, centralità dei 
diritti nella definizione della morale: tre proposte di Mackie che impongono un riesame 
complessivo dell'interazione tra morale in senso stretto e morale in senso lato. Fin qui si è 
infatti descritta a grandi linee la struttura della morale in senso stretto senza occuparci delle 
possibili complicazioni che sorgono dalla presenza, accanto a essa, di una morale personale 
come regola di vita, della morale in senso lato. La polivocità del bene, e l'irriducibilità del-
107Parte dei contributi di Mackie all'elaborazione di una teoria morale basata sui diritti è ancora inedita. Nei 
piani dei curatori dell'opera di Mackie essa doveva essere raccolta in un terzo volume di Selected papers 
(vedi a proposito la prefazione di Persons and values, p. vii), la cui pubblicazione non è però mai avvenu-
ta. 
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l'interesse personale nei confronti di ogni tentativo di determinare un bene generale, sia 
come qualità oggettiva, sia come mera somma quantitativa, chiama in causa la morale in 
senso stretto come regolamentazione del conflitto: poiché il dominio della morale in senso 
lato, quella soggettività della moralità hegelianamente intesa,  è un dominio conflittuale 
dove non interviene nessuna eticità sintetizzatrice a ricomporre l'unità dialettica. Entriamo 
così nel cuore della moderna metropoli intesa come luogo di incontro e scontro tra univer-
sale e particolare, tra cittadinanza universale e continua ricomposizione dello stesso ideale 
di cittadinanza a partire da tratti non universalistici. La reimpostazione del concetto di cit-
tadinanza nei moderni stati nazione, basata non più sui caratteri esternamente particolari e 
al contempo internamente universali della specifica eticità di un popolo, bensì sulla defla-
grazione stessa di questo tipo di eticità, sul principio cioè dell'inclusione e non dell'esclu-
sione, ha portato addirittura a teorizzare la fine del concetto stesso di stato-nazione. Senza 
entrare nel merito di questo problema specifico, una concezione della cittadinanza struttu-
rata in tale maniera pone delle nuove sfide a un'interpretazione filosofica della società. La 
sfida di difendere e giustificare le rivendicazioni che essa avanza, adesso che il terreno sot-
to di essa è stato smosso. E la sfida di risolvere i problemi presentati dal continuo affluire 
nell'elemento universalistico di specifici tratti, propri invece dell'elemento particolaristico, 
una volta che sia venuta meno l'idea che esistano tratti oggettivamente, e non storicamente, 
universalistici:
“La civilisation non ha cessato di produrre particolarizzazioni dell'universale e 
le ha accolte come pertinenti ai singoli all'interno della propria universalità, non 
concepita  tuttavia  come  particolare.  Assunta  l'indeterminatezza  storica  della 
propria universalità, la  civilisation aveva raggruppato di nuovo i singoli come 
bourgeois di contro al citoyen (...). Ma, posta la certezza del citoyen, essa ha poi 
continuato a introdurre parti dell'essere  bourgeois,  dell'essere differenti,  nella 
cittadinanza e ora è come se la cittadinanza non fosse più una certezza garanten-
te proprio perché percepita e consaputa come universale”108.
La metropoli, conclude Lorenzo Calabi, è la nuova definizione del paradigma della filo-
sofia della storia classica, la nuova ripresentazione in unico schema delle diversità geopoli-
tiche: laddove la filosofia della storia hegeliana presentava queste ordinate non più geogra-
ficamente, ma lungo un percorso storico e temporale, la contemporaneità finisce per com-
primerle e schiacciarle su un punto della freccia del tempo, sul presente, in quello che è 
“l'unico tempo della metropoli”.
108Darwinismo morale, p. 71
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È questo il contesto storico e sono queste le problematiche entro cui si muove e per cui  
nasce il tentativo mackiano di pervenire a un'etica dei diritti, di recuperare il concetto hu-
meano di moralità come facoltà regolatrice del conflitto, di risolvere positivamente le cate-
gorie conflittuali di moralità in senso stretto e moralità in senso lato senza chiamare in cau-
sa obsolete nostalgie di sintesi. La speranza è quella che “le questioni concrete della mora-
le possano essere affrontate senza l'appello a qualche mitologico valore oggettivo (...), ma 
anche senza l'evocazione di una fittizia idea di felicità omogenea e misurabile o di argo-
menti screditati volti a stabilire la felicità generale come un fine peculiare e autoritativo”109. 
Esaminata la cornice storica, vediamo adesso come questo si risolva nel concreto.
5.5.2 La pluralità delle vite buone e la necessità di diritti
Forse il bene è indefinibile semplicemente perché è stato definito troppe volte in maniera 
diversa. Ma in ogni caso, nonostante le varie riproposizioni della teoria della virtù, nella 
tradizione filosofica occidentale si è oltrepassata l'idea di una o più archetipali 'vite buone' 
da molto tempo, almeno dal tramonto del pensiero strettamente metafisico. Più in generale, 
per comprendere la nostra condizione contemporanea, dobbiamo tirare le fila dell'eredità 
humeana, come sostiene Barbara de Mori:
“Da un quadro sentimentalistico di tipo humeano come è quello cui qui si fa ri-
ferimento, si può derivare la convinzione che la ricerca di principi per l'agire 
non possa avvenire sulla base di un'imparziale e impersonale riflessione razio-
nale da parte di ipotetici contraenti, bensì da parte di soggetti morali individual-
mente segnati dalla propria singolarità, alla ricerca di una qualche forma di coo-
perazione per rivendicare ognuno la propria concezione di vita buona”110.
 Ciò non significa affatto abbandonare ogni prospettiva nominalmente teleologica dall'a-
gire morale. L'impossibilità di definire il bene come una qualità oggettiva o come un mero 
aggregato quantitativo non esclude, ma anzi presuppone, l'esistenza di fini personali, con-
cepibili però esclusivamente all'interno di quella che è definibile come concezione plurali-
sta del bene. 
Già l'argomento a partire dalla relatività sembrava fornire una buona prova a posteriori 
per adottare l'idea del bene come concetto non organico, accettando così il principio plura-
109Ethics, p. 199
110B. de Mori, Diritti morali ed etica normativa. Tra deontologismo kantiano e consequenzialismo utilitari-
sta, ETS, Pisa, 2002, p. 40
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lista: il “fatto che gli uomini, e non l'Uomo, vivono sulla terra e abitano il mondo”111, come 
scriveva Hannah Arendt. Un'ulteriore ragione in favore della concezione pluralista provie-
ne dagli argomenti che ci hanno portato a escludere l'idea di un bene singolo, accettando 
l'esistenza sia a livello inter-individuale, sia a quello intra-individuale, di molteplici inte-
ressi personali a volte in conflitto tra loro. Gli scopi che ci spingono all'azione non sono 
pertanto degli assoluti, sia per noi stessi, sia per gli altri. Questo tipo di individualismo, che 
rifugge ogni tentativo collettivista di determinare uno scopo comune cui vadano sacrificati 
i propri scopi particolari, ripone valore nelle singole determinazioni del soggetti, le quali 
però sono destinate in alcuni ambiti a cozzare con le determinazioni degli altri soggetti. 
Dal momento che non c'è un sistema valido per esaminare dall'alto, da qualche ipotetico 
punto archimedeo, le varie determinazioni e negarne a priori alcune per accettarne altre, si 
rende necessario un sistema di regole. Sistema che ci porta alla questione dei diritti. 
I diritti nascono proprio dalle problematiche che si aprono una volta adottata una prospet-
tiva pluralista del bene112. Il diritto è il miglior modo per garantire la libertà a un individuo 
di perseguire la sua strada nella ricerca del bene, e di proteggerlo dagli inconvenienti che 
potrebbero venire dagli altri individui a loro volta alla ricerca della propria strada. Anche i 
doveri potrebbero sembrare un buon sistema per evitare la collisione tra i vari agenti deri-
vata da una concezione pluralista del bene. I diritti però possiedono un'attrattiva in più ri-
spetto ai doveri: essi fanno appello direttamente ai moventi autoreferenziali che stanno alla 
base della psicologia umana, mentre i doveri sono soltanto indirettamente legati a questi, in 
virtù all'interesse che l'agente può avere nei loro confronti se è in grado di partecipare alla 
spartizione degli utili prodotti da un dato sistema di doveri. Da questo ragionamento sem-
bra quindi addirittura possibile, contrariamente a una solida tradizione di pensiero, che i di-
ritti siano in grado di ingoiare i doveri, e non viceversa. Prima però è necessario chiedersi, 
è possibile un'etica basata sui diritti?
5.5.3 È possibile un'etica basata sui diritti? 
A questa domanda Mackie risponde con un articolo omonimo,  Can there be a right-
111Vita Activa, p. 7
112La connessione tra una concezione pluralista e i diritti, come ha affermato Barbara de Mori (Diritti mora-
li ed etica normativa, in particolare I-4.1 e V-1.3) fa sì che i diritti non vadano necessariamente identifica-
ti con qualche forma di individualismo estremo, sebbene chiaramente ogni discorso sui diritti non possa 
prescindere dalla dimensione individuale. Ma, come la morale in senso stretto nasce dagli individui ma 
colpisce problematica di natura collettiva, e finisce per avere esiti positivi per la collettività stessa (tanto 
che Mackie arriva a chiamarla utilitarista in senso lato, come si è visto), allo stesso modo anche la riven-
dicazione dei diritti porta con sé una dimensione non esclusivamente individualistica.
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based moral theory?, pubblicato l'anno successivo a Ethics, nel 1978. La discussione pren-
de spunto dalla tripartizioni delle teorie politiche operata da Ronald Dworkin113 in teorie 
basate sugli scopi, teorie basate sui doveri, e teorie basate sui diritti. Ma mentre Dworkin 
cita come esempi delle prime due alcune teorie morali, come esempio di teoria basata sui 
diritti offre soltanto una teoria a carattere politico, quella di Thomas Paine, cui potremmo 
aggiungere la più recente teorizzazione di Robert Nozick. In ambito strettamente morale è 
possibile una teoria basata sui diritti?
Per rispondere correttamente a questa domanda bisogna spezzettarla in tre interrogativi 
diversi:
i) Come dobbiamo intendere i diritti?
ii) Che cosa significa basare una teoria morale sui diritti?
iii) Perché dovremmo preferire una teoria morale basata sui diritti alle al-
ternative consequenzialiste e deontologiche?
Le risposte saranno materiale più che sufficiente per i prossimi tre paragrafi.
5.5.4 La nozione di diritto: diritti umani, diritti prima facie, diritti astratti
Per analizzare la nozione di diritto Mackie riprende la terminologia del giurista Wesley 
Hohfeld114. Un diritto si compone a partire da una libertà (=freedom) e da una rivendica-
zione (=claim-right):
“Un diritto, nel suo significato più importante, è il punto d'incontro di una li-
bertà e di una rivendicazione. In questo modo, se qualcuno, A, ha il diritto mo-
rale di fare X, egli non solo è autorizzato a fare X se vuole (non è moralmente 
obbligato a non fare X), ma è anche tutelato nel suo fare X (gli altri sono moral-
mente obbligati a non interferire od ostacolare)”115.
Per libertà si intende la possibilità, da parte di un agente avente lo specifico di diritto, di 
essere libero di realizzare il contenuto del diritto ('io posso fare questo'), mentre per riven-
dicazione si intende l'obbligo esterno di non interferire con la messa in atto del contenuto 
del diritto ('tu non puoi impedirmi di fare questo'). Una terza componente, posseduta da al-
cune forme di diritto, è il potere (=power), ovvero la capacità di creare altri diritti.
Come concepire la natura di questi diritti, però? Si tratta di diritti assoluti, naturali, oppu-
113R. Dworkin, Taking right seriously, Duckworth, London, 1981, pp. 171-172
114Vedi Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 156, e Diritti morali ed etica normativa, p. 31
115J.L. Mackie, Can there be a right-based moral theory?, “Midwest studies in philosophy”, III (1978), ri-
stampato in Persons and values, op.cit., p. 106
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re di diritti umani, convenzionali? La prima nozione chiamerebbe ovviamente in causa una 
morale oggettivista: i diritti sarebbero qualcosa di sostanziale, determinato una volta per 
sempre, e una teoria morale basata sui diritti ricaverebbe da essi la propria fonte di norma-
tività prescrittiva e universale. Per tutte queste ragioni la nozione di diritto naturale è quin-
di inconciliabile con la teoria dell'errore, che si presta invece a una morale normativa basa-
ta su un convenzionalismo senza legge di natura. Per caratterizzare la propria peculiare no-
zione di diritto Mackie adopera quindi una serie di definizioni particolari, riferendosi a essi 
nei termini di diritti umani, diritti prima facie, e diritti astratti. 
Parlando di diritti umani Mackie vuole sottolineare la sua concezione di diritto come pro-
dotto storico e non come emanazione di qualche legge naturale. Questo carattere a poste-
riori dei diritti umani rispetto ai diritti naturali fa sì che essi formino un corpo malleabile, 
rivedibile e riformabile in base alle mutevoli esigenze storiche cui la società fa fronte. An-
che i diritti fondamentali, quelli da cui dipende largamente la determinazione successiva 
dei diritti particolari e concreti, vanno considerati in questa maniera. E per distinguere il 
carattere non assoluto incarnato dai diritti umani Mackie parla di diritti prima facie.
Con l'espressione latina prima facie (=a prima vista, di primo acchito) nel sistema giuri-
dico anglosassone si indicano quelle prove che in virtù della loro evidenza sono sufficienti 
per validare una tesi o una ricostruzione di fatti. La locuzione è impiegata da Mackie con 
lo stesso significato giuridico, per indicare un'evidenza che si può ritenere tale fino a pro-
va contraria. I diritti fondamentali saranno pertanto diritti prima facie poiché essi di primo 
acchito sembrano essere generalmente validi. L'evidenza in questo caso è adoperata come 
criterio costruttivo e pragmatico per garantire stabilità a una teoria morale, e non come una 
semplice scappatoia per giustificare impropriamente qualche verità ritenuta sostanziale e 
universale. Infatti, per questa sua evidente (ma non assoluta) validità un diritto prima facie 
può essere considerato uno stabile fondamento per una teoria morale, poiché dal momento 
che non è richiesta una dimostrazione ultima, l'onere della prova, esattamente come avvie-
ne nel caso giuridico, è passato direttamente a chi intende precedere in una confutazione.
Stabile, ma non eterno: la nozione di diritto prima facie riesce a collegare la forma uni-
versale e incondizionata che deve possedere una categoria morale per essere considerata 
basilare e per svolgere a dovere il proprio compito normativo senza abbracciare le catego-
rie dell'assoluto criticate dalla teoria dell'errore. Ma anche da un punto di vista pragmatico 
è utile una nozione di diritto che affianchi all'incondizionatezza e all'universalità caratteri 
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relativi e storicamente determinati, poiché i diritti a volte possono venire in conflitto tra 
loro:
“I diritti che si è suggerito sono basilari, sebbene revocabili (=defeasible). Essi 
devono essere revocabili, dal momento che possono, in determinate circostanze, 
entrare in conflitto tra loro. E questi conflitti devono poter essere risolti pesando 
e confrontando questi diritti  prima facie tra loro, non misurando i loro meriti 
tramite qualche metro di giudizio esterno e definitivo”116.
Questo bilanciamento di cui parla Mackie non può che avvenire attraverso gli strumenti 
del confronto, del dialogo e della negoziazione: sia attraverso i meccanismi spontanei della 
convenzione, sia attraverso la discussione tra parti che caratterizza le società che hanno fat-
to propria la concezione pluralista del bene. 
La determinazione finale dei diritti prima facie di una teoria morale di questo genere na-
sce sostanzialmente dall'esigenza di un bilanciamento del potere espresso tra tutte le parti 
in gioco117. Mackie propone un modello vettoriale per spiegare questo tipo di compromesso 
richiesto dalla teoria:
“Possiamo raffigurarci la situazione attraverso un modello in cui ciascuna per-
sona è raffigurata da un punto di attrazione, e le forze (rappresentanti i diritti 
prima  facie) obbediscono alla legge dell'inverso del quadrato, in modo che il 
peso di un diritto decresce con la lontananza delle questioni che coinvolge dalla 
persona che detiene il diritto in questione. Vi saranno in questo modo alcune 
questioni  così  vicine  a  ciascuna  persona  che,  i  diritti  cui  fanno  riferimento 
avranno sempre più peso di ogni altro aggregato di diritti, sebbene sia chiaro 
che, a volte, potranno presentarsi situazioni tali per cui interessi personali egual-
mente vitali di due o più persone entrino tra loro in conflitto”118.
Una libertà importante per tutti sarà facilmente formulata nei termini di un diritto, e lo 
stesso risulterà per una libertà considerata superficiale dalla maggioranza ma fondamentale 
per una minoranza. Questo modello vettoriale inoltre fornisce un'ulteriore punto di forza 
116Right, utility and universalization, in Persons and values, op.cit., p. 186
117E la nozione di diritti prima facie permette di distinguere la teoria di Mackie da quella di Robert Nozick 
(Anarchia, stato e utopia. Quanto stato ci serve?, Il saggiatore, Milano, 2005). I diritti stabiliti da Nozick 
sono assoluti nel senso per cui saturano tutto lo spazio legislativo possibile, impedendo la creazione di so-
vrastrutture frutto del compromesso tra diritti 'deboli' e 'fluttuanti' come quelli previsti da Mackie. Il con-
cetto di prima facie interviene proprio per contestare il carattere duro e alieno da ogni compromesso dei 
diritti fondamentali promossi da Nozick e garantire legittimità ai diritti istituzionali. Il punto divergente 
delle due teorie, che le porta a concepire la legittimità dei diritti, e conseguentemente della legislazione, in 
maniera così diversa, è sicuramente il diverso diritto fondamentale postulato da Mackie e Nozick. Mentre 
per il primo esso è il perseguimento individuale della propria visione della vita buona, per il secondo è la 
non interferenza assoluta in ogni campo che riguardi la sfera personale. 
118Can there be a right-based moral theory?, in Persons and values, p. 115
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all'impianto generale: esso esclude preventivamente il ricorso all'argomento del pendio sci-
voloso come mezzo per proibire eventuali estensioni di diritti. La cascata di effetti provo-
cati dalla creazione di un nuovo diritto non è infatti né assoluta, né è necessario interrom-
perla arbitrariamente. Essa si arresta naturalmente laddove l'attrito causato dalle spinte con-
trarie di eventuali diritti preesistenti fermi la sua inerzia. Il continuo bilanciamento e nego-
ziazione tra i vettori disegnati da diritti in contrasto tra loro segna in questo modo un punto 
di equilibrio che è possibile rivedere di volta in volta in base ai meccanismi di discussione 
tipici di una società democratica: l'argomento del pendio scivoloso, come metodo retorico 
per proibire l'estensione dei diritti è pertanto del tutto impotente entro un modello di teoria 
dei diritti come questo.
Come passare dai diritti prima facie al vero e proprio contenuto della teoria morale? Qui 
entra in gioco la terza definizione che Mackie dà dei suoi diritti, quella (presa in prestito da 
Dworkin) di diritti astratti. Mackie chiama astratti i diritti oggetto della morale per distin-
guerli dai diritti istituzionali che formano il concreto tessuto giuridico di una società. I di-
ritti istituzionali probabilmente non saranno prima facie, e saranno storicamente più insta-
bili e soggetti a revisione, garantendo quegli aggiustamenti e quella continua modificazio-
ne dell'edificio morale suggerita nel paragrafo [3.5.5] dalla metafora della Regina Rossa. 
Ma soprattuto, la rete dei diritti derivati sarà prodotto non solo dei diritti assoluti, ma anche 
di tutta una serie di impalcature storiche e convenzionali che a volte potrebbero essere non 
necessariamente morali. Alcuni, paradossalmente, violeranno proprio i diritti astratti ogget-
to  della  teoria  morale  poiché  dipendenti  dall'influenza  e  al  potere  di  forze  storiche  e 
sociali119. 
119Un esempio concreto di questo caso potrebbe essere costituito da diritti concessi come forma di risarci-
mento, di compensazione o come mezzo per attuare una redistribuzione o una riequilibrazione. È evidente 
per esempio come la creazione di canali preferenziali per determinati gruppi o minoranze nell'accesso ad 
alcune istituzioni viola il diritto più generale e astratto alle pari opportunità: un diritto di questo tipo, con-
cesso come forma di risarcimento o come strumento per riequlibrare una situazione di asimmetria legata a 
istanze storiche e contingenti, sarebbe da considerarsi immorale alla luce del diritto astratto alle pari op-
portunità. L'approccio convenzionalista di Mackie permette di evitare questa aporia: i diritti morali, non 
essendo naturali ma prima facie, ispirano il modello di società liberale perfetta, ma non la determinano at-
traverso una deduzione rigida dei diritti istituzionali dalla moralità. Ed è evidente perché debba essere 
così: i diritti astratti, sono valide regole generali per risolvere il problema generale della morale in senso 
stretto, ma a volte sono uno strumento troppo ingombranti per risolvere problemi specifici di natura più 
circostanziata: i diritti morali potrebbero essere definiti come regole di comodo per problemi globali, de-
finendo i diritti istituzionali come regole di comodo per problemi locali. E a volte, ciò che è costituisce 
una buona soluzione globale potrebbe essere meno agile di un altro tipo di soluzione a livello locale. Que-
sto pragmatismo della teoria dei diritti di Mackie ha un'altra conseguenza, nello specifico dei diritti di ri-
sarcimento o di riequilibrio: il principio che la guida non è quello delle semplici pari opportunità così 
come predicato (ma mai attualizzato) dal liberalismo semplice. Si tratta invece di una “continua o almeno 
ricorrente eguaglianza di opportunità, non una mera uguaglianza iniziale di opportunità, accaduta una vol-
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Queste 'incrostazioni esterne' potrebbero far pensare che una teoria morale basata sui di-
ritti  non sia in grado di attuare nel concreto il  proprio contenuto. Il punto è risolto da 
Mackie rivendicando alla morale una superiorità gerarchica rispetto al diritto legislativo. 
Dato che il discorso sui diritti non va a costruire un nuovo inizio, una nuova morale, ma 
piuttosto a inserirsi entro un contesto morale già dato, gran parte dei diritti istituzionali po-
trebbe non essere necessariamente derivato dai diritti astratti, prima facie. Quindi quest'ul-
timi “dovrebbero servire come principi attraverso cui possiamo sia giustificare sia criticare 
i diritti istituzionali dalla cui base dipendono in maniera più immediata le decisioni prati-
che”120. Nel modello di interazione tra morale e società proposta da Mackie i diritti astratti 
più che fonti assiomatiche da cui far derivare tautologicamente la società sono concepiti 
come modelli critici verso cui tendere121. I diritti istituzionali possono essere criticati e rivi-
sti alla luce di una teoria morale (il punto di vista dei diritti prima facie) che nei confronti 
della legislazione è pertanto conservatrice, riformista o addirittura rivoluzionaria a seconda 
dello status in cui si trova la rete dei diritti istituzionali. 
5.5.5 Che cosa significa basare una teoria morale sui diritti?
Per vedere come sia possibile una teoria morale basata sui diritti non basta definire il di-
ritto,  ma bisogna anche capire  che  cosa  vuol  dire  basare una  teoria  su esso.  Secondo 
Mackie vi sono tre modi in cui una teoria può essere basata su X, dove con X si intendono i 
diritti, i doveri o gli scopi: 
i) Si può dire che una teoria morale è basata su X poiché X è posto come 
il termine primitivo e indefinito, e tutti gli altri termini sono definiti a 
partire da esso.
ii) Si può dire che una teoria morale è basata su X poiché essa è un siste-
ma di proposizioni tale che alcune di queste proposizioni riguardanti X 
sono considerate fondamentali e primitive, mentre altre sono derivate da 
queste anche con il sostegno di premesse fattuali non necessariamente 
di natura morale. 
iii) Infine, si può dire che una teoria morale è basata su X poiché le propo-
sizioni riguardanti X oltre a costituire il fondamento del sistema di pro-
posizioni formato dalla teoria ne indicano anche la finalità, per cui tutto 
il sistema ha come scopo la promozione e la difesa di X. 
ta per tutte” (Rights, utility, and universalization, in Persons and values, op.cit., p. 189).
120J.L. Mackie, Rights, utility, and external costs, in Persons and values, p. 222
121In questo modo si evita il paradosso dell'inferenza proprio di ogni modello deduttivo-assiomatico: che 
ogni determinazione particolare sia contenuta nelle determinazioni di partenza. Questo carattere del mo-
dello deduttivo è causa della sua sostanziale rigidità, assai poco pratica all'interno della dimensione mora-
le, dove la flessibilità e la pragmaticità sono doti essenziali. 
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È in quest'ultimo senso che Mackie concepisce la sua teoria. Basare una teoria morale sui 
diritti significa quindi cercare una teoria che sia fondata su essi e compenetrata da elementi 
consequenzialisti, deontologisti e fattuali, ma il cui scopo fondamentale sia la promozione 
e la difesa dei diritti stessi. Per questo motivi i diritti sono fondamentali per ciò che concer-
ne il contenuto di una teoria morale, a patto che la difesa dei diritti sia realmente preferibile 
alla difesa degli scopi o dei doveri (problema oggetto del prossimo paragrafo [5.5.6]). Per 
la nostra definizione però i diritti devono avere anche un posto fondamentale per ciò che 
concerne la  forma della teoria. Da essi infatti deve nascere l'impianto determinante che, 
sebbene non produca in maniera diretta e univoca scopi e doveri, sia in grado comunque di 
strutturarli, definirli e regolarli.
È facile constatare che la stragrande maggioranza delle teorie morali ha incluso forme di 
diritti al proprio interno, così come scopi e doveri. In una teoria, in genere, a partire da uno 
dei tre elementi si deducono gli altri due. La norma è basare la deduzione sugli scopi (con-
sequenzialismo), oppure basarla sui doveri (deontologismo): teorie che deducono scopi e 
doveri dai diritti di fatto non esistono. Come fare allora?
Dalla definizione di diritto data in [5.5.4] possiamo anzitutto inferire che la nozione di 
dovere è logicamente precedente a quella di diritto122, ma che la determinazione particolare 
dei doveri in una morale basata sui diritti dipenderebbe dalla scelta di quali diritti sostene-
re: che è in pratica possibile dedurre in questo senso i doveri dai diritti. Ogni estensione dei 
diritti, concepiti non semplicemente come libertà ma come rivendicazioni porta con sé la 
creazione di nuovi doveri, precisamente il dovere di non interferire con la rivendicazione 
che sta a monte del diritto riconosciuto: e per prendere sul serio il contenuto di una libertà 
è necessario che essa si configuri come rivendicazione. Una teoria morale dei diritti quindi, 
pur dipendendo logicamente dai doveri, non richiede questi per essere fondata.
Per quanto riguarda la deduzione degli scopi dai diritti, “il raggiungimento di determinati 
oggetti come fini, o di oggetti che possono essere concepiti come fini, può essere una con-
dizione necessaria per l'esercizio di un diritto”123. I diritti, da questo punto di vista, non 
sono collegati solamente alla sfera del lecito, attraverso un'equazione che pone lecito e non 
lecito come sostituti e surrogati di bene e male, o che addirittura svuota completamente le 
nozioni di bene e male accontentandosi semplicemente di definire ciò che si può fare impu-
122Ed è per questo motivo che una teoria come quella di Mackie non è, strettamente parlando, basata sui di-
ritti nel senso espresso dalla precedente definizione 'ì'.
123Can there be a right-based moral theory?, in Persons and values, p. 107
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nemente124. La compenetrazione tra la determinazione dei diritti e le nozioni di bene e male 
è di tipo problematico, ed è legata alla concezione pluralista con cui gli scopi sono trattati 
in una coerente teoria soggettivista. Da questo punto di vista gli scopi non sono vissuti 
“come l'unità di misura del valore dei diritti, ma come una condizione necessaria per il loro 
esercizio”125. I diritti puntano a essere infatti dei mezzi attraverso cui sia possibile legitti-
mare e incentivare il perseguimento degli scopi personali degli agenti morali, nonché dei 
mezzi per pacificare e ridurre le possibili conflittualità derivate da questo pluralismo dei 
valori. Per questo motivo, si potrebbe aggiungere, la realizzazione e la promozione dei di-
ritti appare uno scopo morale di per sé, ma derivato. 
Infine, i diritti possono essere derivati da altri diritti. Un diritto che possieda il carattere 
della potenza permette la creazione di altri diritti. Allo stesso tempo, certi diritti potrebbero 
essere dedotti da altri, laddove per conseguire quest'ultimi sia necessario avere anche i pri-
mi: è il caso dei diritti concreti o particolari che fanno riferimento ai diritti astratti. Non 
sempre sarebbe legittimo od opportuno promuovere questo tipo di estensione: quello che 
cerchiamo non è un rigido impianto deduttorio, ma un sistema reticolare che soddisfi le 
esigenze di bilanciamento di cui si parlava prima. In ogni caso è evidente che è possibile 
almeno su un piano generale derivare il contenuto di una morale basata sui diritti da alcuni 
diritti basilari, i diritti che Mackie ha definito diritti umani o diritti prima facie.
Riassumendo, non c'è bisogno di una serie di scopi o di doveri fondamentali per costruire 
una teoria morale basata sui diritti: pur mantenendosi sul confine tra deontologia e conse-
quenzialismo, una teoria di questo tipo non viene ingoiata da alcuna delle due sponde126 ed 
è capace di rendere conto autonomamente del problema della determinazione sia degli sco-
pi, sia dei doveri. Tutto ciò che serve è un qualche diritto fondamentale, attorno al quale 
definire l'insieme dei diritti prima facie, e quindi il rizoma successivo dei diritti concreti e 
particolari. Adesso: dato che una teoria basata sui diritti è formalmente possibile essa è an-
che sostanzialmente preferibile?
5.5.6 Perché preferire una teoria morale basata sui diritti?
Cominciamo con il confronto con una teoria morale basata sugli scopi. Perché preferire 
una teoria basata sui diritti a qualche forma di consequenzialismo? Per rispondere a questa 
124Vedi Diritti morali ed etica normativa, pp. 38-39
125Inventare il giusto e l'ingiusto, p. 164
126Per una difesa generale, e non solamente legata al contesto di Mackie, di questa tesi, vedi Diritti morali  
ed etica normativa, II e III.
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domanda basta tornare alla classificazione proposta da Dworkin. La mossa centrale di una 
teoria morale basata sugli scopi consiste nella definizione di un bene da cui è poi possibile 
dedurre una serie di scopi derivati, o che è possibile sciogliere in un aggregato di fini parti-
colari. Tutto l'impianto della teoria morale è derivato in funzione di questo bene generale. 
Questa caratteristica accomuna etiche tanto diverse quanto l'utilitarismo e la teoria della 
virtù aristotelica, con tutte le sfumature del caso. 
Dal punto di vista del rapporto con l'individuo le teorie morali basate sugli scopi prendo-
no questo come una mera determinazione di un'essenza superiore, la quale è gerarchica-
mente e moralmente superiore agli individui stessi127. Per questo motivo una morale basata 
sugli scopi, nonostante si presenti sicuramente in maniera più omogenea e strutturata, non 
riesce a raggiungere lo stesso grado di funzionalità di  una morale basata sui diritti  per 
quanto riguarda gli obiettivi perseguiti dalla morale in senso stretto. Vediamo perché.
Scopo della teoria morale in senso stretto non è soltanto promuovere il rapporto coopera-
tivo tra gli individui, ma è anche salvare l'uomo dall'uomo: regolare i conflitti. L'unica so-
luzione che una morale degli scopi può postulare a questo fine è quella di soverchiare e or-
ganizzare dall'alto la conflittualità, attraverso la subordinazione degli interessi particolari 
allo scopo sovradeterminato che essa pone. È necessario che la morale e la società stessa 
siano strutturate su base organicista. Lo stesso, d'altronde si può dire riguardo alla promo-
zione della cooperazione. Essa non è più qualcosa che nasce dal basso, ma deve sorgere 
dall'alto, essere regolata attraverso meccanismi subordinati al fine superiore. La gerarchia 
sociale deve presentarsi anche in questo caso in modo organicista. 
Un simile organicismo è l'esatto contrario del sistema convenzionale che si è delineato in 
precedenza, poiché esso prevede un'organizzazione della moralità dal basso, come reazione 
riflessa e irriflessa di fronte ai problemi della condizione umana. E sempre in precedenza si 
erano anche messe in luce le difficoltà di un approccio contrario, di un approccio che pro-
ceda all'alto verso il basso: non siamo insetti sociali e ogni forma di organicismo ha il di-
fetto di fare dell'uomo una creatura inumana.
Questa soluzione organicista sarebbe del tutto giustificata soltanto se fosse possibile con-
cepire una qualche forma di benessere comune immediatamente riconoscibile nei suoi ca-
ratteri soverchianti e prescrittivi. Ma questo, come si è visto in [5.4] non avviene né se con-
127“Le teorie basate sugli scopi si preoccupano del benessere di un individuo soltanto in misura in cui questo 
contribuisce al raggiungimento di uno stato di cose considerato buono, a dispetto di quelle che possano 
poi essere le sue opinioni personali su questo stato di cose” (Taking right seriously, p. 172).
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cepiamo il bene come una qualità superiore ai singoli interessi individuali, né se lo conce-
piamo come una quantità, ovvero come l'aggregato comune di tutti gli interessi individuali. 
Dal momento che non c'è alcun motivo fattuale per credere in una visione della morale ba-
sata sull'idea di un bene così soverchiante, l'unico sistema possibile per accettare questa 
idea è quella di imbarcarsi in un giudizio di valore soggettivo, in una qualche forma di irra-
zionalismo volontarista: si apre così la porta verso una concezione totalitaria della società.
Certo, si potrebbe obiettare che questa soluzione possa essere temperata proprio dall'uti-
lizzo dei diritti come efficace sistema di bilanciamento. Ma la priorità dello scopo sui dirit-
ti rimarrebbe il vizio originale di questo sistema. Il benessere di un individuo per questo 
tipo di teorie può e deve essere sacrificato al fine di promuovere il benessere comune: le 
determinazioni dell'insieme sono inessenziali. Ogni discussione sui diritti sarebbe quindi 
ingoiata dalla discussione sui valori. Ogni proposta di estensione dei diritti sarebbe contra-
stata come messa d'accusa dei valori posti al centro della teoria morale. In pratica, in una 
società di questo genere i diritti sarebbero soltanto un'emanazione, per lo più scontata, dei 
valori dominanti, proprio come avviene in ogni sistema illiberale e totalitario. E anche se 
fosse possibile costruire su questi una morale in senso stretto realmente al servizio dell'in-
dividuo, nulla vieterebbe di sospenderla ad hoc ogni volta che se ne presenti la necessità: il 
campo, sia esso di sterminio o di permanenza temporanea, nell'analisi che ne fa Giorgo 
Agamben128 è precisamente il luogo pensato a partire dal '900 per assolvere a questa neces-
sità, e opera precisamente attraverso la logica dell'esclusione da ogni diritto. 
È questo rovesciamento di importanza tra diritti e fini a costituire l'errore delle morali ba-
sate sugli scopi, non tanto il contenuto stesso della loro idea di bene, il quale non è detto 
che sia necessariamente esecrabile. A proposito di questo, in Hume's moral theory Mackie 
cita un passo di Hutcheson:
“Non è il gusto per le miserie altrui, o la malizia, la causa degli orribili crimini 
che riempiono le nostre cronache; generalmente è piuttosto un incosciente e ir-
ragionevole entusiasmo per qualche tipo di gretta virtù”129.
L'errore più grosso, e conseguentemente i crimini più grossi, non provengono direttamen-
te dalla semplice malvagità o dall'assenza di benevolenza, quanto dal mancato rispetto dei 
diritti degli altri che si accompagna a ogni concezione unitaria e univoca del bene, dall'en-
128G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005
129F. Hutcheson, Inquiry concerning moral good and evil, in British moralist 1650-1880, op. cit., I vol., p. 
125 
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tusiasmo connesso a ogni teoria di questo tipo. Conseguentemente, per evitare i disastri di 
questo genere non basta affiancare a questo tipo di teorie i diritti: bisogna rovesciare la 
concezione unitaria del bene nella concezione pluralista, e questo significa abbracciare una 
teoria morale dove i diritti siano gerarchicamente più importanti degli scopi.
Questo è quanto circa il confronto con una morale basata sugli scopi. Perché preferire 
adesso una teoria morale basata sui diritti a una basata sui doveri? Riguardo all'individuo, 
Dworkin nota che queste teorie “sono interessate alla qualità morale degli azioni, poiché 
suppongono che è assolutamente sbagliato per un individuo fallire il raggiungimento di un 
determinato standard di comportamento”130. Proprio per questo motivo, i doveri, al contra-
rio dei diritti, sono definiti da Mackie 'seccanti' (=irksome). Il dovere per il dovere è giudi-
cato dall'australiano una palese assurdità, e un obbligo, per essere imposto ragionevolmen-
te, deve avere un qualche motivo esterno, uno scopo di fondo: “nonostante Kant, darsi del-
le leggi da soli non è in se stesso una procedura razionale”131 commenta Mackie a proposi-
to. Anche se accettassimo una prospettiva teologica, per cui i doveri morali vanno rispettati 
in quanto comandamenti divini, essi dovrebbero essere sensati e giustificabili per se stessi, 
pena cadere in quella forma di immoralismo descritta in precedenza132, discutendo della 
fondazione religiosa dell'etica. 
Ciò che in pratica è richiesto, affinché si possa perseguire ragionevolmente un percorso 
deontologico, è la partecipazione condivisa ai frutti prodotti dall'impianto istituzionale in 
cui il dovere è inserito. È impensabile un dovere svuotato da un interesse che lo sorregga, 
poiché di fatto questo significa svuotare l'uomo della sua umanità. Come si accorse a suo 
tempo Westermarck, “non insegna forse l'esperienza che coloro le cui menti sono costante-
mente infestate dai pensieri del dovere sono inclini a diventare inumani, intolleranti e, in 
fin dei conti, intollerabili?”133. 
Anche in questo caso non si tratta di abbandonare il dovere, bensì di adoperare le sue po-
tenzialità (necessarie per la costruzione di qualsiasi morale in senso stretto) subordinandolo 
al discorso più generale e sicuramente più apprezzabile dei diritti. Diritti che appaiono nuo-
vamente superiori da un triplice punto di vista: sono filosoficamente più consistenti, più ca-
paci  di  camminare  sulle  proprie  gambe (tanto  per  rovesciare  la  famosa  definizione  di 
Bentham, per cui i diritti sono nonsense on stilts) rispetto a un ipotetico unico bene o a do-
130Taking right seriously, p. 172
131Can there be a right-based moral theory?, in Persons and values, p. 109
132Vedi [2.5.2].
133Ethical relativity, p. 141
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veri svincolati da ogni interesse; sono sicuramente più appetibili da un punto di vista uma-
no e non incorrono in pericolose derive totalitarie; sono in grado di imporsi gerarchicamen-
te su doveri e scopi, permettendo la creazione di una morale in senso stretto magari meno 
sistematica e omogenea, ma sicuramente più completa e adattabile. 
5.5.7 Quali diritti?
Una teoria morale basata sui diritti così come la intende Mackie prende quindi le mosse 
da due premesse sostanziali: 
i) Una concezione pluralista del bene. 
ii) Una reimpostazione e interpretazione della morale in direzione con-
venzionalista.
E queste due premesse, a loro volta, non sono altro che il frutto della riforma concettuale 
della teoria dell'errore. 
Partendo da qui è possibile ricavare immediatamente il diritto astratto fondamentale della 
teoria proposta da Mackie. Dalla concezione pluralista del bene si ricava infatti che la pos-
sibilità individuale di ricercare autonomamente la propria vita buona è un diritto. È impor-
tante porre l'accento su quel ricercare autonomamente, poiché il verbo di questa locuzione 
indica che la vita buona è aristotelicamente intesa come una 'pratica', una 'attività', e non 
come uno stato che possa essere raggiunto e conquistato una volta per tutte, mentre l'avver-
bio non fa che ribadire che la singola vita buona individuale va considerata nel contesto 
della pluralità delle vite buone pensate dagli uomini, e non come una verità oggettiva e uni-
versale. 
Da questo diritto generale alla felicità si possono ricavare tutta una serie di diritti astratti 
che garantiscano all'individuo uno spazio libero e protetto dove portare avanti i propri sco-
pi personali, permettendogli al contempo la possibilità di interagire con gli altri individui 
per portare avanti scopi comuni. Al fine di garantire infatti questo diritto fondamentale alla 
felicità è necessario procedere a sviluppare un'altra serie di diritti, che Mackie distingue in 
tre categorie.
i) Diritti astratti riguardanti le opportunità e le scelte.
ii) Diritti astratti riguardanti le proprietà e le risorse.
iii) Diritti astratti riguardanti la legislazione, ovvero i diritti istituzionali.
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La prima categoria coinvolge tutta una serie di tematiche classiche della filosofia morale: 
la definizione di persona, il diritto alla propria vita, gli spazi di ricerca di una vita buona, la 
determinazione della libertà di scelta, ecc. La seconda categoria costituisce un altro classi-
co del pensiero morale ed economico. La terza regola il complicato rapporto tra i diritti 
concepiti tali dalla sfera morale e i diritti concreti accettati dalla società: nodo questo che ci 
porta direttamente verso il prossimo paragrafo. 
5.5.8 Diritti e politica
L'arbitrarietà della legge umana trova espressione nel convenzionalismo classico attra-
verso forme di giusnaturalismo oppure di assolutismo. La contrapposizione nomos/physys 
conduce nella sofistica all'elogio dell'uomo forte, mentre in Hobbes alla creazione di un 
potere sovrano dove il diritto naturale alla violenza è compresso spazialmente nella figura 
del sovrano, e dilatato per potenza in esso in misura inversamente proporzionale. In en-
trambi i casi lo stato di natura diventa una finzione storica che permette di giustificare un 
principio interno alla società: il potere assoluto. Queste forme di assolutismo sono necessa-
riamente collegate all'idea di una legge naturale, la quale assieme alla legge divina costitui-
sce nella sfera del diritto “una concezione analoga all'oggettivismo in etica”134. È per que-
sto che ho definito in precedenza il convenzionalismo di Mackie come un convenzionali-
smo senza legge di natura, proprio per distinguerlo dal classico convenzionalismo che fa 
della contrapposizione tra nomos e physys uno dei suoi concetti portanti.
L'assenza di ogni legge naturale all'interno della teoria di Mackie significa l'assenza di 
qualsiasi tipo di diritto naturale: i diritti astratti sono giustificabili, come si è detto, soltanto 
prima facie. Ciò rende complessa la loro interazione coi diritti istituzionali che formano 
l'impalcatura di una data società: nonostante il predominio della morale su legislazione e 
politica che Mackie afferma più volte, questo rapporto di predominanza non è riducibile a 
un insieme di preposizioni assiomatiche dalle quali dedurre l'agenda politica e istituzionali. 
Il rapporto si struttura invece in quel nesso problematico che si è descritto in [5.5.4]. In ge-
nerale è possibile però dedurre due conseguenze puramente fattuali da un impianto morale 
basato sui diritti. 
Anzitutto la società deve tendere il più possibile ad avere una struttura liberale. Si tratta 
semplicemente di  riconoscere come molte delle questioni di valore facciano parte della 
134Ethics, p. 233
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morale in senso lato, dell'arte di vivere che in una società pluralista è lasciata in mano ai 
singoli individui, e che pertanto esulano dalla sfera propriamente legislativa (sebbene, am-
metta Mackie, gran parte delle scelte politiche rientri dalla finestra nel campo della morale 
in senso lato), la quale si dovrebbe limitare a regolare istituzionalmente quanto espresso 
dalla morale in senso stretto. Cadute le pretese di ogni fine determinabile a priori, cade an-
che la pretesa di un'unica morale in senso lato condivisa e istituzionalizzata dalla società. 
Nel contempo, la pluralità dei fini riconosciuta non va scambiata per una pluralità determi-
nata di scopi costituzionalmente umani, comunque circoscritta e delimitata come quella 
teorizzata da Arnhart ne  Il diritto naturale darwiniano, pluralità che problematizza l'ap-
proccio consequenzialista lasciandone però intatto lo spirito generale, il suo porre la socie-
tà  come  luogo  di  determinazione  essenziale  degli  individui  secondo  una  visione 
sintetizzante. 
La pluralità, che gli uomini e non l'Uomo costituiscono la società, è un dato irrimediabile 
e irriducibile a ogni presupposta essenza, e lo stesso vale per ogni discorso sulla finalità e 
sulla virtù. Raggiungere una società liberale, pienamente rispettosa del principio pluralista 
è possibile, a patto il preventivo accordo sui presupposti di tolleranza che il rifiuto dell'og-
gettività etica porta con sé:
“Sarebbe meglio, dove sussistono effettivamente morali in senso lato diver-
genti, se la legge si concentrasse sul compito condiviso con la moralità in senso 
stretto (...). La mutua tolleranza potrebbe essere più facile da raggiungere se i 
gruppi realizzassero che gli ideali che determinano le loro moralità in senso lato 
sono soltanto quello che sono, per l'appunto ideali, i quali sono fatti propri da 
chi li adotta e non sono valori oggettivi che impongono le stesse esigenze su tut-
ti”135.
Ciò che sta suggerendo Mackie è che, dal momento che gran parte delle scelte che ognu-
no compie riguardo al proprio modo di vivere comporta anche scelte politiche, non solo è 
necessaria una morale in senso stretto il più imparziale possibile in modo da limitare i con-
flitti, ma è anche necessario che il sistema sociale permetta ai singoli l'espressione di se 
stessi, ovvero sia in qualche modo liberale. E per raggiungere questo bisogna che cada la 
fede non soltanto nei fini assoluti, ma in generale, nell'oggettività morale delle proprie pre-
ferenze: la teoria dell'errore, interpretata come ho proposto in [3.2.3], è in questo senso 
prassi concreta di riforma sociale.
La seconda conseguenza è che oltre a essere liberale, la società deve anche essere demo-
135Ethics, p. 235 
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cratica per assolvere le esigenze pluraliste che discendono dalla teoria dell'errore e da una 
morale dei diritti. Non essendovi alcuna legge naturale da contrapporre alla legge umana, 
lo spazio della sovranità non è riconducibile all'esercizio legittimo della violenza, al recinto 
entro cui lo stato di natura rimane preservato per impedire la propria stessa proliferazione. 
La sovranità è limitata dai diritti degli individui, diritti che a loro volta non essendo assolu-
ti necessitano di un principio inter-individuale per essere amministrati cooperativamente e 
preservati dal conflitto: la morale in senso stretto. Non l'assolutismo o qualche forma di 
giusnaturalismo quindi,  ma un perenne negoziato fatto di  compromessi e bilanciamenti 
reggono le fila di questo dispositivo sociale che non è, come nella visione contrattualistica, 
la fonte del potere, quanto il sistema attraverso cui i vari poteri individuali possono espri-
mere le proprie rivendicazioni senza danneggiarsi. Politicamente questo meccanismo trova 
espressione secondo Mackie nei principi di partecipazione e stabilità giuridica della moder-
na visione democratica, ispirata al lavoro di Dworkins e di Rawls. Alla democrazia va il 
compito di determinare concretamente i diritti istituzionali (giuridici) elaborati sulla scorta 
dei diritti astratti (morali), in modo tale che siano i cittadini, attraverso le loro idee partico-
lari sulla morale, a determinare i principi cardine della società. 
Ciò non significa che la teoria di Mackie, come qualsiasi altra basata sui diritti, sia neces-
sariamente solipsista o individualista. Sul primo problema si è già detto in [3.2]: l'emergere 
della morale è un processo collettivo e radicato nella società. Riguardo al secondo punto 
invece, c'è da dire che la priorità dei diritti sugli scopi comuni, come già accennato, non 
porta direttamente all'annichilimento di ogni agire collettivo, che anzi, può essere riformato 
su basi migliori e più potenti, arricchito dalle possibilità che emergono dal considerare gli 
individui sostanzialmente autonomi e dotati di precise libertà personali. La teoria dei diritti 
proposta da Mackie non va considerata come una forma di individualismo estremo, alieno 
da ogni prospettiva collegiale:
“La nostra teoria quindi non è anti-collettivistica, ma discriminerà tra le collet-
tività fra quelle che esprimono e realizzano i diritti dei loro membri e quelle che 
sacrificano alcuni o addirittura la maggioranza dei loro membri di fronte a un 
ipotetico  interesse  collettivo,  oppure  a  qualche  aggregato  massimizzato  di 
interessi”136.
Il tipo di democrazia espressione di questo tipo di società non sarà né 'monarchica' o 'as-
soluta', bensì un ordinamento in cui la maggioranza non calpesti la minoranza e dove non 
136Can there be a right-based moral theory?, in Persons and values, p. 117
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vi  sia  la  possibilità  di  passare  senza mediazioni  dall'ambito morale  a  quello  giuridico, 
trasformando così l'ordinamento democratico in uno stato etico dove l'eticità è quella della 
maggioranza al governo in quel momento. Attraverso questo tipo di società, democratica e 
liberale,  pluralista  e  aperta,  disposta  al  compromesso dal  basso ma irrispettosa di  ogni 
restrizione proveniente dall'alto ai diritti  individuali, è possibile giungere a una corretta 
attuazione di quel primato della morale sul giuridico che sta alla base della teoria mackiana 
dei diritti. 
5.5.9 Diritti e religione
Non è solo l'ambito politico e giuridico a essere toccato da una teoria morale dei diritti: 
come condizione fondamentale del pluralismo vi è sicuramente l'abbandono di ogni assolu-
tismo religioso. 
Anche ciò che sembra irrazionale, alla luce della religione si colora di obbligo137. In que-
sto modo si manifesta una caratteristica comune a tutte le religioni rivelate, “una notevole 
capacità di conferire ai vizi l'aria di virtù, provvedendo a fornire uno sfogo santificato ad 
alcune delle peggiori inclinazioni umane”138. Se i comandi divini sono esplicitati tramite 
una rivelazione, questa finisce per deresponsabilizzare l'agente morale, rendendo il suo agi-
re non più morale: se dio esiste si può fare tutto, rovesciando la celebre formula, poiché i 
motivi non sono più nel soggetto ma fuori di esso. 
Non solo. L'idea che l'agire in conformità con i precetti religiosi sia morale, poiché in 
questo modo si perseguirebbe un bene più grande del soggetto, è profondamente viziata. 
Anzitutto perché l'agente morale che adotta una prospettiva religiosa ha come movente ul-
timo per le sue azioni un interesse meramente personale legato alle aspettative di una ri-
compensa ultraterrena. Secondariamente poiché la fiducia nella provvidenza, nel fatto che 
la vita sia in fondo una 'divina commedia' e che un ordine divino regga le cose, non è un 
buon principio. Questo giudizio è fondato su due argomenti. Primo, spinto agli eccessi del 
fondamentalismo questo ottimismo immotivato può diventare fiducia cieca ed essere peri-
coloso perché sostanzialmente non realista. Inoltre, se ciò che accade è ciò che deve acca-
dere, allora il presente è sempre nel giusto: ha ragione chi vince, e l'unico atteggiamento 
137Mackie in molti punti della sua opera è assai ironico con Elizabeth Anscombe, la cui difesa di un cattoli-
cesimo intransigente costituiva una pietra di scandalo per l'ambiente accademico inglese del secolo scor-
so, ispirato ovviamente a principi molto liberal.
138The miracle of theism, p. 259. Mackie cita a proposito l'olocausto, frutto sì di un regime ispirato a un irra-
zionalismo pagano, ma preparato e reso possibile soltanto da secoli di antisemitismo instillato nella popo-
lazione europea dalla religione cristiana. 
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possibile  di  fronte  alla  storia  è  quello  della  passività.  L'agente  morale,  in  un  sistema 
guidato dalla provvidenza è di nuovo deresponsabilizzato e ridotto all'inerzia.
Tutti questi problemi possono essere ricondotti al problema generale dell'oggettivismo. I 
comandi di una ipotetica divinità andrebbero presi in senso assoluto. La ragione potrebbe 
criticarli soltanto limitatamente: l'obbedienza della fede subentrerebbe sempre a un certo 
punto139. In questo modo, senza un controllo interpersonale degli enunciati morali, senza 
ovvero un'idea di morale come dispositivo artificiale mondano, diventa possibile legittima-
re su basi extra-razionali qualsiasi cosa se a esso aggiungiamo l'ingrediente della giustifica-
zione divina. E ponendo pure che gli imperativi di un'etica religiosa siano conciliabili con 
la razionalità, una simile intransigenza sarebbe comunque causa di attriti e scontri sociali 
intensi, poiché al mondo non esiste e non è mai esistito un unico codice morale. Non che 
questi scontri si esauriscono adottando una prospettiva non assolutista. Solo che questa 
mostra un apprezzamento per la tolleranza e il compromesso che una morale basata sulla 
religione non può per definizione accettare. 
5.5.10 Diritti e proprietà
Dal diritto generale al perseguire il proprio ideale di felicità segue la necessità di garanti-
re uno spazio protetto attorno agli individui affinché essi possano concretizzare le loro ri-
vendicazioni. Da questo segue a sua volta il riconoscimento di un qualche tipo di diritto 
alla proprietà da parte degli individui. Di che diritto si tratta però?
Non si può certamente trattare di un diritto naturale così come sostenuto da Locke e più 
recentemente da Robert Nozick. Anche perché, il diritto alla proprietà così come formulato 
da Locke appare inconsistente con i fatti. 
Per Locke un uomo possiede diritti su due categorie di cose: la propria persona e il pro-
prio lavoro. Il frutto di un processo produttivo non è più la mera materia prima impiegata, 
ma la stessa rielaborata dal lavoro del produttore: da qui il suo diritto al possesso dei propri 
manufatti. Ma per quanto si possano considerare irrimediabilmente mescolati lavoro e ma-
teria prima in un manufatto, dal diritto al possesso del proprio lavoro non consegue assolu-
tamente  il  diritto  al  possesso  della  materia  prima:  e  per  risolvere  questa  inconsistenza 
Locke afferma che si può adoperare questa difesa della proprietà soltanto nei casi in cui 
139Da questo punto di vista è ridicolo ogni tentativo di scimmiottare l'illuministico sapere aude da parte di 
esponenti di qualche religione rivelata attraverso esortazioni retoriche 'a ricercare la verità', dal momento 
che all'interno di una religione rivelata la verità è già data proprio attraverso la rivelazione. 
277
della materia prima “ce ne sia a sufficienza, e altrettanto sia lasciato in comune per gli 
altri”140 . Se la materia prima è comune come l'aria, il suo valore effettivo è zero, quindi 
qualsiasi  sottrazione individuale non si  può considerare un furto  ai  danni  di  qualcuno. 
L'inconsistenza del ragionamento è palese: una simile condizione per quanto logicamente 
valida è applicabile soltanto laddove vi sia una 'frontiera' indefinitivamente estendibile, 
condizione questa che è soltanto un pio mito. La finitezza dello spazio e delle risorse è una 
banalità, come commenta a proposito David Wiggins141, ma è una banalità che non cessa di 
porre problemi a ogni teoria che opponga al diritto di vedere soddisfatti i propri bisogni il 
diritto assoluto alla proprietà, così come inteso da Locke e Nozick142. Nel mondo reale, la 
teoria della proprietà di Locke non trova alcuna applicazione.
Quale la proposta di Mackie per sopperire al problema? Non può risolversi ovviamente in 
una teoria della proprietà basata su principi utilitaristici, dove “le ore di lavoro, le capacità, 
l'energia e il corpo di ciascuno sono in principio proprietà comune, passibile di essere ado-
perata in qualsivoglia maniera massimizzi l'utilità complessiva”143. Una teoria di questo ge-
nere, al di là della sua applicabilità o meno, si confarebbe agli scopi di una società basata 
sul principio dell'unitarietà del bene, e non sui diritti e in particolare sul diritto degli indivi-
dui a perseguire la propria felicità. 
Bisogna ripartire piuttosto dal dato originario lockeano: il diritto personale al proprio la-
voro, e il diritto comune alle risorse naturali, compresi i prodotti del lavoro che col passare 
del tempo siano diventati paragonabili alle risorse naturali. Le difficoltà di determinare in 
questa maniera il concetto di proprietà sono in ogni caso tante. Anzitutto perché ogni ma-
nufatto è in realtà il prodotto di una complessa rete di lavoro sociale irriducibile a ogni 
quantificazione individuale. Secondariamente poiché il valore effettivo di un manufatto, 
una volta che sia trasformato in merce, pur non prescindendo dalla teoria del valore-lavoro 
è legato anche ad altre leggi economiche, in particolare alla legge della domanda e della of-
ferta. Infine, perché il processo produttivo è inserito in una dimensione storica che fa riferi-
mento a mezzi e strumenti frutto del lavoro di passate generazione, la cui reversione allo 
140J. Locke, Secondo trattato sul governo, Rizzoli, Milano, 1998, p. 96 
141D. Wiggins, Claims of need, Clarendon, Oxford, 1987, p. 37, e l'articolo dallo stesso nome in Morality  
and objectivity, op. cit.
142Citando Mackie e von Neumann a proposito di questa verità triviale ma misconosciuta Wiggins solleva il 
problema del conflitto tra le due forme di diritto e deduce che “i bisogni devono controbilanciare i diritti 
di proprietà almeno fino al punto di legittimare le appropriazioni e i trasferimenti di quelle risorse richie-
ste  affinché  un  individuo  possa  vivere  in  virtù  dei  propri  sforzi”  (Claims  of  need,  in  Morality  and 
objectivity, p. 175).
143Rights, utility, and universalization, in Persons and values, p. 188
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stato  di  risorse  naturali  è  decidibile  solamente  tramite  un  processo  arbitrario,  ovvero 
convenzionale144. È facile riconoscere quindi che, lungi dall'essere un diritto naturale, la 
proprietà è forse la più artificiale tra le istituzioni sociali.
Tutta questa serie di complicazioni mostra quali siano le difficoltà di ogni formulazione 
semplice e immediata del concetto di proprietà, e come esso si definisca necessariamente 
attraverso una complessa serie di determinazioni sociali non riducibili a qualche semplice 
tentativo di categorizzazione filosofica. Allo stesso tempo le difficoltà indicano, sebbene in 
modo molto generale, lungo quale strada dovrebbe procedere ogni tentativo di ancorare a 
una teoria dei diritti una definizione di proprietà. Essa è un concetto totalmente artificiale, 
che si sviluppa in funzione del diritto generale degli individui a perseguire il proprio ideale 
di vita buona e in virtù del diritto generale ai frutti del proprio lavoro. Nel concreto, questi 
due diritti astratti non possono fornire altro che l'ispirazione generale per ogni tentativo di 
legiferare attorno a questo concetto, date le numerose difficoltà sociali, politiche ed econo-
miche che costituiscono le variabili del problema. In ogni caso però, la proprietà, tenendo 
fermo il principio secondo cui vi deve essere qualche diritto nei suoi confronti (poiché essa 
è un mezzo per concretare il più generale e importante diritto alla felicità), non può che es-
sere definita convenzionalmente. La sua natura è quindi sociale: essa è definita dalla socie-
tà (ma non per la società), e coinvolge gli stessi meccanismi riflessi e irriflessi che determi-
nano tutti gli altri particolari diritti istituzionali descritti in precedenza.
5.5.11 Diritti e animali non umani
Ne Il lignaggio dell'uomo Charles Darwin notava come la portata della morale fosse su-
scettibile di allargamenti nel corso della storia umana, dalla morale centrata attorno alla tri-
bù del primitivo, fino alle formulazioni universalistiche della filosofia occidentale e del cri-
stianesimo. “Sembra che la simpatia al di là dei confini umani, cioè verso gli animali infe-
riori, sia una delle ultime conquiste morali”145 osservava a proposito degli ultimi sviluppi di 
questo allargamento. E Westermarck, agli inizi del secolo constatava che “questa simpatia 
in rapida ascesa con la sofferenza degli animali è fuori di dubbio largamente dovuta al de-
clino della dottrina antropocentrica e all'influsso di un'altra teoria”146: quella dell'evoluzio-
144Il diritto alla successione è un aspetto particolare di questo problema generale. Anch'esso non può essere 
considerato un diritto assoluto, ma semplicemente l'espressione di un qualche sistema istituzionale di na-
tura sociale.
145L'origine dell'uomo, p. 162
146The origin and development of the moral ideas, vol II, p. 512
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ne ovviamente.
La concezione discontinuista della natura legittima infatti  pienamente una concezione 
strumentale dell'animale, sancita religiosamente dal Genesi, e filosoficamente da una tradi-
zione che si può almeno far risalire ad Aristotele147. Nonostante questa concezione stru-
mentale, che in pratica ne fa un oggetto, l'animale rimane indirettamente legato al proble-
ma della morale, almeno per quanta riguarda la  tesi della crudeltà: l'idea che la crudeltà 
contro gli animali sia moralmente riprovevole poiché, riprendendo il concetto aristotelico 
di disposizione, chi si comporta insensibilmente contro di essi facilmente finirà per mostra-
re la stessa inumanità contro gli uomini148. 
La meccanizzazione completa dell'animale a opera di Descartes storicamente è servita 
per scardinare la tesi della crudeltà: come si può essere crudeli nei confronti di una macchi-
na? Come nota James Rachels in Creati dagli animali, questa posizione riscuoteva un suc-
cesso assai strano tra due categorie di persone solitamente in competizione: scienziati e 
teologi. Ai primi perché, avendo dalla loro l'autorità di Descartes e dei suoi seguaci poteva-
no sopire la voce della coscienza di fronte alla sofferenza evidente degli animali adoperati 
per la ricerca. Ai secondi perché vedere l'animale come una macchina inanimata li dispen-
sava dallo strano problema di cercare una giustificazione valida al problema del male e del-
la sofferenza per creature considerate sprovviste di anima e, soprattutto, secondo il raccon-
to del Genesi, del tutto estranee a ogni complicità col peccato originale. 
Ci si può aspettare pertanto che la messa in crisi del paradigma discontinuista abbia incri-
nato in qualche modo la concezione strumentale dell'animale, e il suo statuto morale sem-
plicemente indiretto. Quella che a Hume sembrava una verità evidente, che anche gli ani-
mali fossero partecipi della ragione, è dopotutto un argomento forte nei confronti della ri-
147Politica 1256 b: “le piante sono fatte per gli animali e gli animali per l'uomo, quelli domestici perché ne 
usi e se ne nutra, quelli selvatici, se non tutti, almeno la maggior parte, perché se ne nutra e se ne serva 
per gli altri bisogni, ne tragga vesti e altri arnesi. Se dunque la natura niente fa né imperfetto né invano, di 
necessità è per l'uomo che la natura li ha fatti, tutti quanti”.
148L'origine del tema della crudeltà, formulato in epoca moderna da Kant, si ritrova in alcuni passi del Deu-
teronomio. La tesi della crudeltà implicitamente fornisce una concezione dell'animale piuttosto problema-
tica: esso non è un depositario di diritti alla stregua dell'uomo, ma non è neppure assimilabile a un ogget-
to. Il punto, che apparentemente può sembrare paradossale, è ben colto da Nozick: “se mi diverto a colpi-
re una palla con una mazza da baseball, questo aumenta in modo significativo il pericolo che faccia lo 
stesso con la testa di qualcuno?” (Anarchia, stato e utopia, p. 57) chiede infatti perplesso. Dal momento 
che la tesi della crudeltà sostiene che esiste un pericolo di traboccamento, come lo chiama Nozick, ovve-
ro che per esempio colpendo con un mazza da baseball la testa di una mucca per puro divertimento esista 
la possibilità che io finisca per fare lo stesso con la testa di una persona, è chiaro che concepisco la mucca 
in maniera diversa da una palla da baseball: l'animale non è pertanto percepito alla stregua di un oggetto, 
pur non essendo un depositario di diritti. Questo paradosso, difficilmente risolvibile, costituisce sicura-
mente il punto più debole della tesi della crudeltà.
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definizione  dello  stato  morale  di  almeno  alcuni  animali.  Inoltre,  casi  come  quello  di 
Francesco d'Assisi dimostrano che una visione discontinuista non implica assolutamente 
l'eccesso della meccanizzazione, anche rimanendo inquadrati in un ottica strumentalistica 
(l'animale è amato in quanto testimone della creazione, strumento in questo senso più che 
dell'uomo di dio). E lo stesso Kant, pur avendo letto in chiave secolare l'imperativo stru-
mentale nel suo Inizio congetturale della storia degli uomini, è stato il padre in epoca mo-
derna della tesi della crudeltà. 
Ma nonostante la crisi del discontinuismo, la concezione strumentale è rimasta immutata. 
Contro ogni logica imparziale che rigetti spiegazioni sovrannaturali ancora oggi “un feto 
umano, che ha sentimenti quanti ne può avere un'ameba, gode di una venerazione e di una 
protezione legale molto maggiore a quella che può avere uno scimpanzé adulto”149, come 
commenta polemicamente Dawkins. La ragione di tutto ciò va ricercata quindi da un'altra 
parte, anche perché, come si è acquisito da Charles Darwin in poi, la supposta discontinuità 
va invece pensata nei termini di una continuità:
“Paradossalmente, però, quando la continuità biologica con il vivente trova le 
sue giustificazioni scientifiche più solide e precise, l'esercizio del dominio sul 
mondo animale assume i toni più estremi, attraverso forme di sfruttamento che 
sollevano  quesiti  importanti  e  danno  origine  a  quella  che  abbiamo definito 
questione-animale”150.
Questo paradosso notato da de Mori, che la concezione strumentale dell'animale sia rima-
sta immutata nonostante la fine, almeno in certi strati della coscienza occidentale, del para-
digma discontinuista, mostra chiaramente come questo paradigma applicato alla questione-
animale sia una legittimazione dall'alto di una necessità che proviene tutta dal basso: una 
necessità economica. 
Non che la caduta di questo paravento ci permetta di mantenere immutato il nostro tradi-
zionale modo di intendere il rapporto morale tra uomo-animale: ci sono sicuramente dei 
problemi che non è più possibile spazzare sotto il tappeto, come per esempio la sofferenza 
causata dagli uomini negli animali con un sistema nervoso sviluppato, oppure l'estensione 
di alcuni diritti morali ai nostri cugini primati151. Però, allo stesso tempo è evidente che un 
approccio meramente basato sulla rivendicazione della continuità reale tra uomini e anima-
149Il gene egoista, p. 12
150B. de Mori, Che cos'è la bioetica animale, Carocci, Roma, 2007, p. 19
151Vedi a proposito R. Dawkins, Gaps in the mind, in Cavalieri, Paola & Singer, Peter (a cura di), The great 
ape project, St. Martin's Griffin, NY, 1983
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li non sia sufficiente per problematizzare nel concreto quell'estensione della simpatia oltre 
l'uomo che a Darwin sembrava una recente conquista morale.
D'altronde, su questo punto, l'impostazione esplicativa adottata da Mackie sembra essere 
chiara: l'argomento della continuità non può avere una presa definitiva se riflettiamo sui 
problemi che la morale cerca di risolvere: quelli di un consorzio di individui che, nonostan-
te gli interessi conflittuali, si danno delle regole per risolvere le proprie esigenze cooperati-
ve. È chiaro, commenta Mackie che “questo approccio sembrerebbe non prevedere dei do-
veri per i non partecipanti e non assegnare diritti agli esseri che non è necessario inserire in 
uno schema quasi-contrattuale”152.
Gli animali non reciprocano, e per possedere diritti, come è stato sottolineato153, bisogna 
essere in grado di reciprocare. Si potrebbero fare delle eccezioni, certamente, per alcuni 
tipi di rapporto asimmetrici tra uomo e animali non umani dove si può parlare di reciproci-
tà: e guarda caso, questi tipi di rapporto assumono caratteri sentimentali pre-morali, e forse 
addirittura in embrione morali154. Questa argomentazione basata sulla reciprocità a Peter 
Singer non è sembrata decisiva per accantonare la questione-animale155. E in effetti Mackie 
non concepisce affatto l'argomento come una cerniera che una volta chiusa ponga l'ultima 
parola sul rapporto tra diritti e animali non-umani: ciò che esso mostra è semplicemente 
che ogni estensione del rapporto morale oltre i confini della reciprocità è da considerarsi 
gratuito, rispetto agli scopi diretti della morale in senso stretto:
152Ethics, p. 193
153Proprio nel contesto del rapporto tra uomo e animali non-umani, da Tom Regan. Vedi a proposito Che 
cos'è la bioetica animale, p. 57.
154Come puntualizza la Regina Rossa in Through the looking glass, “non è conforme all'etichetta fare a fette 
qualcuno che ti è stato presentato”. Nella tradizione contadina alcuni tipi di animali possiedono una forma 
di individualità riconosciuta, sancita da un nome: cani, gatti, bestie da tiro e da caccia, vacche da latte. A 
differenza delle bestie con cui vi è in gioco un rapporto meramente strumentale, con le bestie che possie-
dono un nome entriamo forse nel campo della reciprocità, sebbene di una reciprocità sicuramente asim-
metrica. Il nome è un chiaro indizio che sull'animale sono proiettate caratteristiche antropomorfe. D'al-
tronde si parla senza paura di cadere nel ridicolo del carattere di un cavallo da tiro, dei gusti alimentari di 
una vacca da latte, della passione per determinati giochi di un cane, ecc. E l'asino migliore, come racconta 
Darwin nel suo Viaggio di un naturalista intorno al mondo, è per i popoli andini quello che ragiona me-
glio. Il fatto che vi sia in ballo un meccanismo elementare di reciprocità è evidente se si pensa che alle 
creature dotate di nome sono garantite accidentalmente, come mera espressione di sentimenti pre-morali, 
alcuni diritti propri degli agenti morali: un cane, tanto per dirne una, può essere sicuro di non finire su una 
tavola imbandita anche in seguito a una morte accidentale. Di per sé, il nome è sicuramente assieme al 
volto un carattere essenziale nel meccanismo sociale della reciprocazione: consideriamo inessenziale ri-
cordarci il nome delle persone con cui non abbiamo intenzione di stabilire rapporti di qualche tipo, e il 
nome stesso è una delle prime cose a venir cancellata di una persona laddove la si voglia escludere da 
ogni diritto condiviso, come avviene per esempio nella logica del campo, dove esso è ridotto a un sempli-
ce numero. 
155Contro questo argomento, esposto oltre che da John Mackie anche da John Rawls e da Gilbert Harman, 
Singer si pronuncia in Equality for animals? in P. Singer, Practical Ethics, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1979
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“Queste sono estensioni gratuite della moralità. Sono diverse dal tipo di esten-
sione secondo cui la moralità è stata sempre più ampiamente applicata, dappri-
ma tra membri di qualche gruppo sociale, chiuso e su scala ridotta come il clan 
o la tribù, e successivamente tra membri di tribù confinanti, stranieri e persone 
di diversa razza e religione”156.
Ma se direttamente questo tipo di estensioni sono gratuite, non lo sono indirettamente: 
ciò che intende fare Mackie è di recuperare la tesi della crudeltà, come già aveva fatto 
Hume157. La virtù intesa come disposizione, come sappiamo da [3.2.5], è uno dei cardini di 
quel complesso aggregato morale che è l'istituzione. E la virtù dell'umanità è uno dei pezzi 
fondamentali con cui costruire una buona morale in senso stretto. Adesso, “una tale dispo-
sizione, se esiste, si manifesta naturalmente come una forma di ostilità e disgusto nei con-
fronti della crudeltà e di simpatia verso il dolore e la sofferenza, ogni volta che si presenti-
no”158. E nonostante non ci sia nessun motivo razionale, di una razionalità basata sul self-
interest, per questo tipo di estensioni, esse sono in qualche modo un prodotto naturale della 
società umana, una volta che essa abbia raggiunto quel grado di moralità che Darwin ravvi-
sava nella propria epoca. E sono un prodotto naturale che indirettamente è utile coltivare, 
poiché garantisce il vigore delle virtù più adatte per un corretto funzionamento della mora-
le in senso stretto. Sebbene gli animali non umani non possiedano diritti in senso astratto, 
essi possono godere di forme di diritti istituzionali e sarebbe buona cosa, per la nostra salu-
te morale, che ne possedessero. Attraverso un lungo giro, si può dire che siamo arrivati a 
sancire la necessità di affrontare in senso problematicamente diverso il nostro rapporto con 
gli altri animali, prendendo sul serio la questione-animale senza negarla o nascondendola 
sotto il tappeto.
156Ethics, p. 194
157Ricerca sui principi della morale, p. 201
158Ethics, p. 194
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Coda
Il mio lungo viaggio attraverso la ricerca etica di John Mackie era partito dal tentativo di 
smantellare il pregiudizio di immoralità che circonda un approccio scettico al mondo mora-
le. E la proposta normativa basata sui diritti, discussa nelle ultime pagine di questo lavoro, 
ha mostrato come sia possibile costruire un'eticità partendo da una riflessione scettica e 
soggettivistica sullo statuto dell'etica. Procederò adesso a ricapitolare le principali questio-
ni che hanno animato questo percorso, soffermandomi sui tratti più problematici e stimo-
lanti che sono emersi durante la mia discussione delle tesi di John Mackie.
Il punto di partenza, coerentemente con l'ordine metodologico adottato in Ethics1, è stata 
l'indagine metaetica, il cui problema fondamentale, secondo Mackie, riguarda lo statuto og-
gettivo o meno dei valori. Come sappiamo, l'australiano scioglie la questione attraverso l'e-
laborazione di una teoria dell'errore, la quale, dopo aver stabilito il carattere sensato del no-
stro linguaggio morale (non riducibile alla mera espressione di sentimenti e stati d'animo), 
giunge alla paradossale conclusione che ogni suo enunciato è falso, poiché fa riferimento a 
qualcosa (i valori) che non esiste oggettivamente, ma è semplicemente il frutto di un pro-
cesso proiettivo di natura soggettiva. 
Riguardo a questa prima serie di argomenti, mi sembra si possano sottolineare alcuni 
aspetti positivi di originalità e solidità strutturale e, allo stesso tempo, evidenziare alcune 
aree problematiche che sono rimaste sostanzialmente aperte. 
Anzitutto, è importante riconoscere la rilevanza, da un punto di vista storico-filosofico, 
della metodologia adottata da Mackie per inquadrare i problemi metaetici. L'accento posto 
sulla necessità di adottare l'indagine ontologica come proseguimento e completamento del-
l'indagine concettuale è sicuramente un tratto assai originale della speculazione dell'austra-
liano, considerato che,  all'epoca della formulazione della teoria dell'errore, il  panorama 
della filosofia analitica era in piena 'fase semantica'. La polemica nei confronti del metodo 
linguistico portata avanti da Mackie nasce, come si è visto, da una serie di osservazioni sui 
suoi limiti. Non siamo autorizzati a considerare “una analisi del significato di un'asserzione 
con la completa descrizione di ciò che è”2, dal momento che le questioni linguistiche non 
1 “Nella nostra esperienza ordinaria incontriamo dapprima asserzioni di primo livello; discutendo queste, è 
probabile che si finisca a comporre o a mettere in discussione qualche principio più generale di primo li-
vello; e soltanto a seguito di questo probabilmente finiremo a riflettere su questioni di secondo livello. 
Nell'intento di esporre le mie opinioni in maniera abbastanza sistematica sono stato tuttavia costretto a ro-
vesciare quest'ordine.” (Ethics, p. 9).
2 Ethics, p. 20
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esauriscono l'indagine metaetica. Ma non solo: adottando un simile sistema impoveriamo il 
discorso  complessivo  sulla  nostra  sfera  pratica,  poiché  escludiamo  la  fondamentale 
questione della funzione della morale, e il panorama normativo che ne emerge è dominato 
da  una  sottile  forma  di  conformismo.  L'impostazione  in  'controtendenza'  adottata  da 
Mackie negli anni settanta prefigura grazie a queste osservazioni il riemergere nella ricerca 
metaetica  contemporanea  delle  questioni  ontologiche  connesso  al  declino  del  metodo 
linguistico3, e il suo carattere di originalità mi sembra a questo proposito indubitabile. 
Il secondo punto saliente di questa parte del lavoro su cui vorrei portare l'attenzione ri-
guarda l'esame generale della teoria dell'errore e della sua struttura. Una simile indagine ha 
messo in luce la necessità di valutare e considerare la teoria dell'errore come un unico ra-
gionamento consequenziale, la cui forza dimostrativa deriva dalla solidità dell'incastro ge-
nerale, più che dai singoli argomenti, i quali, se presi per se stessi, sono passibili di nume-
rose obiezioni. 
Riguardo alle debolezze dell'argomento a partire dalla relatività come punto di partenza 
per confutare l'oggettivismo si  è ampiamente discusso: esse concernono principalmente 
l'ambiguità stessa della sua tesi centrale, che può dare adito alle più varie interpretazioni, e 
alla difficoltà di giungere a una valutazione decisiva del dato empirico su cui si fonda, og-
getto questo di indagini pertinenti all'antropologia più che alla filosofia. Risulta invece si-
curamente più forte e decisivo l'argomento a partire dall'eccentricità, che va pertanto consi-
derato come il corretto punto di partenza per criticare l'oggettivismo. Anch'esso però, se 
preso di per sé, risulta insufficiente di fronte a un certo conservatorismo epistemico che do-
vremmo accettare di buon grado, vista l'importanza e la lunga storia della tradizione filoso-
fica oggettivista. Diventa possibile superare questo conservatorismo solamente consideran-
do l'argomento a partire dall'eccentricità come premessa di un ragionamento più ampio, 
che coinvolga anche una spiegazione naturalistica della nostra credenza in valori oggettivi 
e accetti la validità del principio di economia postulatoria. La teoria dell'errore, in pratica, 
non può prescindere dalla spiegazione proiezionista dell'oggettivazione dei valori, e la sua 
decisiva efficacia dimostrativa si palesa soltanto quando a fianco dei suoi argomenti scetti-
ci è immessa tutta la successiva discussione sul convenzionalismo e sull'origine evolutiva 
del nostro senso morale.
Acquisito questo, si è riconosciuto che una obiezione più potente alla teoria dell'errore, 
3 Vedi a questo proposito Errori del'ontologia in Le ragioni del'etica, op. cit., p. 30 e Teoria dell'errore e  
'stranezza' ontologica: Mackie e l'attualità dell'anti-realismo in etica, p. 2
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più efficace dei vari tentativi di smantellare singolarmente i suoi argomenti, consiste nel 
criticare la definizione di oggettività morale data da Mackie, affermando che essa è prete-
stuosamente ristretta, cucita attorno al limitato campo critico che i suoi argomenti scettici 
sono in grado di coprire. Secondo questo modo di vedere le cose, l'oggettività morale attac-
cata dall'argomento a partire dall'eccentricità presupporrebbe una definizione piuttosto po-
vera e limitata di valore: definizioni più raffinate sarebbero in grado di scivolare agilmente 
tra le grossolane maglie della teoria dell'errore. 
A questo proposito, il mio obiettivo è stato mostrare anzitutto che la definizione di og-
gettività morale di Mackie, se letta all'interno della prospettiva empirista che permea tutto 
il suo pensiero, non è affatto confusa o incoerente, come a volte è stato scritto. Essa è per-
fettamente giustificata all'interno della concezione metafisica di fondo dell'australiano, ed è 
coerente con il generale impianto scettico del suo filosofare. 
In maniera molto più abbozzata, ho cercato inoltre di mostrare come ci siano in generale 
valide ragioni per ritenere corretta questa versione realista dell'oggettività morale. Questo 
giudizio nasce sostanzialmente da una difesa di tre capisaldi della ricerca di Mackie. Anzi-
tutto la tesi concettuale, prodromo all'analisi ontologica portata avanti dalla teoria dell'erro-
re: quali che possano essere le nostre sfumate definizioni di oggettività e sofisticate letture 
del concetto di valore, il linguaggio morale fa riferimento, nel suo appellarsi a una fonte di 
giustificazione, a un preciso tipo di oggettività, quello degli oggetti. Secondariamente, l'im-
pianto metodologico di analisi, per cui l'indagine metaetica è anche indagine ontologica: 
l'oggettività morale non può essere fondata su criteri meramente linguistici come l'univer-
salizzabilità degli enunciati, e simili definizioni vanno pertanto scartate. In terzo luogo, la 
pregiudiziale empirista: l'oggettività in generale, e quindi anche quella dei valori, è da in-
tendersi come una oggettività del tipo degli oggetti. 
In tutti e tre i casi si intuisce chiaramente che l'oggettivismo morale, secondo Mackie, 
coincide necessariamente con qualche forma di realismo, se non altro per le difficoltà di 
rendere conto, da un punto di vista empirico, di un'oggettività morale diversa da quella de-
gli oggetti, e, soprattuto, perché il linguaggio morale oltre a essere intrinsecamente oggetti-
vista è anche realista.  Si tratta questa di una tesi angusta, di una lettura povera e limitata 
delle possibilità di definire l'oggettività etica? Come già detto, a questa domanda non ho 
fornito risposte univoche, poiché una discussione esauriente del problema traboccherebbe 
dagli orli della presente indagine. La disamina dei limiti di alcune definizioni di oggettività 
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'alternative', portata avanti vagliando le critiche a Mackie di Thomas Nagel, David Brink, 
William Casebeer  e  Hilary  Putnam,  può  comunque  essere  letta  come  un  tentativo  di 
prendere sul serio la questione fornendo una serie di risposte circostanziate e limitate.
La discussione potrebbe del resto procedere anche in un'altra direzione. L'altra faccia 
problematica della definizione di oggettività data da Mackie riguarda, infatti, la possibilità 
di far tracimare polemicamente l'argomento a partire dall'eccentricità oltre il suo letto me-
taetico. Tutta una serie di problemi, sicuramente meritevoli di un approfondimento ma po-
sti oltre l'indagine morale, si pongono accettando la validità del ragionamento empirista e 
deflazionista  messo in  campo dall'australiano.  L'argomento a  partire  dall'eccentricità,  a 
questo proposito, può essere visto come un acido troppo potente per il contenitore in cui è 
costretto:  facilmente 'sfugge di mano',  e  accettandolo ci  costringe forse ad accusare di 
queerness tutta una serie di concetti che esulano dal dominio dell'etica.
Dell'estensione di questo argomento ai valori estetici si è discusso trattando delle possi-
bili applicazioni ulteriori della teoria dell'errore. D'altronde, la natura omologa dei valori 
estetici rispetto ai valori morali era stata già ribadita da Mackie più volte, e non costituisce 
certamente un ostacolo serio all'accettazione dell'argomento. Il punto problematico a pro-
posito investe piuttosto tutta quella serie di concetti extra-etici ed extra-estetici che rischia-
no di trovarsi fuori dello stretto perimetro di una pregiudiziale empirista definita rigorosa-
mente secondo i canoni della non-eccentricità: concetti che, per ragioni di tipo epistemico 
sarebbe molto difficile abbandonare. Come ricorda lo stesso australiano, “la critica più ra-
dicale che si può porre alla mia negazione dell'oggettività dei valori si basa sul fatto che un 
empirismo di questo genere non è capace di rendere conto di molti fenomeni”4 e l'unico si-
stema per affrontare questa obiezione è cercare di 'tappare la falla', trovando un posto di 
qualche tipo nella nostra ontologia per questi concetti a rischio. 
Anche per questo motivo Mackie si è dedicato, nel suo The cement of the universe, a stu-
diare il problema della causazione, cercando di trovare una collocazione all'interno della 
pregiudiziale empirista per questa nozione. Ma riguardo a tutti gli altri concetti a rischio si 
è limitato a ribadire la sua “credenza che formulazioni soddisfacenti di gran parte di questi 
concetti si possano dare in termini empiristici”5 senza ulteriori sviluppi dell'analisi. Come 
conciliare però, per esempio, l'idea che gli enunciati della matematica costituiscano verità 
oggettive all'interno di una pregiudiziale empirista forte come quella di Mackie? Questa e 
4 The cement of the universe, p. xvi
5 Ethics, p. 39
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simili domande lasciano aperte numerose questioni, tra cui, in questo caso, la possibilità di 
trarre nuova linfa da questo tipo di discussione per una approccio naturalista ed empirista 
alla  matematica,  come  quello  proposto  per  esempio  da  Micheal  Ruse6.  Oppure,  più 
radicalmente, di fornire un'interpretazione evolutiva e naturalizzata della matematica7, o, in 
modo ancora più forte, di elaborare risposte al problema come quelle fornite dalla scienza 
cognitiva matematica. 
Lasciando in sospeso il  problema delle estensioni impreviste dell'argomento a partire 
dall'eccentricità e tornando a lidi più familiari, un altro carattere importante della teoria 
dell'errore  mi  è  sembrato  essere  il  suo  accordarsi  felicemente  con  una  visione  neo-
darwiniana dell'uomo e delle sue facoltà. Il merito di Mackie, in questo caso, è stato di aver 
compreso le possibilità di collegare proficuamente un'impostazione metaetica scettica con 
una genealogia della morale di stampo evolutivo. Come accennavo nella premessa a questo 
lavoro, e come ho più volte ribadito in esso, nel contesto di un'interpretazione darwiniana 
della moralità bisogna rinunciare ai concetti di essenza e finalità. La teoria di Mackie, ba-
sandosi su un approccio scettico, è in grado di alleggerire il proprio carico da questi fardel-
li, al contrario delle tanti morali costruite a partire da un naturalismo di tipo sostanziale. 
Nel rimarcare questo punto, forse è possibile azzardare che, almeno nel suo spirito, la pro-
posta metaetica di Mackie, non solo sia facilmente conciliabile con un retroterra naturali-
stico darwiniano, ma costituisca l'unico approccio pienamente compatibile con esso, in vir-
tù dei caratteri di de-sostanzializzazione e de-teologizzazione che il pensiero di Darwin 
apporta alla nostra comprensione del mondo vivente, e quindi, nel nostro contesto, anche 
dell'uomo e della sua sfera pratica.
Non solo compatibilità a questo proposito, ma anche reciproco sostegno. L'intera analisi 
della morale portata avanti seguendo un percorso evoluzionistico fornisce infatti un'ulterio-
re prova a posteriori della validità di una metaetica scettica come quella contenuta nella 
teoria dell'errore. Se la moralità è un prodotto storico, forgiato dalle cieche forze della sele-
zione, allora non vi è più alcun bisogno di postulare valori di tipo oggettivo come guide dei 
nostri giudizi, per un doppio ordine di motivi. Essi sarebbero ridondanti: posta l'evoluzione 
di un senso morale, di una specie di grammatica generativa della moralità, per quale moti-
vo ci sarebbe bisogno di una seconda sorgente, questa volta esterna, della morale? Una si-
mile collimazione tra virtù 'animali', evolutisi naturalmente, e valori oggettivi esterni, sa-
6 Taking Darwin seriously, pp. 148-178
7 Vedi a proposito C. Cellucci, Filosofia e matematica, Laterza, Bari, 2003, pp. 337-345
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rebbe del tutto pleonastico, vulnerabile di fronte al rasoio di Ockham in mancanza di prove 
assolutamente stringenti in favore dell'esistenza di simili universali morali (che, come inse-
gna la teoria dell'errore, non abbiamo). Allo stesso tempo, affermare l'idea di un istinto mo-
rale evolutosi naturalmente accanto alla presenza di valori atemporali e universali, iscritti 
nell'arredo dell'universo, significherebbe di fatto accettare un indirizzo prestabilito della 
nostra evoluzione. Come spiegare altrimenti la miracolosa coincidenza, o almeno vicinan-
za, tra le nostre virtù 'animali' e i supposti valori esterni oggettivi? Un simile modo di vede-
re le cose presupporrebbe che il tragitto dell'evoluzione del nostro senso morale sia indiriz-
zato verso una sorta di punto omega dell'etica. E tutto ciò non solo significherebbe reintro-
durre  quei  finalismi incompatibili  con la  nostra  concezione dell'evoluzione  del  vivente 
post-darwiniana, ma sarebbe anche piuttosto presuntuoso e antropocentrico. 
Una spiegazione evolutiva del senso morale quindi ben si concilia con la metaetica scet-
tica proposta da Mackie. D'altronde tutta queste serie di argomenti a posteriori altro non è 
che una estensione del vasto argomento conclusivo della teoria dell'errore: la sua spiega-
zione naturalistica della morale, che, come si è visto discutendo la struttura della teoria del-
l'errore, fornisce la definitiva giustificazione alla messa in stato d'accusa dell'oggettivismo 
portata avanti dall'argomento a partire dall'eccentricità. Un altro tratto sui cui ho posto l'ac-
cento a riguardo è che la perentoria affermazione posta al termine dell'indagine ontologica 
sui valori morali, 'tutti i nostri giudizi morali sono falsi', per essere giustificata richiede un 
serio impegno nei confronti di una indagine esplicativa del fenomeno morale. Indagine che 
in questo lavoro si è seguita lungo la sua articolazione in tre grandi aree di ricerca: la spie-
gazione psicologica del fenomeno proiezionista,  la spiegazione sociologica della genesi 
convenzionalistica della morale, e la spiegazione biologica ed evolutiva della nascita di 
quei sentimenti morali che stanno alla base, e in certi casi formano anche dei vincoli, all'e-
dificio convenzionalistico. 
Sul primo meccanismo, che, come si è visto, è frutto di un'analisi dei giudizi morali letta 
alla luce della tesi humeane riguardo alla credenza nei confronti delle connessioni causali 
necessarie, c'è poco da aggiungere sul piano della sua giustificazione: mi sembra che la sua 
spiegazione sia perfettamente coerente all'interno della teoria di Mackie e prefiguri la ben 
più complessa interpretazione convenzionalistica della morale. A riguardo, rimane piutto-
sto aperto lo spinoso problema di come concepire la morale dopo aver acquisito l'idea che i 
valori, lungi dall'essere degli assoluti, sono in realtà il frutto di un processo di oggettivazio-
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ne messo in atto dalla nostra psicologia. A questo scopo ho proposto di leggere, nella teoria 
di Mackie, una volontà riformatrice, seguendo più la sostanza del suo pensiero che la for-
ma letterale in cui è espresso, in certi punti assai ambigua. 
Due rilievi per riassumere la mia interpretazione a riguardo. Da una parte, la scoperta del 
meccanismo proiezionista dietro la rivendicazione di oggettività del linguaggio morale non 
comporta la caduta nell'assurdo di tutto l'edificio etico: non vi è incoerenza tra scetticismo 
morale e speculazione normativa, come è stato invece affermato da numerosi commentato-
ri delle tesi dell'australiano. Dall'altra, non siamo costretti ad accettare passivamente questa 
scoperta continuando a comportarci come se essa non fosse mai avvenuta. Tramite una pre-
sa di coscienza positiva e responsabile dei meccanismi produttivi che sottendono l'artificia-
lità dell'edificio etico, possiamo contribuire alla riforma e all'assestamento di questo evi-
tando alcuni pericolosi effetti collaterali della moralità, denunciati da Mackie, come per 
esempio il fanatismo e l'entusiasmo. Va da sé che uscendo dal nostro studio sia lecito acco-
gliere nuovamente in noi tutte quelle credenze che avevamo smantellato in precedenza, ma 
ciò non significa che lo scetticismo morale sia normativamente inutile: grazie alla nuova 
coscienza frutto della precedente indagine siamo in grado di reimpostare i nostri giudizi in 
maniera decisamente più funzionale ed equilibrata. La stessa proposta normativa basata sui 
diritti, a mio avviso, può essere fatta discendere da questa volontà riformatrice insita nella 
teoria dell'errore, la quale, costringendoci a contestualizzare le pretese universali e assolute 
dei nostri giudizi morali, apre la porta a un deciso riconoscimento del pluralismo dei valori 
come realtà incontestabile della nostra sfera pratica.
Pluralismo che, spero di averlo mostrato, non deve affatto spaventare. Siamo giustamen-
te interessati a valutare con particolare attenzione il ruolo della razionalità, intrinseca e 
condivisa, all'interno del nostro agire pratico, proprio per le funzionalità interpersonali che 
la moralità è chiamata ad assolvere, e, solitamente, un'interpretazione soggettivistica della 
morale è accusata di solipsismo e irrazionalismo. Quali che siano le nostre opinioni a ri-
guardo, questa nostra preoccupazione, sebbene comprensibile, non può spingerci a costrui-
re una visione del mondo etico conforme alle nostre aspettative. Pure, come mi sembra si 
possa ricavare da alcune considerazioni espresse in questo lavoro, la prospettiva soggettivi-
stica di Mackie non distrugge questi caratteri di razionalità e condivisione che siamo desi-
derosi di attribuire alla nostra realtà pratica. Semplicemente, li riforma. L'ideale oggettivi-
stico di un punto archimedeo della morale è sì respinto, ma a questo non viene semplice-
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mente contrapposta una deflagrazione dello spazio sociale che spogli la moralità di ogni ra-
zionalità interpersonale. Le ragioni soggettive e personali si trovano comunque ricomposte 
in un campo dominato da forze di attrazione e repulsione, le quali emergono in virtù di una 
serie di meccanismi immanenti svincolati da ogni necessità di ordine superiore e che per 
questo non possono essere scambiate per degli assoluti.
Un interesse sincero per quelli che sono i reali moventi dell'agire umano mi è sembrato 
anzi uno dei tratti più interessanti e condivisibili della ricerca di Mackie. La sua costante 
preoccupazione di dipingere un quadro delle cose il più realistico possibile è stato un punto 
su cui ho insistito, perché esso è un atteggiamento a mio avviso fondamentale per giungere 
a proposte normative che possiedano un qualche grado di attuabilità concreta. Credo che 
questo realismo nel dipingere la condizione umana, cui si associa però un certo grado di ot-
timismo di fondo, sia un altro dei tratti della filosofia di Mackie che si possa far risalire di-
rettamente a Hume e, più in generale, a tutto il clima teorico dell'illuminismo scozzese. 
Come per i pensatori scozzesi del diciottesimo secolo8, nonostante i moventi dell'uomo sia-
no sostanzialmente autoreferenziali, anche il self-interest puo essere in qualche grado 'illu-
minato' e può condurre naturalmente a disposizioni e inclinazioni pienamente morali, senza 
che si debbano accettare soluzioni estreme e poco seducenti per addomesticare il legno 
storto dell'umanità. Anzi, una lettura per quanto possibile sobria e disincantata della condi-
zione umana ci fornisce valide ragioni per sostenere che la costruzione di una morale in 
senso stretto è un processo alla cui base non vi sono motivazioni cupe come la paura hob-
besianamente intesa, la quale giustificherebbe soluzioni di tipo eccezionale come quella 
per l'appunto espressa dal Leviathan. Medesima lezione si può trarre del resto dalla moder-
na ricerca sulla scelta razionale, che, come si è visto, è un altro campo privilegiato da 
Mackie per costruire la propria interpretazione convenzionalistica dell'artificio morale.
Interpretazione convenzionalistica che è anche alimentata dai preziosi apporti provenien-
ti dalla moderna ricerca neo-darwiniana sull'uomo e sui fenomeni a esso correlati. Dal bre-
ve quadro dei problemi che si è fornito in questo lavoro dovrebbe essere apparso chiaro 
che i contributi originali di Mackie a questo campo d'indagine sono stati piuttosto circo-
stanziati: si limitano sostanzialmente al suo peculiare modello di selezione tra popolazioni 
adottanti diverse SES. L'importanza degli scritti dell'australiano su queste tematiche riguar-
da piuttosto il rafforzamento dell'indagine esplicativa sul fenomeno morale. 
8 Vedi a proposito il già citato Man and society: the scottish inquiry of the eighteenth century, pp. 25-29
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Mackie si affida a questo proposito quasi interamente al lavoro dello zoologo britannico 
Richard Dawkins. Nonostante l'australiano  nei suoi scritti  parli spesso di 'sociobiologia', 
vagliando il tipo di argomenti presi in considerazione e il modo in cui essi vengono trattati, 
si evince facilmente che il suo punto di riferimento principale sia sempre stato lo zoologo 
britannico più che la ricerca sociobiologica in senso generale9. E anche all'interno degli ar-
gomenti di Dawkins, Mackie è sembrato più che altro interessato a due problemi ben preci-
si. Primo, il tema della genesi dell'altruismo, studiato attraverso la lente fornita dalla teoria 
dei giochi evolutivi e dai modelli dell'altruismo parentale e dell'altruismo retributivo. Se-
condo, il tema dell'evoluzione culturale, cruciale per spiegare le dinamiche evolutive dei si-
stemi  convenzionali,  affrontato  in  questo  caso  mediante  l'impiego  della  categoria 
dawkinsiana di meme.
Ho cercato, in questa parte del lavoro, di esporre gli argomenti che Mackie desume da 
Dawkins problematizzandoli e contestualizzandoli all'interno di una ricerca teorica sull'e-
voluzione che è sempre più complessa, raffinata e ricca di contrapposizioni a volte anche 
esacerbate. L'obiettivo di una simile operazione è stato quello di descrivere gli strumenti 
analitici adoperati dall'australiano nel contesto in cui fanno parte, mettendo in luce i loro 
punti di forza e di debolezza. A proposito, mi è parso doveroso sottolineare i limiti di que-
sta parte della teorizzazione di Mackie dovuti all'irruzione, a volte un po' troppo entusiasti-
ca, in un campo variegato e pieno di controversie come quello della teoria evoluzionistica.
In ogni caso, non si è certamente trattato di problemi fatali per l'analisi genealogica del 
dispositivo morale e la descrizione dei suoi vincoli morfologici. L'intera ricerca evolutiva 
portata avanti da Mackie, sebbene largamente composta da schizzi e brevi articoli, fornisce 
infatti un contributo solido all'interpretazione convenzionalistica della morale. A proposito 
si può sottoscrivere il giudizio di Michael Ruse, per cui questa ricerca sarebbe sicuramente 
proseguita diventando sempre di più centrale e interessante se l'australiano non fosse morto 
improvvisamente. 
Il  contributo fornito dalla genealogia neo-darwiniana dell'altruismo è stato particolar-
mente forte nel fornire una spiegazione moderna dell'insorgenza 'dal basso' delle conven-
zioni, tramite meccanismi di rinforzo e retroazione già descritti a suo tempo da Hume (con 
l'esempio dei vogatori), e nel definire quei caratteri di autoreferenzialità e retributività alla 
9 Etichetta che d'altronde, come tutte le etichette di questo genere, si è quasi subito svuotata di senso, se si 
pensa che anche Mary Midgley, che come si avuto modo di vedere è stata una ferrea critica di Mackie e 
Dawkins, si è sempre definita una sociobiologa. 
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base dei moventi reali dell'agire umano. Su questi punti mi sembra che il giudizio da trarre 
sia positivo. Diverso bilancio si può forse fare riguardo al  tentativo di pervenire a una 
spiegazione  dell'evoluzione  del  sistema  convenzionale  basato  sulla  nozione  di  meme. 
Come  ho  sottolineato,  l'unico  apporto  decisivo  in  questo  caso  sembra  essere  il 
rovesciamento di prospettive cui la teoria memetica ci obbliga. Adottando il  meme's-eye 
point of view, infatti, il mondo culturale e simbolico non può più essere dipinto sotto forma 
di un progresso cumulativo che procede nella direzione di un sempre maggior grado di 
verità e funzionalità per l'uomo delle idee. Esso diventa invece un turbinoso campo di lotta 
dove la vittoria o la sconfitta di un tratto culturale dipendono non tanto dal suo effettivo 
corrispondere alla realtà o dalla sua utilità sociale, quanto dalla sua capacità egoistica di 
sopravvivere nell'infosfera.
Teoria dell'errore, interpretazione convenzionalistica, e infine proposta normativa basata 
sui diritti. Così come l'indagine esplicativa sulla morale nasceva in funzione e in conse-
guenza delle tesi metaetiche, anche in questo caso abbiamo a che fare con una consequen-
zialità: la proposta normativa di Mackie, infatti, può essere fatta discendere dalla peculiare 
interpretazione del fenomeno morale fin qui tratteggiata. Se numerose sono infatti le giusti-
ficazioni 'interne' a una prospettiva basata sui diritti, esse discendono in ultima istanza da 
una serie di argomenti 'esterni' alla teoria stessa: dalle premesse scettiche da cui prende av-
vio la ricerca mackiana e dalla sua spiegazione chiaramente funzionalistica del mondo mo-
rale. Posto questo carattere funzionale, e acquisito il dato del pluralismo dei valori deriva-
bile dal quadro sentimentalistico e soggettivistico posteriore alla teoria dell'errore, non esi-
stono altri sistemi che quello basato sui diritti per formulare una morale che sia realmente 
morale. Una morale che possieda, ovvero, quei caratteri necessari (attuabilità, concretezza, 
appetibilità, e adeguatezza alla realtà dei fatti) che sono emersi dalla descrizione dell'etica 
come il luogo di incontro di due direttive diverse di ricerca: quella 'classica', legata alla de-
terminazione della vita buona, e quella 'moderna', in cui il problema centrale è l'elaborazio-
ne di un sistema che sia garante degli interessi individuali di ciascun partecipante a una 
data società. 
La proposta basata sui diritti costituisce l'unico sistema efficace per coniugare queste due 
dimensioni della morale, poiché essa permette da una parte la rivendicazione delle proprie 
istanze attraverso la costituzione di spazi personali dove realizzare il contenuto della pro-
pria vita buona, e dall'altra di strutturare questi spazi nella maniera il più possibile pacifica, 
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cooperativa ed equilibrata in un mondo dove le spinte in questa direzione non sono affatto 
garantite a sufficienza. L'importanza di una simile proposta dovrebbe risultare palese: se la 
funzione  del  dispositivo  etico  è  quella  di  regolare  l'interazione  tra  uomo  e  uomo 
strutturando la  società  in  modo che  essa  possa  diventare  il  luogo di  possibilità  per  la 
massimizzazione del profitto di tutti, è evidente che ogni concezione assoluta e dogmatica 
del  valore  finirà  per  perseguire  il  risultato  opposto.  Essa  servirà  semplicemente  come 
paravento per coprire gli  interessi di  una fetta specifica della società, oppure trascinerà 
prima o poi le parti  in gioco nella catastrofe del conflitto permanente o dell'assenza di 
cooperazione.  Una  morale  dell'oggettività,  in  pratica,  stravolgendo  le  funzionalità  che 
abbiamo attribuito al dispositivo etico, è immorale. 
I caratteri originali della proposta normativa basata sui diritti sono svariati.  In primis il 
semplice pensare che una simile proposta sia attuabile, che sia possibile “prendere i diritti 
sul serio”, per adoperare le parole del titolo del libro di Ronald Dworkin che ha stimolato 
la ricerca di Mackie in questo campo. Una simile possibilità, che oggi, come dimostrato 
qui in Italia dalle recenti uscite di Barbara de Mori10, sta prendendo sempre più piede, non 
era affatto scontata negli anni in cui scriveva Mackie. 
L'indipendenza dei diritti di fronte alle altre categorie classiche del pensiero normativo, i 
fini e i doveri, mi sembra un altro punto meritevole di approfondimento, soprattuto in virtù 
della grande quantità di problematiche morali concrete che potrebbero essere illuminate 
avvicinandoci a esse da questo lato. Per illustrare brevemente questo punto basti ricordare 
che, nella definizione proposta da Mackie, i diritti sono superiori rispetto a fini e doveri 
non solo per la loro maggiore efficacia sul piano pratico nel risolvere i problemi legati allo 
scopo dell'artificio morale, ma anche perché soltanto grazie a essi è possibile costruire un 
impianto morale capace di garantire alla dinamica sociale quei caratteri liberali, laici e de-
mocratici che, almeno da un punto di vista teorico, siamo portati a riconoscere ormai come 
essenziali. 
Sempre a proposito della proposta normativa di Mackie c'è poi da ricordare il carattere 
storicamente determinato,  convenzionale, dei diritti, contrapposto al consueto, a volte an-
che banale, modo di intendere questi come determinazioni naturali, assolute e universali. 
Apparentemente un ostacolo, questa artificialità, diretta derivazione dell'impianto scettico e 
soggettivista della morale mackiana, diventa a mio avviso una delle peculiarità più interes-
10 Mi riferisco principalmente al già citato Diritti morali ed etica normativa.
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santi della teoria, in quanto fornisce un carattere più pragmatico, agile e sociale a una cate-
goria come quella dei diritti, solitamente letta in chiave individualistica e, in ultima istanza, 
solipsistica. Invece che essere fonte di atomizzazione del tessuto sociale, i diritti, in questa 
prospettiva artificiale,  possono diventare  un ottimo meccanismo adesivo se accogliamo 
l'invito a considerare punto di partenza della nostra teoria la difesa e la promozioni dei di-
ritti stessi, e mettiamo in atto quel continuo meccanismo sociale di negoziazione e bilancia-
mento richiesto per determinare, dai generali diritti astratti, i concreti diritti istituzionali. 
Anche in questo dovrebbe apparire chiaro il quadro di sfondo presente in gran parte della 
filosofia morale di  Mackie:  rovesciare categorie apparentemente soggettive e centripete 
lungo un indirizzo capace di costituire un tessuto connettivo interpersonale e razionale.
Non vi è nulla di banale in una simile approccio. Di fronte alle problematiche sociali del-
la contemporaneità, una proposta articolata come quella di Mackie è in grado di fronteggia-
re ad armi pari qualsiasi tentativo di restaurare su base assoluta o dogmatica la concezione 
dei valori sociali, senza per questo sprofondare in qualche forma di relativismo altrettanto 
assoluto. La sua idea di morale in senso stretto e di difesa dei diritti può costituire a suo 
modo una forma di eticità, sicuramente fragile poiché mai definitiva, capace però di gestire 
il processo di inclusione delle rivendicazioni individuali nel tessuto sociale, senza trasfor-
mare questa inclusione in un processo che annulli le rivendicazioni, come avviene in una 
concezione etica della società, o annulli l'inclusione, come avviene nel suo corrispettivo re-
lativistico. L'edificio storico della morale, perché convenzionale, non è mai completato del 
tutto: ma allo stesso tempo, niente ci autorizza ad affermare che la sua costruzione sia va-
na. Una moralità di questo genere non sarà in fin dei conti una moralità così come essa è 
stata solitamente intesa da una tradizione di pensiero maggioritaria, ma alla luce di tutti gli 
argomenti presentati in questa tesi, non solo mi sembra possibile, ma anche auspicabile.
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